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Elemental,
mi querido
Aguascalientes

Cuando en 2017 hicimos la primera antologfa de relato #oir aguasca-
lentense, Aqgui comienza la sangre, no imaginamos las repercusiones que
tendrfa. Tengo constancia de que se ha leido en el noreste, el centro y el
centro-occidente del pafs. También sé que ha gustado mucho. Si, era un
ejercicio de tallet, y, si, se incluyeron narradores/as que nunca habfan
publicado antes, pero eso le dio un valor agregado para los lectores: la
novedad de estar leyendo cuentos de muy buena factura, producidos
en dos dias, en un estado que no suele ser reconocido por su prosa,
sino por su poesia.

La calidad de los relatos de aquel afio fue sorprendente para
propios y extrafios, pero sobre todo para los mismos autores. Porque
recuerdo que habia algunos/as que dudaban de sus habilidades patra
escribir cuentos criminales y, una vez impresos y lefdos, confirmaron
lo que todos habfamos sentido en el taller: que su calidad era alta, pero
sobre todo que su imaginacién era impresionante. Lo que ofrecimos
entonces fue un catalogo, no sélo de obsesiones librescas, sino de vo-
ces a las que se debia de atender, muchas de ellas debutantes.

Una coincidencia no buscada de la primera antologia fue que
todos los cuentos se focalizaron en el relato de lo criminal y no de lo
policial. Es decir, el regodeo estético y ético de lo narrado se centraba
en los crimenes y en sus razones, no en su investigacion y resolucion.
Me parecié entonces, como ahora, un signo de los tiempos sociales y
artisticos que vivimos: prima en nuestra accesibilidad narrativa el moti-
vo del crimen y, por lo tanto, el estudio de las razones de los criminales.
No vivimos una época facil, menos en un pais como el nuestro donde
la paz se ha convertido en un concepto abstracto al que podemos sola-
mente referirnos en un plan de idealidad, y no en una realidad asequi-
ble. Si, también vivimos en una época maravillosa para las narrativas
de lo abyecto, a las que accedemos todos los dias en una multitud de
plataformas: desde las novelas tradicionales hasta la crénica, pasando
por los seriados televisivos, las peliculas y los memes de WhatsApp.



Esa sociabilidad del crimen produce una multitud de focalizaciones y
persuasiones que podemos celebrar desde la creatividad narrativa, y me
da mucho gusto poderlo constatar nuevamente en esta ciudad que me
ha dado tanta literatura.

Por esta razén, aunque parezca paraddjica, en ocasion del Ter-
cer Encuentro de Novela Negra en Aguascalientes, decidimos volver
a las bases del género que nos convoca, para celebrar la creatividad y
la capacidad creativa de los lectores que se vuelven autores. Nos pro-
pusimos hacer un libro de cuentos meramente policiacos. En lo que
aqui se colecciona, leera usted un catilogo de sujetos que han tenido
que obedecer a una llamada a la accion investigativa y buscar respues-
tas, soluciones. Celebramos asf una tradicién que empieza con Auguste
Dupin y Sherlock Holmes y se continta en cada comentarista de café
atento a los crimenes cotidianos. Un rasgo inherente de la condiciéon
humana, elemental para todo aquél que goza de la literatura.

En una ciudad famosa por lo que significa para la poesia nacio-
nal, desde aqui nos da gusto también celebrar la narrativa marginal de
lo delincuencial. Higame caso, es en esta antologia donde se develan
las pistas que debemos seguir para conocer las voces que estin ponien-
do en el mapa de nuestro librero, desde hace tres afios, las preocupa-
ciones de la gente buena que no lo es tanto.

Joserra Ortiz

Mi Canton Bar
Agnascalientes, Ags., 9 de marzo de 2018
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Batman
es el culpable

Aldo Barucq M. S.

Ademas de cumplir con las sefias dadas por la victima, el encapuchado
se echa a correr apenas observa las luces de la patrulla, lo que hace mas
grandes las sospechas. Lo hace por las calles asimétricas de la colonia
San Marcos. El reporte dice que un sujeto con sudadera negra y enca-
puchado despojé de su celular y billetera a un joven de 24 afios sobre
Circunvalaciéon Poniente. Las luces de la patrulla abren paso entre la
oscuridad y el intermitente alumbrado publico que prende y apaga,
prende, apaga y prende como puntos ciegos en los que pasa todo y
nada. Las luces rojas y azules se estampan en los rostros de los vecinos
que miran desde su ventana, expectantes y complices. “Seguramente
buscan al Chepe”.

El sospechoso no deja de correr mientras los policfas lo per-
siguen a bordo de la patrulla, guiados por la sombra que va dejando
sobre los portones. Huye como quien ha pasado mil veces por ese labe-
rinto, como quien hace la calle mientras la recorre. La calle va por den-
tro. Se escapa. Sus jadeos suenan en toda la colonia. Corre. Suda. Batira
un récord. Los policias pisan el acelerador espantando a los perros
y motos que estan en la esquina. Todos guardan el porro, la botella,
interrumpen la meadera de llantas, pero ellos estan a salvo: la justicia
va de uno en uno, segun les permitan sus tentaculos. Parece ser que
lo han perdido. Hasta que se topan con la figura de un individuo, un
pepenador que automaticamente les sefiala una direccién con el dedo.

El conductor de la patrulla gira por una calle que no esta en el
guion, apaga las luces y baja la velocidad. De pronto el encapuchado
sale de la nada y casi se estrella contra el auto. Se da cuenta de que han
leido su jugada y la sorpresa le congela las piernas, levanta los brazos y
se pone de rodillas.



II

El comandante de policia me conduce a su escritorio para que tome la
ficha de mi caso. Hay demasiada luz. Los focos, las computadoras y las
lamparas brillan tanto que terminan por empafiar la atmosfera. Esa tea-
tralidad del que no duerme, ese exceso de luz no sirve sino para cegar
a los oficiales, que, a tientas, llenos de luz, derraman café sobre algin
expediente, lo hacen bolita y tratan de atinatle al cesto de basura. Cada
oficina, cada cesto es una cabeza de la hidra burocratica.

Me dice que tome asiento, que estan trabajando en el caso. Lan-
za un suspiro cuando ocupa su silla ahora que puede descansar las
rodillas. Comandante Jiménez, dice su placa. No son sus canas ni las
arrugas de su voz, voz de aguardiente, lo que me hace ver su vejez, sino
la lucha de diez minutos que tiene contra su ordenador. Piensa que
gana el duelo tras repartir una rafaga de clics con el mouse y golpear
repetidamente su monitor, ante la lentitud de la computadora.

—iRulo! ¢Puedes ayudarme con esta chingadera? Ya se volvio a
trabar.

Un hombre mucho mas joven acude al llamado con prontitud.
Gira el monitor para no invadir el lugar del comandante y puedo ver
el cursor congelado y de fondo, una mujer con escote pronunciado y
labios rojos sosteniendo dos cuernos de chivo en color dorado. Una
postal extrafia. Rulo presiona unas cuantas teclas, unos cuantos clics y
resuelve el problema rapidamente. El comandante lo mira anonadado,
intentando seguitle el paso en sus movimientos, como la primera vez
que alguien sacd una moneda detris de su oreja, pero tales menesteres
rebasan su l6gica policial: un tehuacanazo y todos son culpables.

Vuelve a su trabajo. Tiene la tranquilidad de los hombres de
justicia, la misma que tambalea en esa delgada linea entre la seriedad y
lo timorato. Comienza a escribir mi nombre. Tecla por tecla y con un
solo dedo como autémata. JOSE MANUEL RIVERA TISCARENO.
24 ANOS. ESTUDIANTE. HERIDO CON ARMA BLANCA EN
BRAZO IZQUERDO. Su concentracién en el ordenador parece im-
perturbable, cada que presiona una letra mira en la pantalla y ve si no
se ha equivocado. La oficina esta plagada de un silencio desesperante,
parece como si me hubiera quedado solo, como si €l se hubiera mat-
chado sin el cuerpo que oprime teclas robdticamente. Entonces sue-
na su celular. Un narcocorrido rompe stbitamente el pastoso silencio.
Busca el celular en sus bolsillos. Mira la pantalla y decide no atender,
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mientras se propaga la musica por cada rincon de la oficina. Poderoso y
también mny alegre, por el Diablo se le conocia. . .

El corrido se interrumpe al cabo de unos segundos y vuelve a
empezar. Al parecer alguien esta muy interesado en encontrar al co-
mandante dado que no deja de llamar, mientras que él no despega sus
ojos de la computadora como si nada urgente pasara.

[...] Para mi la pobreza es historia, la hice aniicos a punta de bala. ..

El teléfono deja de sonar y surgen ruidos extrafios provenientes
de otro cuarto. Parecen golpes. Escucho los gritos de un hombre que
pide piedad. Alguien esta sufriendo una paliza. Miro al comandante
para percatarme de si comparte mi sorpresa, pero éste se mantiene
atento en su odisea. El hombre grita con la garganta, cada vez, de for-
ma mas intempestiva, con el cuerpo escapandosele por la voz.

—:Cuales son las sefias particulares del asaltante, muchacho?

No comprendo su tranquilidad al tiempo que en el cuarto conti-
guo, alguien esta sufriendo una paliza. Su pregunta es seria y espera una
respuesta. Iba vestido de negro, encapuchado, navaja en mano, entre
el forcejeo alcancé a ver un tatuaje de calavera en su mano derecha,
mediana estatura, voz grave, irracional, feo, infractor, virus. Es todo
cuanto pude distinguir del inculpado, el problema es que los asaltantes
tienen malos modistas, suelen vestir de negro y es dificil identificar
dénde termina su cuerpo y donde comienza la noche. Cémo encontrar
un lunar en la oscuridad. Noto la resignacion en la cara del comandan-
te: de noche los encapuchados y los degollados tienen un rostro infi-
nito. Agrego que pude ver sus ojos como diamantes entre la oscuridad
que llevaba por cabeza, dos ojos que contra las luces neén de la ciudad
evidenciaban a un ser lleno de miedo. Pero para cuestiones facticas, eso
no decfa mucho.

Relato meticulosamente todo lo sucedido al comandante: la ca-
lle, el grosor de la navaja, la persona que miraba desde su ventana, el
alumbrado y su luz intermitente. Todo. Muestro la herida ya vendada
que me hizo en el brazo izquierdo. Me esfuerzo en referir de forma
exacta los escalofrios, el halo de la luna, el terror y la furia, la venganza,
todo lo necesario para que se actuara con prontitud. Sin embargo, el
comandante no despega la vista de su computadora. Lo odio por eso.
Co6mo se supone que va a poder mirar en mi alma para ser participe de
mi injusticia. Revisa las fotografias de quienes han sido apresados an-
teriormente por la misma zona y con un tatuaje de calavera en la mano
derecha con el fin de acortar los rasgos del rostro infinito del culpable.
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Mientras el oficial descarta delincuentes con cada clic, del otro
lado los gritos vuelven a aparecer. No puedo evitar sentirme atrapado,
como una presa facil en un nido de bestias. Ah{ adentro uno puede gri-
tar de forma ensordecedora, pero afuera el mundo jamas se enteraria.

11T

La calle, antes del crimen nocturno, se hace ancha, se inunda de silen-
cio y soledad como el mundo antes de Dios. Minutos antes del crimen
uno sabe que algo pasard. Las amas de casa ponen candado a la puerta.
Los autos se sincronizan para dejar de pasar. El suefio de los vecinos
se hace denso e imperturbable. Dios ha ido a orinar. Los perros estan
ocupados en las taquerias y los gatos cubren los gritos de auxilio con
su canto orgasmico. A cierta hora los semaforos huyen a su rojo capa-
razo6n, sordos al crimen que traera la ventisca lunar.

Apenas se escucha un grito, todo vuelve a su curso normal.

Los perros ladran.

Los vecinos se asoman por la ventana. A lo lejos suenan las pa-
trullas. Un nuevo asalto en la colonia San Marcos. La victima es una
mujer regordeta que habia salido a comprar leche. Pero todos llegan
demasiado tarde, cuando menos para calmar a la sefiora y no dejarla
sola hasta que lleguen las autoridades. La calle comienza a poblarse de
mirones. Salen las amas de casa. Los nifios que quieren ser policias. Pasa
un pepenador en bicicleta y pregunta qué ha pasado, mientras que todos
le responden sobre lo estupido que es salir de casa a tales horas de la
noche. Peor atn, que una mujer lo haga. Llegan los policias y despejan
la zona. Todos vuelven a sus casas.

Los perros regresan a buscar comida

El pepenador hace parada en el siguiente contenedor.

I\Y

No sé en qué momento se escap6 el alma del comandante Jiménez. Lo
veo dando clics, uno tras otro como un autémata, mientras las fotogra-
fias de delincuentes desfilan por su pantalla. Una mosca se planta en
su frente sin advertirla. El se limita a mirar fijamente el monitor. Clic.
Clic. Clic. Ahora es un aditamento mas de la computadora. Se ha ido.
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Nuevamente resurgen los gritos de dolor. Me pongo de pie y,
como lo suponfa, el comandante ni siquiera lo nota. Una gota de saliva
se escurre de su boca. Camino hacia la puerta. La abro y salgo de la
oficina con el sonido del #zouse tras de mi. Efectivamente, los gritos ain
se escuchan, pero no veo a nadie que los provoque. Conforme camino
por la sala los gritos se hacen cada vez mas fuertes, pero solos, huérfa-
nos de cuerdas vocales; ndufragos en estos cuartos blancos. Acaso los
lamentos de los criminales que habian estado encerrados en este lugar
jamas encontraron libertad, acaso a sus duefios se les despojé de su voz
a golpes y ahora ésta se habia quedado a anidar en estas celdas.

Entro a un cuarto mas grande que los anteriores. Hay cinco
celdas repartidas en la cuadratura de la sala. Dos a la izquierda, una
al fondo y dos a la derecha. No encuentro al autor de los gritos, pero
escucho algunos balbuceos. En la segunda celda de la izquierda esta un
hombre sentado en el suelo, justo en un rincén de la celda y abrazando
sus rodillas. La ficha sefiala algin tipo de problema mental traducido a
la palabra “loquito”.

—Se encuentra bien? ¢Quiere que llame a alguien?

Tembloroso, balbucea algunas palabras que no puedo entender.
Esta borracho. En la descripcién del sujeto se menciona que habia
hecho sus necesidades en la via pablica. Un infractor de la moral. Pro-
bablemente, la vejiga lo alcanzé en algun bulevar, desenfundé e hizo lo
suyo. Serfa castigado por no esconderse, por no tener una casa donde
cercar su fisiologia como tantos violadores y secuestradores que en
este momento matan, comen o eyaculan. La privacidad nos separa de
un animal salvaje.

Me dispongo a regresar a la oficina del comandante cuando de
pronto entra un encapuchado aprehendido por un par de policias. En-
tran a la sala sin advertir mi presencia debido a la violencia de la deten-
cion. El presunto delincuente forcejea para escaparse de sus captores,
implora el olvido. Los oficiales consuman la aprehension al esposarlo
y arrojatlo contra el suelo. El criminal esta solamente acompafiado por
la brutalidad de los policias que contra el piso lo golpean sin percatarse
de dénde caen los pufios y el casquillo de sus botas. El vapuleado in-
tenta ponerse de pie y oponer resistencia, pero uno de los oficiales lo
sujeta por el cuello, mientras el otro no deja de atizarlo con su macana.
Aparece el comandante Jiménez; espero ponga un alto a la desafortu-
nada imagen, pero se limita a dejar su arma y celular sobre una mesita y
recoger un diente ensangrentado que yace en el suelo. Lo guarda en su
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bolsillo y comienza a patear al sujeto, quien ya no opone resistencia, los
golpes entran por la carne abierta de par en par. El policia que lo tenia
sujeto, lo suelta para no perderse ni un momento de esa furia, ni dejar
de hacer justicia. Le vapulean hasta que sus gritos se apagan para tomar
la forma de lagrimas amasadas con sangre; no llora por tristeza, es el
cuerpo escapando por el cuerpo. Suena nuevamente el celular del co-
mandante. [...| Los dejaba como coladeras, engjado era el mismito Diablo]. . .]

Mas por cansancio que por cordura, los policias terminan la
paliza. Se miran entre sf, ebrios y sudorosos y entonces se conocen,
entonces miran sus almas a través de los nudillos ensangrentados del
otro. A sus pies, los gritos salen por la carne magullada del criminal.
Nos encontramos en quién sabe qué lugar, de qué paraje, de qué recon-
dita mota de polvo, silenciosos e inexistentes.

—No es €l

—Pero, lo agarramos por la calle del asalto, comandante, apenas
nos vio y se eché a correr del puro miedo.

—No tiene el tatuaje de calavera en la mano derecha.

Hasta ahora se percatan de mi presencia, pero no se atreven a
mirarme. Estan solos en esta mota de polvo cerrada. Solos y avergon-
zados. Es irénico que un delincuente del tamafio de la noche, no pueda
ser encontrado. En el tamafio de la noche caben tantos estorbos, pros-
titutas, vigilantes nocturnos, barmans, barrenderos, taxistas, todos ellos
son el abismo que mi agresor llevaba por rostro.

—Pues algo malo debe cargar, si no, no se hubiera echado a co-
rrer cuando nos vio.

v

Rulo trata de no escuchar lo que pasa en el cuarto de al lado. Intenta
convencerse de que el castigo es un mal necesario. Sin embargo, ése
no es su trabajo. Bl s6lo hace trabajo de archivo. Los gritos son des-
garradores y no puede concentrarse. Toma su comic de Batman y se
encierra en el bafio hasta que pase la paliza. Lo ha leido cientos de
veces. Unicamente se entretiene con las ilustraciones y el ocio de sus
pensamientos. Cree que nadie pensaria que Batman pudiera llegar a ser
un criminal teniendo todas las ventajas patra serlo. Tan normal se ha
vuelto verlo saltar entre los edificios que ya forma parte de la nocturna
fotografia urbana. Si golpeara brutalmente a una persona dentro de
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un callejon, se pensaria que ha atrapado # fraganti a un maleante y no
que lo ha despojado de su billetera cuando Wayne Enterprises esté en
quiebra. Ni Cobblepot ni el Acertijo han sido realmente inteligentes, la
clave estd en ponerse una capa y una méscara, o cuando menos, pasar
por un empleado nocturno de un 0xxo hasta fundirse con la noche. El
detective Jim Gordon ha fallado a su ética al ignorar la pista mas obvia
del crimen en Gética: por qué un tipo vestido de murciélago que salta
por las azoteas forma parte de la cotidianidad nocturna.

VI

Por fin el comandante Jiménez atiende la llamada. Escucha atentamen-
te. Se limita a asentir de manera cortante y cuelga el teléfono.

—Rulo!

Rulo entra de manera nerviosa como esperando encontrarse
con una escena poco agradable. Intenta no ver el cuerpo amoratado
del aprehendido, pero es inutil, los charcos de sangre se extienden por
el suelo y con tanta luz es imposible quitar la vista del cuadro.

—Buscame no sé qué video en el Face con los de Patrulla 790.

El joven obedece. Saca de su bolsillo su celular con la mano
temblorosa, busca en el Facebook de Patrulla 790 alguna novedad.
Suele ser mas rapido para buscar ese tipo de cosas, pero los jadeos del
hombre sobre el suelo lo distraen. Por fin encuentra algo. Un video con
la descripcion de una denuncia ciudadana. Da play y se lo muestra al
comandante. En el video se puede ver a José Manuel siendo intercep-
tado por un hombre encapuchado que lo amaga con una navaja. José
Manuel se resiste. El sujeto lo hiere. Lo despoja de sus pertenencias y
huye. La camara sigue al encapuchado. Se detiene en la esquina y entra
a un contenedor de basura. Cuando la policia se lleva al herido, el hom-
bre sale del contenedor ya sin la capucha, toma su bicicleta y saluda a
los vecinos.
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La quinceaiflera

Jaime Ruiz

—Aqui les traemos a este cabron, lo encontramos junto al cuerpo de la
chica, no ha dicho nada todavia, pero ahorita mismo lo hacemos can-
tar. Verifiquen si no tiene algin asunto pendiente que se le junte con el
de la muertita. ¢Quiubo jefa?, scémo ve al cliente que le trajimos hoy?,
¢a poco no es todo un galan?

El sujeto que habian traido el par de policias era un hombre que
por su aspecto resultaba dificil calcular su edad, pero definitivamente
era sencillo saber otros detalles de su vida: desalifiado, con una melena
crecida y bastante descuidada, al igual que la barba, espesa y sucia, que
enmarcaba sus facciones duramente curtidas por el sol y la mala nu-
tricion; trafa puestos varios cambios de ropa, uno encima del otro y, a
cual mas, sucio y desgastado; podtia decir que lo peor de este personaje
era su olor que delataba el tiempo transcurrido desde su ultimo bafio;
pero no, lo que verdaderamente provocaba que la gente a su alrededor
evitara su presencia era su mirada, resultaba dificil precisar si te estaba
viendo a ti o simplemente vefa a través de ti, pero era dura, pesada,
incomodaba en cuanto se posaba sobre tu persona.

—Puedo ayudar.

Las palabras sorprendieron a todos los que estabamos ahf pre-
sentes, crefamos que el indigente ni siquiera era capaz de hablar; ade-
mas las dijo mirando al vacio, no sabfamos a qué se referfa o de qué
hablaba. Tomamos sus huellas dactilares como parte de la rutina y
para investigar si efectivamente tenia otros delitos en su haber y mien-
tras la computadora arrojaba el resultado, los oficiales se lo llevaron a
“interrogar”.

—Quietos ahi, pendejos! —alcancé a gritarles a los policias en
cuanto entré a la sala de interrogatorios y éstos ya estaban iniciando
con las “preguntas”—. Al caballero ahf presente me lo dejan tranquilo,
no mas “preguntas” para él, yo me encargo de aqui en adelante. Los
dos uniformados me vieron suplicantes, como diciendo: “Denos chan-
ce, detective, es nuestra Unica diversion”, luego intercambiaron mira-
das complices entre ellos y a punto estuvieron de planteatle una nueva
duda si no es porque los volvi a detener y los amenacé con 36 horas



de arresto por desobedecer a un superior. Ambos salieron del cuarto
mascullando mentadas de madre; aproveché para cerrar la puerta y asi
obtener la mayor privacidad posible.

Le quité las esposas, limpié un poco la sangre que ya le estaba
saliendo del labio reventado y me senté frente al indigente, tratando de
soportar su mirada. “Ya sé quién es usted —le dije — por esa razon se me
hacfa conocido en cuanto lo vi; tal vez no recuerde quién soy yo, pero
hace ya varios afios usted fue mi maestro en la universidad, cuando es-
tudiaba criminalistica y ciencias forenses; lo admiraba profundamente
por sus conocimientos y por la manera en que daba clases; aun con
todo el conocimiento que posefa y toda la experiencia en casos reales
que tenia, nunca nos traté a nosotros, sus alumnos, como gente tonta
e ignorante; al contrario, siempre busco la manera de alentarnos a co-
nocer mas alld de lo supuesto; nos provocaba esa curiosidad que sélo
un buen investigador posee y nos ayudaba a encauzarla en beneficio
de nuestra profesion”. Todas estas palabras no consiguieron el menor
cambio ni en su actitud ni en su mirada, para la cual yo seguia siendo
invisible. Pero no me rendf, eso era algo que él me habia ensefiado y
estaba dispuesta a demostratle que lo tenia bien aprendido. Continte:
“Después de graduarme, entré a trabajar de inmediato a la policia gra-
cias a mi excelente promedio y mis buenos resultados en los examenes,
eso me puso feliz; s6lo lamentaba una cosa, no haber podido tener el
honor que usted fungiera como nuestro padrino de generacion, pero
en ese petfodo ya le habian ofrecido un mejor trabajo en otra ciudad, le-
jos de su natal Aguascalientes y durante mucho tiempo no supe nada de
su vida, hasta que hace unos cinco afios un antiguo compafiero de la ca-
rrera me platic6 lo que le sucedi6 a usted: lo del incidente, de su posterior
colapso nervioso y como poco a poco lo fue perdiendo todo, incluida
la razo6n, al parecer. Pero yo sigo creyendo en usted, esas palabras que
pronuncié hace un momento me confirman que ahi esta todavia el
gran maestro del que tanto aprendi y que tantos ctimenes resolvio, lo
sé, sigue presente debajo de todo ese cabello y esa suciedad y esa apatia
por el mundo”.

Nada. Yo estaba frustrada y a punto del llanto y ¢l continuaba
imperturbable. Muy a mi pesar tuve que reconocer que, efectivamen-
te, ya no era el gran cientifico que alguna vez admiré, ahora sélo era
un pobre vagabundo, como tantos otros que recorren las calles de la
ciudad, ajenos a nuestro dfa a dia, viviendo en su propia realidad. Les
hablé a otros oficiales para que se lo llevaran a una celda y lo alimenta-
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ran, mientras continuaban las investigaciones y descubriamos si tenia
relacién o no con la desaparicién y posterior brutal asesinato de la
quinceafiera.

Y entonces, sucedié. Sin darme cuenta habia dejado el expe-
diente del crimen sobre la mesa mientras hablaba con él y ahf continué
mientras llamaba a mis compafieros, aquella otrora gran mente estaba
hojeando el archivo y observando cuidadosamente las fotografias de la
escena y del cuerpo. Por primera vez se dirigié a m{ y con voz calma-
da, pero firme, dijo por segunda ocasion: “Puedo ayudar. Ahora estoy
seguro”.

Sin salir todavia de mi sorpresa volvi junto a él y le pregunté
cémo podria hacetlo, por qué estaba tan seguro. Como si acabara de
despertarse de un profundo suefio me mird con la misma fuerza que
antes, pero ahora sabfa que si notaba mi presencia; volted hacia todas
partes y tallindose los ojos me explicé: “Hace tiempo que no leo, mis
0jos ya no estan acostumbrados, cuéntame qué dice el expediente”.

Le hice un resumen lo mas conciso que pude. “El pasado saba-
do dia 11 del mes y afio en curso, en un saléon de fiestas ubicado en la
colonia Rodolfo Landeros, se llevo a cabo la celebracion de los quince
afios de la joven Damaris Yessenia, festejo que se desarroll6 sin inci-
dentes hasta que termind, pues a partir de ahi ya no vieron a la quincea-
fiera ni al novio de la misma; pensando que se habia fugado con éste,
decidieron ir a buscarlos al domicilio del susodicho, pero no se encon-
tr6 a nadie en el lugar. Los padres y el padrino se presentaron a estas
instalaciones a poner la denuncia el domingo por la mafiana y después
organizaron, junto con los vecinos, unas brigadas de busqueda para
localizarlos. No obtuvieron resultado alguno y no se supo nada de ellos
hasta hace unas horas, ya medianoche de lunes, cuando descubrieron el
cadaver de la chica y a usted junto a la escena. No sé si pudo observar
la situacién en que estaba el cuerpo, el cual mostraba evidentes huellas
de tortura. Estaba tirada dentro de un contenedor de basura ubicado
no muy lejos de donde fue la fiesta y en relativa cercania con la casa
del novio. La chica presentaba huellas de cadenas en los tobillos y las
mufiecas, ademas del cuello, tenfa multiples hematomas y escoriaciones
producto de los golpes recibidos en todo el cuerpo, con excepcion del
rostro, donde solo se apreciaba un ligero amoratamiento en la mejilla
derecha”. Aqui hice una pausa para tomar aire y valor, pues esta parte
era la mas dificil, a pesar de mis afios de experiencia, esto sobrepasaba
todos los limites de maldad que yo habia visto, pero por el bien de la

La quinceafiera 21



investigacion, continué: “los pezones le fueron arrancados, ademas en
el centro del pecho grabaron con un objeto punzocortante la palabra
<<puta>>. Se podia observar evidencia de violacién anal, debido al
desgarre del esfinter y muy probablemente también haya sufrido vio-
lacién vaginal, pero tanto la vulva como el pubis se encontraban seria-
mente quemados. Presentaba la fractura expuesta de varias costillas y
también de ambas extremidades inferiores. En el cabello y piel de la vic-
tima se encontraron residuos de grasa automottiz, asi como también se
localizaron dichos residuos en el contenedor de basura”. Era todo lo que
hasta el momento tenfamos, el cuerpo se encontraba en el SEMEFO para la
necropsia que determinarfa la causa del deceso, pero hasta el momento
no contabamos con ninguna pista que nos condujera al asesino.

El maestro se qued6 pensativo, pero no volvié a decir nada. De-
cidi que lo mejor era llevarlo a la celda para que comiera y descansara
un poco, mientras, le ofreci un dulce que llevaba conmigo y éllo tomd,
justo en ese momento oimos un alboroto proveniente de la entrada de
la delegacion. Rapidamente solicitaron mi presencia y dejé al maestro
en el pasillo, no crefa que en su condicion fuera a huir. Al llegar al
frente me encontré con un grupo de oficiales que tenfan rodeado a un
chico de unos 17 afios, severamente golpeado y que no dejaba de gritar
que él no habia hecho nada. Puse en orden aquel escandalo para que
pudieran explicarme quién era el chico y por qué lo llevaban; fue en-
tonces que supe que el detenido en cuestion era el novio de la quincea-
fiera asesinada, que lo ubicaron drogado, perdido, sin recordar nada y,
lo mas importante, trabajando en un taller mecanico. Como era evidente,
el interrogatotio iba avanzado a juzgar por las varias “preguntas” visibles
en su cara, aun asf, debfamos continuar en las instalaciones, pero antes que
mis muchachos prosiguieran, pedf un momento con el sospechoso a solas,
acompanada Gnicamente por el maestro.

Le hice las preguntas de rutina, aunque ¢l s6lo lloraba al tiempo
que repetia no haber hecho nada y no recordar nada. Le mostré las
fotografias del cadaver y comenzoé a gritar histéricamente y a tratar de
soltarse de la silla; para evitar que se lastimara traté de calmatlo y le
ofreci un café, mientras fui por la bebida lo dejé a solas con el ahora
indigente. No sé qué ocurrié en mi breve ausencia, pero al volver a la
habitacion, el chico estaba mas tranquilo, continuaba llorando, pero
ya no gritaba y miraba detenidamente las fotos; mi maestro s6lo ob-
servaba. Le solté las manos al sospechoso para que pudiera tomar el
vaso y después del segundo sorbo preguntd, sefialando con el dedo
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una fotografia en particular, en donde estaba la cadenita de oro con el
dije de corazon que el dia de la fiesta le habia obsequiado a la joven; les
pregunté a los compafieros que habfan levantado el cuerpo por dicha
cadenita, pero negaron haberla visto en el cuerpo, en el contenedor
o sus alrededores. Supuse que mientras la torturaban se habria roto
y caido en el lugar del crimen, pero el joven insistio que se la habfan
robado, que seguramente alguno de los puercos se la quitaron cuando
la encontraron. Antes de que se volviera a poner histérico me informa-
ron que habian llegado los padres de la chica y, también, su padrino de
quince afios. Yo no disponia de tiempo para atenderlos, asi que los puse
a disposicioén de otros oficiales para que les tomaran su declaracion. Yo
continuarfa con el novio hasta que pudiera obtener una confesion, asi
me llevara toda la noche. Mi mentor le hablé al chico y en respuesta le
lanzé un dulce que anteriormente yo le habfa dado. El joven lo atra-
po6 sin dificultad con la mano izquierda y agradeci6 el gesto en forma
irénica. Fue cuando acercandose a mi ofdo el maestro susurré: “El no
lo hizo”, volteé extrafiada, pues todos los indicios lo sefialaban direc-
tamente, s6lo necesitaba su confesion. No tenfa coartada para explicar
dénde estuvo todo el domingo, habia sido la tltima persona con quien
se vio a Damaris; era un mecanico con antecedentes de alcoholismo
y drogadiccion. Ademas, revisando las declaraciones de los padres y el
padrino —que me habfan proporcionado—, no les cafa bien porque sos-
pechaban que la llevaba por malos pasos; hacfa que se echara la pinta de
la secundaria y la habia inducido a fumar. Incluso el padrino, en su de-
claracién, mencioné que un dia antes de la fiesta escuché al sospechoso
decirle a un compafiero de trabajo que era la dltima oportunidad que le
darfa a Damaris, que si después de la fiesta no “aflojaba para coger”, la
mandarfa a la chingada, que él no estaba para juegos de noviecitos.

Después de oir aquello, el maestro pregunté si todavia estaban
los padres y el padrino en las instalaciones de la policia, asenti, pero
también agregué que estaban a punto de irse, pues no tenfan nada mas
que declarar. Me pidié que los detuviera unos minutos mas, que nece-
sitaba hacerles unas preguntas. No teniendo nada que perder e intri-
gada por lo que podria suceder, acepté e hice que los retuvieran con el
pretexto de firmar unos documentos que faltaban; los padres entraron
a una habitacién conmigo y dejamos al padrino solo en el pasillo; des-
pués de firmar, el maestro entrd, ante su asombro e incredulidad por
la facha que lucfa, los dejé solos; me dirig{ a otro cuarto junto con el
padrino y llevando los nuevos papeles que debia firmar.
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Vi salir a los padres y al maestro que ahora se encaminaban hacia
donde me encontraba, antes de entrar el padrino comento, en tono
butlén, que si el sueldo de los policias era tan malo que tenfamos que
vestir como vagabundos y oler como ellos, acompanado de una sonora
carcajada. Le comenté que era uno de nuestros agentes encubiertos
que acababa de regresar de una misién y no habia tenido tiempo que
abandonar el personaje. Ante mi respuesta y la cara de seriedad que le
planté, no hizo mas comentarios y contintio firmando las hojas.

Al entrar mi mentor lo primero que hizo fue lanzarle una man-
zana al padrino, una fruta que no tengo idea de donde la saco, y que el
individuo atrap6 sin problema y con una sola mano. Al ver la acciéon
unicamente volted a verme con una mueca de triunfo y, luego, se ubico
frente al padrino.

Solamente hicieron falta tres preguntas para que el sujeto ter-
minara confesando toda la verdad: ¢l era el duefio del taller mecanico
donde trabajaba el novio, conocia a la familia de la quinceanera desde
hacfa muchos afios y siempre le tuvo ganas a Damaris, por lo que no
pudo aguantar los celos cuando escuché que el pendejo de su novio
tenfa planeado cogérsela después de la fiesta, asi que los sigui6 con
una botella en la mano. Vio cémo ella rechazé la propuesta del chico y
coémo €l la cortaba mandandola a la chingada. Aproveché el momento
para aparecer frente a ella y convencerla de acompanarla a casa de sus
papas para que no regresara solita con el argumento de que su taller
estaba de camino. Utilizé el pretexto de tener que orinar para que ella
entrara al local, estando ahi le dio una cachetada que la desmayé. Apro-
vechando su inconsciencia la violé varias veces por ambos orificios y
hasta ahi habia cumplido su fantasfa de tener sexo con su nueva ahija-
da, pero cuando vio en el cuello de la chica la cadenita con el corazén
de oro, los celos combinados con el alcohol lo enloquecieron y fue en
ese instante que con cadenas la amarro a la grda de los motores que
tiene en su taller, la amordazo6 con estopa y unos trapos que utilizaban
para limpiarse las manos y volvié a violarla con cuanto objeto encon-
trd, y a golpearla cada vez que ella se quejaba; apretd con distintos tipos
de pinza los pezones de la joven hasta que se los arrancé, cuando vio
que ya no se quejaba lo suficiente quemo su vagina con el soplete para
borrar cualquier indicio de ADN que pudiera delatarlo, para terminar
le fracturd las piernas, pues durante toda la fiesta se negd a bailar con
él, ni siquiera en el vals le concedié suficiente tiempo. El domingo no
abri6 el taller para integrarse a la busqueda y porque todavia tenia el
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cuerpo suspendido en la gria, mientras decidia qué hacer, se entretuvo
rayandole el pecho con una navaja, escribiéndole lo que era para que a
nadie le quedara duda, hasta que entrada la noche resolvié que debia
deshacerse del cuerpo; lo subi6 a su camioneta, lo cubrié con una lona
y lo tiré en un contenedor de la colonia, cual basura fue con él, a pesar
de lo buena gente que él siempre fue con ella.
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Congreso
de sordomudos

Antonio Vera

Quince minutos antes de las dos de la mafiana el bar encendié sus
luces. Quedé tan expuesto que me sent{ manoseado por el brillo de
veinte soles y no fue necesario que la mesera que me daba el mezcal
casi a cucharaditas, por su excesiva amabilidad, me dijera: “listo, joven,
ya terminamos”. Al sentirme encuerado por la mirada de uno que otro
parroquiano, aligeré mi trago. Vacié el caballito sobre mi lengua, lo
acicate¢ con un poco de limén y sal, y me fui. No es cierto. Antes dejé
veinte pesos de propina para la mesera hiperbenevolente. Creo que
adivinaba mi situacion.

Sali a la calle Carranza ya cimbrado por los zumos etilicos. Por
un momento, el pudor me quiso llevar por otra calle menos transitada,
pero luego recordé que estaba en la zona de los borrachos tolerados
por la sociedad y caminé tratando de representar mi orgullo como lo
harfa cualquier hijo de Yisus. Llegué a Catedral y tomé Victoria para en-
filarme hacia el Jardin del Mariachi, por donde se encontraba el “clan-
de” del Yoni; hubiera llegado y me hubiera puesto la borrachera que
me urgfa en esos momentos, de no ser por el resbalén que di justo una
cuadra antes de llegar al affer de afters.

Caf como saco de cebollas. Fue un trancazo en el que colabord
bastante mi gordura. Tan recio que ya no me puse de pie. Solo. Varado
entre dos coches. Batallé para sacarme el teléfono de la bolsa trasera
del pantalén para pedir auxilio a los paramédicos. Al desbloquearlo, la
aureola de luz que arrojo la pantalla recién estrellada iluminé el objeto
de mi desgracia. Guardé la calma. Hice la llamada y di mi ubicacion.
Después, ya sin controlar el terremoto en mi mano, estiré el brazo
imponiéndome al dolor de la columna, la estiré hasta que mis dedos to-
caron el tacon de mi zapato y pude desprender la lengua cercenada que
hizo que me resbalara. ¢Era de mujer?, ¢cera de hombre?, ¢de un perro?
No quise averiguarlo. Vacié mi cajetilla de cigarros y ahi la guardé. “De-
licados lengua, para los chismosos que dejan huella”, pensé. Al reprimir
la risa, me ataco el dolor y volvi a la seriedad. Meti la caja en la bolsa de



mi camisa y me resigné a esperar la ayuda, implorando que la oscuridad
no llevara a un borrachin a mearse sobre mi. No. Ya bastante tenfa con
haber descubierto ese dia que yo era un agudisimo cornudo, que mi mu-
jer afilaba cuernos hacfa ya algunos meses mientras me la pasaba en el
taller inventando artefactos y mecanismos que jamas lograria patentar.

Terminado el breve interrogatorio, los paramédicos decidieron
que mi dolor era culpa de mi escoliosis. Me subieron a la ambulancia;
me sentf seguro, y desde entonces sélo pude pensar en la lengua mace-
rada con nicotina que trafa de compafiera.

A las ocho de la mafiana me echaron del Hospital Hidalgo, entu-
mido aun por el efecto de los analgésicos. En la cartera sobrevivieron
algunos pesos al cobro de primera clase que me hizo el hospital de ter-
cera; me fui en automatico al 0xxo a husmear los periédicos para com-
prar el primero que me diera indicios del otrora duefio del hidrostato
muscular preso en mi cajetilla. No querfa tirarla sin conocer el rostro
de... pero, ¢si era de un perro, de un puerco, de una ternera? Me detuve
en seco, abrf la cajetilla y tomé la punta de la lengua. Era indudable que
le perteneci6 a un cristiano; lo que no pudo deducir mi experiencia fue
el género. ¢Qué se puede hacer con la lengua como para tenerla tan
gruesa? Mujer u hombre, hombre o mujer. Pensando y caminando y
pensando llegué a los periédicos. Nada en E/ Heraldo, nada en E/ S0/,
nada en La Jornada, nada en el Hidrocachondo. Decepcionado, tomé
un taxi para ir al crucero con el payaso “Vagabundo” de la Héroe; esta-
ba seguro de que €l tenfa un abanico de peridédicos amarillistas, en caso
de que no, previa propina, me dirfa dénde hallarlos.

Mejor vaya a un puesto de periédicos, joven, sugirié el taxista al
escuchar mi destino. El payaso ya muri6 hace meses. Malditos analgési-
cos. Estaba dopado. Desmemoriado. Lo llevo a la Madero, en el centro,
si quiere, ahf hay muchos puestos. Sale, contesté desde el asiento del
copiloto mientras centrifugaba con los nudillos de mis indices el ardor
en mis o0jos.

Sin que el don preguntara, le conté mis angustias: mi mujer, la
lengua, el trancazo de la noche anterior. Apenas distrajo la mirada para
mandarme a hacer una limpia. Cuidese, joven, me recomend¢ al bajar-
me. Si sabe algo, me avisa. Le entregué mi tarjeta de “inventor” y repara-
dor de linea blanca. Si me entero de qué. Metf la cabeza por la ventanilla
y le saqué la lengua. Ah, dijo, y me mandé con un ademan a la chingada.

Bl Tribuna, Pdgina 24 y El Agnas compartian el titular del cerebro
derramado de un motociclista que se habfa estampado en el muro de

28 Aqui contintia la sangre



un puente y la foto, con escasas variantes, de una morra bien buena que
con una mano se estrujaba una teta y con la otra estiraba el hilo de su
tanga a la altura del hueso iliaco. De la lengua nada de nada.

No queria regresar a casa por dos cosas: la primera, encontrar al
duefio de la pinche lengua con la que ya me habia obsesionado; y la se-
gunda, si iba, toparfa a mi mujer y no dudaba que me mi mano tuviera
la resistencia para darle unas cinco horas de cachetadas a la muy bizch.
Aunque tampoco quetia porque era bien brava; este brazo no lo perdi
en uno de mis experimentos, no. Fue ella quien me lo moché.

Me fui al Teran a echarme unas gorditas; no me gusta ese met-
cado porque huele a flores podridas de pantedn, pero estaba cerca,
hambriento y, pues, ahi mero. El bullicio, el atropellamiento, el olor
a mendigo condimentado con cebolla frita causaba tanta confusion
que, cuando estuve sentado frente al comal taquero, me dieron ganas
de aventar la pinche lengua y decirle a la dofia de cara mantecosa que
siempre no se me antojaba nada. Su “a sus 6rdenes, joven” arranco de
cuajo mis cavilaciones. A dltima hora pedi ocho tacos de lengua.

El americanista del puesto de enfrente movia con el popote su
agua de horchata con insinuacioén sexual. Cuando descubtia su mirada,
se agachaba. Volvia a mis tacos. Les echaba salsa y volteaba de sopetén
para sorprenderlo. Era un perro hambriento esperando una tortilla con
grasa. ;Me estaba vigilando? Pagué, me puse en cuclillas para hacérme-
le de humo y asi avancé al siguiente puesto, aunque los morritos se rie-
ran de mi. Avancé al otro, al otro y al otro. Me paré, cortf e hice cuanto
zigzag pude entre los floreros, pomaderos y pantaleteros para despistat
al aguilucho. Sali por la puerta oriente. Me meti por la puerta sur. Subi
por las escaleras a la primera planta para tener una buena panoramica.
Regueton por alld. Nortefias por acd. Cabezas de cerdo descansando
en sus ganchos. ¢Me estard siguiendo? Pasele, pasele, pasele. ;Quién
le dijo? Nadie sabe de mi lengua. Busco entre el gentio a alguien con
playera color diarrea; hay varios, pero ninguno es americanista. Ando
paniqueado. Puro alucin. Nadie.

Al retirarme del barandal alguien me toca el hombro. Antes de
voltear lanzo un putazo. Mi mufieca queda atrapada en la mano callosa
de un tipo con fuerza de Robocop. {Mierda! Sobre su panza que doble-
tea mi gordura cuelga un morral tipo mariconera. Vengo acompafiado,
me dice. Me suelta y me quita el “cel”. No corro porque he visto el
revélver asomandose del morralito como si hubiera salido a tomar aire
por el culo. Ah{ te buscan, me dice y sefiala. Sigo el rayo laser que sale
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de su dedo hasta que éste se impacta en el puto awila tragahorchata.
Sumerge sus narices en una flor y con la misma me pide que lo siga.
No es necesario que el gordo me empuje. La compafiera que le cuelga
en la panza es de respetarse.

iMaldito taxista! {Maldito taxistal, seguro que ¢l les dio el pitazo.
¢Pero como dio con éstos? En la oscuridad llegan los pensamientos
mas claros. No puedo respirat, les digo. Quitenme esta chingadera de
la cabeza, no sé nada de nada, les confieso.

El gordo iba en el asiento trasero conmigo. De su radio sali6
un aviso. Ya lo tienen, ya lo tienen, camaradas; el ganén fue don Ruco.
R enterado, contestaron otros radiotaxis. Puro R, carnales, farolearon
otros. Awevo, coment6 otro, pinches Kaquitas nos la pelan. Silencio ya,
cabrones, dijo el gordo salpicando mi mufieca izquierda con su saliva
cuando la camioneta en la que me llevaban pasé a rajamadre por un
tope. Manténganse en el dos. Cualquier cosa les avisamos. Sigan cham-
beando. Cambio y fuera.

No se puede pensar sin oxigeno. Me salgo de control e intento
brincar de la camioneta, pero un culatazo en la boca y otro en la cabeza
me acalambraron.

¢La Tora muda alias “La Paquita”? Con razoén la pinche lengua
gruesa. Bl mamapitos estaba atado a un pilar de lo que parecia ser una
bodega. Qué pendejo fui. Ahf estaba yo atado a escasos metros frente
a ella—¢€l con la cara toda reventada, frente al maricoén mudo que pa-
recfa parte del mobiliario en el clandestino del Yoni. De haber sabido
que era la lengua de ese chupabolas, la hubiera aventado a las carnitas
hirviendo de la taqueria. {Mierdal

La Tora muda alias “La Paquita” no sélo era conocida en el bajo
mundo; era traductora espontanea para sordomudos en un canal de te-
levision de alcance local. Se llevaba tan bien con las dofias del DIF muni-
cipal, estatal y federal, como con los briagos del clandestino. Era famosa
La Tora, pues. Y se ponia sus mofios, y su pinche enmofiamiento fue lo
que llevo a los R a poner en alerta a los taxistas burreros. Si no le regre-
saban su lengua, segin escribié en una hoja de libreta, no colaboratfa, y
que era mejor que le metieran un tiro. O sea que a veces se ponia Toro.

Aguascalientes City estaba en la vispera del Encuentro Inter-
nacional de Hablantes sin Frontera. Un congreso de sordomudos del
que el gobernador se jactaba y sonaba como simio las cazuelas de
aluminio de su gobierno incluyente. Los R tenfan informacién de pri-
mera mano de que en ese evento se diseflarfa el plan de accién para
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ser desmantelados por los K; por eso fueron directo al “clande” del
Yoni por La Tora. Y esos salvajes, aparte de tremenda cogida que habia
dejado sangrando el culo de la también “La Paquita”, me consta, vi la
sangre correr por el cemento y también me lo dijo de alguna manera,
le cortaron la lengua.

Dasela, me dijo el gordo. Damela, dijo el joto con un ademan
que me recordé al puto taxista. Me desataron las mufiecas, los pies y
caminé hasta La Tora y le entregué la cajetilla. Se puso a llorar, a mugir
mas bien, cuando tomé su lengua morada tirando a negra por la pun-
tita y la sac6 de la caja. Como que lef sus labios y dijo: “ya no podré
mamar”. Ya déjensen de puterias, dijo el gordo que lucfa una guayabera
blanca tipo gobernador del sur. {Mira, pinche Pacal Como La Paca no
lo peld, se acercod para soltarle un putazo que le volvié a desprender
la lengua de las manos. Mira, wey. La Paca asinti6 con la cabeza para
demostrar que estaba leyendo los labios del gordo. Mira, en un rato les
traeran comida, y td, pinche gordo, me dijo con su indice admonitorio,
el maldito gordo, aquello parecia el reencuentro de los tres cerditos, vas
a hacer que este wey se coma todo. Méteselo por el culo si es necesatio.
El chiste es que tenga comida en las tripas el wey para que no se muera.
Su voz retumbaba en todos los rincones de la bodega vacfa. Me deja-
ron suelto para alimentar a la gorda, pero con la advertencia de que si
intentaba tan solo tocar la cortina de hierro me llenarfan de plomo los
guardias de afuera. OK, obedeci.

Mi reloj biolégico marcaba mas de las ocho. Al doctor que en-
viaron para revisar a La Tora le pregunté la hora, pero el achichincle
del gordo, que era achichincle del awilucho, me pidi6 de manera muy
amable, con una patada en la panza, que me callara. Me quedé en si-
lencio enrollado en el suelo. Desde ahi escuché toda la cantaleta de por
qué no le habian dado las gelatinas a La Tora. El muy joto no quiso
comer, y aparte sin lengua estd cabrén, pensé. Le pedi perdon cuando
desenfundé su escuadra. Perdoname, pero no quiso, le dije. Sentia que
se le iba a salir un tiro al desgraciado. Pinche mocoso flaco, si era rudo.
Iba directito para lider de los R.

El doctor hizo una llamada. Todo bien, jefe. No se muere. Le
voy a poner un suero y El Flaco se queda a vigilar adentro. Entendido.
Muy bien. Cualquier cosa, El Flaco avisa. Si, jefe, adios.

Del pilar que abrazaba de espaldas La Tora, salia un alambre del
que colgaron el suero. La dejaron inmovilizada porque estaba dispuesta
a morir y fue una bronca enterratle el catéter en el antebrazo. Parecia
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una momia de pie enrollada con cinta canela hasta la frente. A mi me
ataron otra vez, pero me dejaron sentado. Me sentf como una Emily
Rose y me dieron ganas de subir como aracnido por el pilar y fugarme.
El Flaco acompané al doc y, previo aviso por radio, levanto la cortina.
Se despidieron con un apretén de manos.

Alcanzo a ver un pedazo de calle oscura. Nadie afuera. Nadie nos
vigila; pura pantalla para que no movamos ni un dedo. A este wey si nos
lo podemos echar entre los dos. Hay que desarmarlo. Recorro con la
mirada los rincones de mi cautiverio y no veo nada util para improvisar
un arma. S6lo una revolvedora amarilla de gasolina a la altura de La Tora,
que gira la cabeza para zafarse de las cintas, un trompo amarillo inamo-
vible que me guifia un “ni lo intentes, wey, porque tengo cemento seco
dentro de la panza y peso mas de lo que te imaginas”. {Inutil!

De regreso, el fiango, clon de Peter L.a Anguila, va directo a mf;
los tubos de luz iluminan las laminas acanaladas de la bodega y hacen
centellear los dientes platinados de una sonrisa que me ve con safia.
iMierda, ahora si va a hacer lo que se le dé la gana este pendejo! A tres
pasos de mi, desenvaina tremendo navajon de su sobaquera. Un corte
sobre la tibia y otro en el hombro me hacen gritar, berrear. Grito tan
fuerte que suena el radio del puto larguirucho. Todo bien, s6lo me di-
vierto con estos pendejetes, contesta. Al joto no lo toques. ¢Cual de los
dos? Al joto Joto, Largo. Entendido, contesta.

Largo se me acerca al ofldo y me dice la hora: son la nueve cua-
rentaicinco, maricon, ya deja de bramar, van a pensar alla afuera que
te estoy descuartizando el ano. Orale, cabrén, la vamos a necesitar, me
dice. A su anillo de plata, que parece arrancado de los dedos de Walter
Mercado, le levanta una tapa con engastes que a mis ojos parecen dia-
mantes, pero que mi fuero interno sostiene que son zirconias vidrian-
tes, me lo acerca a la nariz ya con un minipopote de vidrio. Métele, me
dice. Confuso, accedo, con temor a que me ponga un culatazo en la
nuca mientras me meto la coca. Siento como si fuera a besar el anillo
papal. Luego hace lo mismo con La Paca.

Me desata, luego a La Tora y deduzco que ya nos cargé el payaso.
Me pide que lo siga a lo que antes fueron bafios y ahora son bodega de
armas. Mujeres: armas cortas. Hombres: armas largas. Es que el patron es
pufial, me dice como si le pidiera una excusa. Respiro a media tranquilidad.

Largo, de filiaciéon K, tenfa pocos meses de ser reclutado por
los R. Fiste se gan6 su puesto al demostrar a sus mafiosos adoptivos
su odio a los Kakitas. Ascendié rapido por su famoso pollo rostizado
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que consistfa en empalar por el culo a cuanto K levantara la mano. Los
giraba en un mecanismo inspirado en las rosticerfas para que un gotero,
mitad clorhidrico y mitad nitrico, que arrojaba sus ldgrimas a la altura
de la cintura, los fuera partiendo gota a gota; lo emocionante, segin
Largo, era cuando las tripas comenzaban a desembobinarse. A los que
morfan durante el empalamiento les iba bien, pero habia unos muy
rudos. También me dicen El Regio, confesé con orgullo.

Diez en punto agarrarfamos a plomazos a la cortina. Largo pe-
dirfa auxilio por radio para que entraran los guardias.

La Paca, con su vestido blanco estampado con tulipanes rosas,
pelo corto y rubio, sandalias romanas, le rompi6 su madre a casi todos.
Yo apenas pude quebratle el pie a uno de los R-cristianos. Largo, cagado
de la risa detras de uno de los pilares no hizo nada. Son todos, son todos,
grit6 El Regio, para que yo dejara de disparar la R-15. Estaba poseido.
Cortié y le planté un besote en la boca a La Paca, quien la rechazé por
el dolor pero luego siempre no y se le prendié como chinche al poro.
iMierdal, otro K. A esta perra yo le ensefié a disparar, gritd extasiado.

iCabrones!, eran frikis de la verosimilitud, pero no habia necesi-
dad de que me patearan el estomago ni que me rayaran el cuero como
cebra rojiblanca.

Cuando salimos a la calle me di cuenta que estdbamos por el
rumbo de la Nissan. Apenas rodeamos la bodega y una camioneta nos
avent6 las luces. Supuse que un comando armado nos esperaba. No.
Sélo un octogenario que tenia a todo volumen una rola de Albert Pla.
“Yo me muero, cada dia me muero...” Mierdal Tuve que meterme la
ufia en la herida del hombro para aceptar lo que estaba sucediendo.

¢Todo bien, Regio?, pregunté el anciano con voz aflautada. De
lujo, Goyito, respondi6 El Regio, cuando la rola ya estaba sin volumen.

Buenas noches, jovenes, saludé Goyito al subirnos. Todos estaban
tan tranquilos que me senti en un Uber. Vamos a la México para dejar a
este cabron, ordené Largo. Calle Sonora 95, ¢verdad? Asenti moviendo
la cabeza, asombrado porque estos cabrones si le sacaban provecho a su
don de ubicuidad. Te van a buscar, eh, wey, para que te esfumes, ese. Qué
va, Largo, le agradeci. Estiré los pies desde el asiento del copiloto para
sacarse casi de la ingle la 9 mm con la que me habfa amenazado. Ten, me
dijo, pero de preferencia caele, porque esta madre no te va a servir de
mucho. Si quieres ayuda, busca a mi vieja con el Yoni, seh? Va.

Trizas, lo que se dice trizas. Apenas pude subir las escaleras a mi
depa. El rugido de hambre de mis tripas me recordé que estaba vivo,
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que era un vivo, un sobreviviente subiendo las escaleras. Desde la calle
vi las luces apagadas y no me sorprendi6é porque mi vieja lo unico que
necesitaba era mi ausencia para sacarme del canton.

Sabina, la gata, me recibié apenas abrf la puerta. La inercia de los
ultimos acontecimientos me hizo ponetle un patin del que luego, luego,
me arrepentl. Calmate, pendejo, grité mi vieja desde la recamara al oir
el siper miau de la gata. La luz hizo una rayita debajo de la puerta. Para
alla corti. Fui tan rapido que todavia la vi ensartada en el sancho. jPutal
iMierda! Todo habfa valido madres. No lo pensé y pum, pum; que me
lo chingo al wey. Es facil matar; creo que Dios nos dio un térax para
que nuestros enemigos puedan vengarse de nosotros. Aunque creo que
el diablo invento el chaleco antibalas, pero no para los culeros.

Mi vieja salié corriendo, apenas pude verle las nalgas y el culo
todo lubricado. Fui tras ella; traspasé el umbral de la recimara, la topé
como a uno de esos insectos extraterrestres de la pelicula Hombres de
Negro con una tijera con reductor de esfuerzo, de dos metros y fabri-
cada de carburo de tungsteno, la cual inventé para cortatle la cabeza a
los animales en los rastros con la intencién de evitarles el sufrimiento.

Como un cangrejo gigante, mi vieja me ataco el brazo y lo cortd
como un ejote. Ya no tuve fuerza ni para sostener la nueve y menos
para atinarle a su cuerpo encuerado que salié del depa como un bélido.
Pinche invento funcionaba muy bien. Me dej6 batiendo mi propia san-
gre mientras trataba de agarrar mi brazo que brincaba como una pepita
sobre el comal caliente. {Eso es batirse en mierda y no en la cacal

Del hospital fui directo al CERESO. Me declararon culpable de la
muerte de Entique y de su amante, o sea, mi mujet, quien fue arrollada
por un Tsuru cuando atravesaba la calle en pelotas a las once y media de
la noche de un sabado de marzo. Mayra decfa que siempre le pedia a Dios
que, si un auto la atropellaba, fuera un BMW y no un vocho. Morir atrope-
llada por uno serfa como morir cogiendo con un cabrén con disfuncién
eréctil, decfa. Lamento que no se le haya cumplido su deseo.

La Paca ahora es el chido del pabellon al que pertenezco, desde
que cay6 acusado por quebrarse a doce R en el encuentro de sordo-
mudos. Dos veces por semana, miércoles y viernes, voy a su celda. Soy
uno de los beneficiados con el tronquito prodigioso de lengua que le
quedé. Mama mejor que antes y se le ve alegre.

Yo saldré en algunos afios. La Paca, nunca, si el Partido Verde
HEcologista consigue aprobar la cadena perpetua.
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Orejas y rabo
por un indulto

Carlos Reyes Velasco

No soporto la sangre, aunque sea parte de la faena.

Su olor salado inunda mi nariz y de ahi llega al paladar como
el sabor metalico y dulzén cuando me muerdo, sin querer, la lengua o
los labios y brota el liquido carmesi; la misma roja intensidad que bafia
el negro cuerpo del toro como un manto liturgico cubierto de arena,
sudor, mocos y otras secreciones expulsadas durante la corrida.

Nada de eso me apasiona; me gusta el rejoneo, la adrenalina de
tentar la muerte armado s6lo de una muleta y el estoque, pero lastimar
al animal siempre me desagrad6 desde que mi padre me llevaba cuando
nifio a las corridas.

Disfruto la fiesta brava: la expectativa que embriaga a los asis-
tentes, la musica ceremoniosa que acompafia al torero y su séquito al
partir plaza, la mortal danza con el cornudo en turno, arriesgar el cuer-
po frente al publico que da gritos de horror o alegria, segtin se desarro-
lla el enfrentamiento; incluso, gozo los coros de “oleceeee, oleeceee”
que la multitud entona hasta formar una ola sénica que retumba hacia
el cielo como una oracién.

Lo que detesto es cuando empiezan a picar al bovino para de-
bilitarlo casi hacia el final de la funcién, cuando lo torturan sistema-
ticamente hasta su sacrificio o indulto. ;Dénde estd el arte en eso?
Valientes los cretenses de hace siglos que brincaban desnudos sobre
los cuernos y el lomo del toro; a partir el siglo xvir fue Espafia quien
impuso la tradicion y las reglas modernas de la tauromaquia.

Y esa tradicion sadica de hace casi tres siglos se repite hoy, do-
mingo de novillada, con un grupo de recién salidos de la Academia
Taurina que hacemos nuestro debut frente a los familiares que gastaron
un dineral en nuestra educacion; si todo sale bien, animales como “El
Azabache” —el toro que esta justo ahora en el ruedo— seran perdona-
dos como sementales en el rancho de su duefio. La impaciencia por
lucirse que tiene Pedro “El Chaval” Navarro —un mocoso junior con
aires de galancete— hace que su faena desgaste al toro sin dar mayor



espectaculo que el de una bestia debilitada que derrama su vida a los
pocos minutos de entrar a la plaza; mis compafieros, detras de las ba-
rreras, se voltean a ver, presagiando lo que se avecina en el tercio de la
muerte: el agonico respirar por las heridas, el aturdimiento del animal y
la estocada final que lo libera del dolor ante el beneplacito de los asis-
tentes, quienes beben vino directamente de la bota o devoran botana
y carnitas con salsa. Cuando mi mirada se conecta con la del agbnico
toro veo su sufrimiento, escucho sus lastimeros mugidos y sé que no
puedo aguantar mas.

Antes de que el vémito suba por mi garganta, corro apresurada-
mente hacia los bafios de la Plaza Monumental para vaciar mi estoma-
go y tomar aire fresco; detras de mi alcanzo a escuchar la ovacion del
publico y el estruendo de la musica que da gloria al novillero y anuncia
la salida del toro muerto que es arrastrado por los caballos.

Ni modo, en momentos como éste es cuando mi pasion por
el “arte taurino” se termina de desangrar como “El Azabache”; es
cuando reconozco que jamas tuve madera de novillero y que entré en
esto para complacer a mi padre, quien trabajé por muchos afios en la
Monumental. Ahora ya esta retirado.

Hoy no participé mas que como un espectador; mis profesores
en la academia ya habian detectado mi falta de sangre frfa para lastimar a
una creatura viva, pese a que era bueno en las practicas con el torito de
ruedas y otros entrenamientos como el uso del capote, las banderillas y
el estoque. Mas de una vez me llamaron la atencién y me pronosticaron
que, de seguir asi, jamas pasatia de monosabio 0 mozo de espadas.

Para entonces Néstor, mi padre, ya habia perdido su fe en mi
como su futuro asegurado, como sucedia con los padres que le apos-
taban a que sus hijos jugaran futbol para tener un Hugo Sanchez o un
“Chicharito” Hernandez que los enorgulleciera y les sacase de pobres.

—Pedi favores a mis conocidos para que educaran a un matador,
no a un recoge-caca de toros. {Fchale ganas o te rascas con tus ufias!—
me habia dicho cuando le anuncié que no participarfa en el evento de
ese dia; decepcionado, €l prefirié no asistir y se llevo a mi madre y a mis
hermanos a la presa de Malpaso.

Mientras salgo avergonzado, junto con la multitud del recinto,
reconsidero si contindo en esto: ¢se puede amar la tauromaquia, pero
aborrecer el sacrifico de toros? A los 19 afios ain estoy a tiempo de
hacer examen en la Universidad Auténoma y estudiar alguna carrera
ajena a lastimar seres vivos; tendria que conseguir un trabajo distinto
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a los toros y pagarmela, porque en mi casa ya me habia apoyado y
faltaban tres nifios por educar; quiza mis hermanos Tofio, Adrian o
Domingo pudieran ingresar al medio taurino y, algun dia, salir en fotos
como los matadores triunfadores que tapizaban la casa familiar, donde
mi madre Licha les ponia hasta flores a los que consideraba mas guapos
y arrojados; decia que por eso se enamor6 de mi padre, quien se vefa
gallardo atendiendo los servicios de comida en las plateas, de donde
nunca pasatia, salvo para meserear en merenderos y fiestas privadas.

Ensimismado, no habfa notado que la gente se amontona en
las puertas de salida, donde los miembros de la seguridad privada han
cerrado el paso. ¢Qué habra sucedido?

—iNadie puede salir hasta que llegue la Policia Municipall—, nos
anuncié6 Roman, jefe y duefio de Seguridad Alfa, a quien conocia an-
tes de que su musculada figura se fuera al traste por las cervezas y las
desveladas vigilando antros; cuando me identificé6 me hizo sefias para
que me acercara. —jArnulfo! ¢Sigues haciéndole a la mamadar Ya mejor
salte de esto, neta. Sabes que te puedo dar chamba cuando gustes, tie-
nes buen fisico y eres bueno para los madrazos. Por cierto, pasale con
el resto de tus compafieros a la oficina del administrador, podras salir
hasta que hablen con ustedes y lleguen los polis.

Eso me supo mal. ¢Qué vela tenfa yo en este entierro?

En el despacho de don Chendo, el administrador de la Plaza San
Marcos, estaban reunidos todos mis compafieros que se estrenaron esa
tarde: el fanfarrén Pedro y sus amigotes de parranda; Christian y los
gemelos Lujan (Luisito y Demetrio), todavia ataviados de novilleros
primerizos y con cara de pocos amigos. También estaba presente el
rubicundo cincuentén de botas Luciano Acosta, director de la acade-
mia. El mismo Chendo yacia en su sill6n sin decir nada, ocultando su
gran cabeza llena de canas detras del muro de humo que expulsaba por
las fosas nasales al fumar su puro Montecristo. En silencio, el doctor
Reyna, médico de la plaza, estaba parado en una esquina mirando dis-
traidamente hacia afuera del impresionante ventanal que daba al ruedo.

—Pasale con los demas, Arnulfol-, me dijo despectivamente
Luciano, ex empresario ganadero que habia obtenido su puesto gra-
cias a sus relaciones comerciales y a varios torneos de golf en el Club
Campestre, donde jugaba con otros duefios de exitosos negocios, entre
quienes estaban los padres de mis compafieros.

Al nombrarme Luciano, el Dr. Reyna volte6 a verme y mostro
una expresién de reconocimiento; siempre es bienvenida una cara amis-
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tosa con o0jos serenos en un mar de miradas desconfiadas; Reyna, ade-
mas de su puesto en la Monumental y en el Hospital Hidalgo, también
era profesor en la academia, donde nos daba clases sobre temas afines
a heridas, anatomia y aspectos similares. Era mi maestro preferido, ya
que al charlar con él descubrimos nuestra mutua aficién por series de
television como Breaking Bad, 1.os Soprano, Sherlock, Bones y CST; al ver
mi gusto por esta tematica me habfa compartido vatios DvD’s con las
temporadas completas y libros como la saga de Belascoaran Shayne,
“El Zurdo” Mendieta y Kurt Wallander; mas de una vez, charlando en
su consultorio, me habfa sugerido que cambiara de formacién, y me
decia que él podria recomendar mi ingreso a la carrera de Medicina en
la UAA... Si tan sélo superara mi repulsion a la sangre.

Reyna era todo un personaje al que tampoco le gustaba la tauro-
maquia, pero le pagaban bien sus servicios como cirujano. No aparen-
taba que pasaba de la tercera década y siempre pensaban que era diez
aflos mas joven; pulcro y sin un solo pelo en la cara ni en su rasurada
cabeza, excepto por sus pobladas cejas; destacaba por su corpulencia
(producto del gimnasio) y su amplia barriga (resultado de birria tatema-
da, tacos de canasta y de asistir religiosamente con Rebeca, su mujer, a
lugares como la cenadurfa San Antonio, los tacos de canasta Si Sefior y
el lechon Pascualito); sus colegas de urgencias en el Hospital Hidalgo
lo apodaban “El Médico Asesino” y “El Maestro Limpio”, ya que de
no ser por su panza facilmente pasarfa por ser un luchador enmascara-
do o el personaje de dicha marca de productos.

En ese momento entré Roman acompafado de dos gorilas Alfa.
Después de un momento de suspenso, anuncié el motivo de nuestra
retencion:

—Muchachos, estan en un problemoén: alguien robé de esta ofici-
na un trofeo muy especial, propiedad de Don Chendo, quien tan gene-
rosamente les permitié estrenarse en su plaza. Se trata del estoque que
le regalé Miguel Espinosa “Armillita”, cuya estatua esta afuera de este
recinto —hizo una pausa para ver nuestra reaccioén; yo solo intercambié
miradas de desconcierto con Reyna, quien mantenia su cara de poker—.
Las camaras de vigilancia grabaron a un enmascarado vestido de no-
villero, quien al ingresar sustrajo el sable del estuche donde se exhibfa,
dijo mientras sefialaba una caja de cristal cortado sobre el escritorio de
Chendo, que estaba vacia y con un fondo de terciopelo rojo.

—Todos ustedes son sospechosos hasta que se presente la po-
licfa. Tienen una oportunidad para regresarla antes de que se ponga
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una denuncia formal que los marque como infractores para toda su
vida —djjo.

Nadie dijo nada, sélo nos mirabamos unos a otros hasta que
tron6 Don Chendo:

—iEse estoque me lo dio “Ar-mi-lli-ta”! {L.o usé en su ultima corri-
da en esta plazal ;Saben lo que vale? Roman, ponles el video —exclamo.

En la pantalla de plasma de pared a pared se proyectd un video
grabado desde la camara ubicada en una de las esquinas de esa misma
oficina, en el que se vefa a una delgada figura ataviada de novillero y
con una mascara plastica de Carlos Salinas de Gortari cubriéndole el
rostro, quien sin problema alguno ingresaba, abria el estuche y salfa con
el arma blanca como si estuviera en su casa; todo en menos de medio
minuto, entre las 7 y las 8 de la noche, justo cuando Pedro estaba dando
la estocada final al toro “El Azabache” y en el momento exacto cuando
me ausenté para vomitar.

Pedro estaba libre de sospecha por estar a la vista de todos du-
rante su faena, su presencia ahi era mera formalidad y de apoyo a sus
amigos, quienes habfan estado viendo la corrida desde la barrera. Por la
mirada que me dedico el Dr. Reyna supe que habia llegado a la misma
conclusién que cruzé mi mente: el principal sospechoso era yo, por
no estar visible en ese lapso, lo cual era una desagradable coincidencia;
ademds, ¢qué tan confiable puede ser el hijo de un ex mesero de palcos
que era conocido por robarse las botellas de buena marca, frente al
prestigio de los hijos de distinguidos empresatios que patrocinaban la
actividad taurina?

—:No estaba cerrada la oficina ni tenfa bajo llave el estuche don-
de la guardaba, verdad? —coment6 Reyna de forma casual.

—Es un lugar honorable con gente decente, doctor —se justifi-
¢6 Don Chendo con evidente molestia antes de soltar el humo de su
apestoso puro.

Reyna no dijo nada mas, pero se acercé a revisar el escenario
del crimen recorriendo el lugar y posando después su mirada en cada
uno de nosotros. Sabfa que corrfa el tiempo antes de que llegaran los
policias y arruinaran la evidencia; aunque el video era borroso y de baja
calidad, era claro que no habrfa huellas, pues el ladrén lucfa guantes de
piel. La oficina no tenfa elementos Alfa como resguardo y estaba cet-
cana al area de las barreras, donde cualquiera pudo acceder.

—Ya dejamos salir al publico, estaban grite y grite —coment6 Ro-
man. —No tardan en correr el chisme y en que lleguen las sanguijuelas
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de la prensa. jA ver, confiesen! ¢Quién fue y dénde escondieron el
estoque? —preguntd una vez mas.

Se habia formado un vacio en torno a mi, ya que los demas
novilleros se habia agrupado con Lucio y Chendo. Me sentfa cercado;
aun si no aparecia el objeto robado, yo no tendfa coartada ni alguien
que estuviera de mi lado. Tragué saliva sintiendo los restos amargos del
vomito en mi boca reseca. Estaba tan muerto como “El Azabache”;
habfa sido conducido al matadero por alguno de los que estaba ahi, eso
era seguro. Eran demasiadas coincidencias. Si tuvieran banderillas en
sus manos, ya me las estarfan clavando.

Impasible con su vestimenta blanca, Reyna me dio una palmada
en la espalda con sus fibrosas manos. Me encaminé con una sonrisa de
apoyo hacia la salida al tiempo que se dirigfa a los demas:

—Calmense todos que Arnulfo no fue.

—¢Qué dice? jPero si era el unico que no estaba en la corridal —
dijo Christian mientras me sefialaba agresivamente con su pufio.

—Muchacho, te defiendes mejor quedandote callado hasta que
llegue la policia —respondi6é Reyna antes de abrir la puerta y conducir-
me afuera.

—¢Eres zurdo, verdad? Siempre toreas con esa mano, segun he
podido apreciar. De hecho, eres el Gnico que no es diestro de estos
jovenes y eso te hace mas que sospechoso. ¢O a caso nadie se fij6 que
el ladrén abri6 el estuche y tomo la espada con esa mano y sin titubear?
Véanlo por ustedes mismos que para esto tienen el video como prime-
ra prueba—.

Antes de que intentara escapar, los vigilantes Alfa retuvieron
a Christian, a quien repentinamente habfan dejando solo sus amigos.

—Roman, te sugiero detener también a los demas chavos que
seguramente son cémplices, pues esto no lo hizo solo, indicé Roman
antes de proseguir.

—Don Chendo, le pido me preste atencion, ya que confia en mi
desde hace afios. Este robo no lo hizo Christian de forma individual,
hay alguien mas detras.

Don Chendo solté otra bocanada y asintié ante la molestia de
los demas; Reyna habfa salvado no sélo a toreros, sino también reputa-
ciones cuando se pedia su opinién. No era la primera vez que el galeno
sorprendia con sus atinados juicios; meses atras habia descubierto que
un picador se habia robado diversos articulos y se comprob6 que es-
taban en su posesion. El doctor sélo habia dado un vistazo al casillero
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del tipo, donde una caja de cerillos incriminé al ladrén con el lugar
donde vendia lo sustraido.

—Siganme, caballeros, hasta donde creo puede ser probable esté
escondida la pieza robada —comenté Reyna mientras nos dirigiamos a
lo profundo de la plaza.

—Ya revisamos todo el lugar, hasta los botes de basura y los ba-
flos —aseguré Roman.

—cTambién donde se resguardan los toros sacrificados? —cues-
tion6 Reyna. El silencio que sigui6 fue la mejor respuesta.

Llegamos en procesion a la parte baja de la Monumental, don-
de se depositaban los toros antes de ser trasladados a algin rastro para
ser despedazados y volverse fertilizante o comida para el consumo
humano. Yo habia estado ahi una sola vez y fue suficiente: el olor era
penetrante aunque lo limpiaran con cloro y aromatizantes. En una no-
che caliente de verano como ésa, los animales sacrificados apestaban
en su espera deshonrosa y estaban acompafados por el zumbido de
las moscas.

—Te voy a pedir un favor, Arnulfo —me susurré Reyna—; pon a
trabajar ese cerebro tuyo y dime qué crees que paso y donde es posible
que hayan escondido lo robado.

Habfa pasado de presunto culpable y sospechoso a investigador
aficionado, como sucedia en las historias que tanto disfrutaba. Reyna
habfa abogado por mi, pero me pedia reforzar su confianza y probar
si era digno de la misma. Esa tarde no serfa mi primera faena taurina,
pero si el primer caso que podtia resolver: mi propia inocencia.

Tomé aire, tratando de concentrarme pese a la peste de muerte
y excremento que invadia todo.

En el lugar reposaban los cadaveres de las victimas propiciatorias
de ese domingo; si me hubiera animado a participar, alguno de ellos hu-
biera muerto a mis manos. En cambio, ahora, tenfa que resolver donde
estaba el estoque robado; Reyna me habia marcado la pauta, él ya intufa
donde era probable que estuviera oculta la pieza... el inico lugar donde
podria estar sin levantar sospechas cuando llegaran las autoridades.

Cerré mis ojos un momento y visualicé los posibles escenarios y
acciones. Cuando llegué a una conclusién, tomé aire y abri mis parpa-
dos. Alrededor de mi todos estaban expectantes a lo que ditfa.

Sin dudatlo, expresé mi hipotesis:

—Christian y sus complices sabfan que la ejecucion del toro me
darfa asco, dado que cuando los acompafiaba a ver otras corridas siempre
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me pasaba lo mismo cuando brotaba la sangre; yo serfa su chivo expia-
torio —dije con seguridad, viendo a mis compafieros directo a los 0jos.

—Es probable que escondieran la mascara y los guantes en sus
capotes; los implicados sabfan que al verme salir para vomitar seria el
momento ideal para robar la pieza—; hice una pausa mientras caminaba
por entre los animales muertos, buscando algin indicio. —Tras apode-
rarse del estoque, Christian regreso al callejon del ruedo, donde ocultd
tanto la mascara como la espada en algun recoveco de las tablas. No
pudo hacerlo solo, seguramente Luisito y Demetrio le estaban cubrien-
do la espalda.

Reyna me guifié el ojo en complicidad; no lo habia decepciona-
do. Prosegui:

—La unica forma de ocultar la evidencia sustraida era resguardar-
la en un lugar donde a nadie se le ocurtiera revisar —recalco.

Me detuve frente a la negra montafia de carne inerte de “El
Azabache” y, pese a mi repulsion, comencé a exploratla.

Palpé el cuerpo que olfa a sangre todavia roja y brillante. Me ubi-
qué en los cuartos traseros de “El Azabache”, levanté su rabo y com-
probé lo que habia supuesto: el objeto robado siempre estuvo “oculto”
a la vista de todos.

Sin dudarlo, tomé la empunadura dorada que asomaba del ano
del toro como una flor de metal y la saqué con todas mis fuerzas hasta
liberar sus 88 cm. Mis orificios nasales se llenaron de un olor a excre-
mento, intestinos desgarrados y sangre coagulada que me rocié como
un infernal perfume.

A punto de guacarear, quité del sable la bolsa plastica con que
lo habfan envuelto antes de enterrarlo en la sacrosanta parte de “El
Azabache”.

—Tenga, Don Chendo, aqui esta el regalo que le hizo “Armillita”,
creo que tendra que limpiarlo con desinfectante —alcancé a decir antes
de desmayarme.

Cuando recuperé la conciencia, Reyna me estaba aplicando algo
bajo la nariz.

—Qué bueno que despertaste, Arnulfo! Te perdiste la mejor par-
te —me dijo, ayudandome a ponerme en pie; estabamos en la enferme-
rfa de la plaza. —Cuando estabas inconsciente, Pedro y sus amigotes
intentaron escapar, pero los Alfa los detuvieron a punta de macanazos.
¢Y adivina qué? No estaban solos, se evidencié otro complice, la mente
maestra detras de ellos —recalco.
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Lo miré aturdido, tardando en entender.

—Luciano fue el autor intelectual, tus compafieros fueron usados
—confirmé el Dr. Reyna. —Les prometié promoverlos a distintas corri-
das para que les dieran la alternativa con toreros reconocidos. Ellos
tomaron su decisién, ya son adultos y seran juzgados por ello.

Se detuvo a sacar unas cervezas del refrigerador donde guardaba
material delicado, las destap6 y me pasé una; me supo deliciosa

—No creo que duren en prision, sus padres tienen muchas in-
fluencias, pero les dara un escarmiento, aunque cuando salgan los
tendrds como enemigos —prosigui6é. —En cuanto a Luciano... dada la
molestia que provoc6 a Don Chendo su traicién, no creo que lo vaya a
pasar bien en el CERESO.

Ambos dimos mads tragos al néctar de cebada; el galeno continué:

—Luciano era el unico, ademas de mi, a quien Chendo gustaba de
presumir su tesoro, por eso supo que nuestro patrdén No cierra nunca su
oficina ni el estuche de su trofeo—. Luciano, ademas de dirigir la Aca-
demia Municipal de Tauromaquia, es duefio de la empresa que recoge
y procesa a los toros sacrificados en cada corrida, por lo que nadie sos-
pechatia cuando retiraran a los de hoy. {Por cierto, tenfas razén! Encon-
traron la mascara de Salinas y los guantes ocultos en un hueco secreto
entre las maderas del ruedo; seguramente lo tallaron en alguna visita
previa a la plaza, ya que esta cortado para no ser detectado a primera
vista; de tus compaferos implicados, sélo Luisito y Demetrio tienen
experiencia como carpinteros en el negocio mueblero de su familia.

Chocé mi botella, ya casi vacia.

—Tienes talento ¢ instinto, cabroncito, sélo te falta templarte con
la sangre. No te preocupes, en cuanto te recuperes vendras aqui o a
Urgencias a ayudarme con los heridos. (No pongas esa caral {Veras que
te gustara mas que la fiesta braval {Salud!
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iNo era su sangre,
era la mia!

Julio Rascon

Emily Dickinson: << I felt a funeral in my brain>>

*Yo podria afiadir como Mademoiselle de Lespinasse:
<< En todos los instantes de mi vida>>.

Funeral perpetuo del espiritu.

E.M. Cioran, Cuadernos (1957-1972)

Hay un gato atropellado en medio de la calle, el bulto entre blanco
y negro hace contraste en el asfalto. Ella lo mira y su sentimiento de
profunda desesperacion atormenta sus sentidos.

—iMildred! —grita con sobresalto. Atonitos, algunos vecinos la
ven cruzar rapidamente la calle hasta llegar a recoger al animal. Como
quien levanta una bolsa llena de desperdicios, casi sin vida tomé con
sus dos manos el cuerpo flacido de la gata.

Sin pensarlo y dominada por la exaltada emocion, corri6 rapida-
mente con el bulto de pelos, carne y huesos al que le escurria sangre, y
dejando un rastro de gotas se dirigié dos casas mas delante de la suya
para tocar estruendosamente en la puerta de Fernando.

El era un joven estudiante del noveno semestre de veterinaria,
quien era miembro activo de “Amigos pro animal” y que recientemente
habfa participado en la propuesta de ley ante la legislatura del H. Ayun-
tamiento de Aguascalientes sobre la penalizacién del maltrato animal.

Fernando escuché los golpes desesperados en su puerta y mird
por la ventana, abrié rapidamente porque se dio cuenta que era su gua-
pa vecina Claudia. Le mostr6 el animal ain moribundo vy, sin pensatlo,
rapidamente el joven estudiante empez6 a revisarlo.

Sorpresivamente y con tristeza descubrié que la gata no habia
sido atropellada, si no que habfa sufrido de vejaciones; su deduccién lo
llevé a sospechar que al animal le habfan colocado un petardo pirotéc-
nico en sus partes genitales, especificamente en el ano.



Fernando eligi6 estudiar veterinaria porque desde pequefio, a sus
cuatro afios, vio la pelicula de la Guerra de las Galaxias y pens6 que
Chuwaka era un gato enorme al que algin dia le hubiera gustado acari-
ciar. Aflos mas tarde, en la universidad Fernando se obsesionaba con ser
siempre el estudiante mas destacado de su carrera. Un dia, en la clase
de anatomia de cuadripedos escuché decir al maestro que el veterinario
deberfa convertirse en un especialista de las piezas que conforman el
rompecabezas de la anatomia animal. Lo anterior, definitivamente, lle-
v6 a Fernando a reflexionar que un veterinario debfa ser un investiga-
dor de la fuente del dolor de los animales, puesto que cada caso deberia
ser resuelto con particular tratamiento segin la especie y, ademads, en
terrenos y ambientes diferentes. Esa idea lo persiguié constantemente.
Por ejemplo, pensaba: —Para un médico es muy facil diagnosticar una
enfermedad a partir de la auscultacion diagnéstica que hace por medio
de preguntas directas al paciente. En cambio, con los animales es mas
complicado, definitivamente era un caso para un investigador; aqui ahi
no hay preguntas, no hay respuestas, no hay razén—.

Indudablemente, lo que hizo pensar a Fernando que no se habia
equivocado al elegir su carrera fue ver por la ventana el rostro com-
pungido de su hermosa vecina, su carita llena de llanto y la gata entre
sus manos, entregandosela como si fuera un dios que harfa un milagro.
Fernando no tuvo otra opcién y le dijo la verdad después de haber
puesto a la gata sobre la mesilla, la Gnica que tenfa en aquella pequefia
casa que le rentaban sus padres. Procedio a revisar al animal tocando
sus cuartos traseros y sin pensat en el asco, levantd una de las patas
posteriores y observo aquella imagen impactante que le produjo una
tremenda emocion y unas ganas inmensas de llorar, mismas que contu-
vo con fuerza para continuar revisando y asi poder encontrar entre los
pelos llenos de sangre alguna fractura expuesta, pero aquello no tenfa
forma de nada. El animal no tenfa cola. Expuesta sin piel y al rojo vivo
tentd la pelvis del animal que poco hacia por responder, al punto de
que sus palabras, a pesar del llanto de Claudia, fueron: —Es mejor que
la pongamos a descansar—. Claudia no hizo mas que exhalar un llanto
fuerte y llorar desconsolada, asintiendo con su cabeza ante el comen-
tario de Fernando.

Desde ese momento Fernando sospechd de “El Cholo” de la
verduleria, era hijo de la duefia, un #zni que se la pasaba sobre la banqueta
tirando barrio, fumando mota y caguameando con sus compas durante
la mayor parte del dia. Fernando se habia dado cuenta que “El Cholo”
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tenfa algunos pit bull que habia recogido de la calle y que entrenaba para
pelearlos en el lote baldio de enfrente. Seguramente fue €él, pensaba.

Pero no podia decitle a Claudia, ya que por el momento debia
consolarla por su pérdida y ya después él investigaria.

Fernando sentfa un compromiso tremendo y sabia que era su
oportunidad tras haber encabezado la peticioén ante la ley del maltrato
animal. Era su oportunidad para destacar si lograba inculpar a su prin-
cipal sospechoso; la nota circularfa en los medios y quedaria cumpli-
do su reconocimiento académico y, ademas, como cereza en el pastel,
tendrfa una oportunidad mas realista de conquistar a Claudia, a quien,
pens6 después de haber resuelto todo, le regalarfa una gata o, mejor
ain, adoptarfa una para regalarsela.

Al dia siguiente, después de haber llegado de la universidad, es-
tuvo observando a “El Cholo”, vio que platicaba acaloradamente con
unos tipos de una camioneta Ford Caravan y que le entregaron una
bolsa negra antes de retirarse; después, “El Cholo” tropezd con uno
de sus perros y le zumbé tremenda patada justo en el vientre del ani-
mal, patada que lo hizo aullar del dolor y correr para otro lado. —Fl
fue —pensé de nuevo. En ese momento, después del haber pateado el
animal, “El Cholo” volted y sus miradas se encontraron directamente.
Fernando recordé la cara llena de lagrimas de su hermosa vecina y
no bajé la mirada, “El Cholo”, tampoco, sélo respondido a la muda
reclamacién de Fernando. “El Cholo” levanté la cabeza y con el movi-
miento de sus labios, también de forma muda, Fernando interpreté las
palabras de “El Cholo™:

—¢Qué miras, perro? —dijo.

Fernando pensé que era su oportunidad vy, sin saber de dénde
salié, se armé de valor; cruzdé la calle y a una distancia considerable, le
lanz6 la pregunta, directa y sin razonamiento:

—:Opye carnal tu fuiste el que le puso un cuete a la gata de Clau-
dia, verdad?—.

“El Cholo” se acercé hasta casi estar nariz, con nariz, y mirando
hacia abajo le respondio:

—Qué pedo, pinche vato?, jno mames pendejol, squieres pedor—.

Fernando recobré conciencia y pronto se alejo, pudo darse
cuenta de que los cuatro amigos de “El Cholo” comenzaban a levan-
tarse de la banquita y se acercaban rapidamente.

Fernando corrié hacia su casa y alcanzoé a entrar; desde afuera
le gritaban:
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—iPero vas a salir, perrol —{Te vamos a topar y te vamos a partir
tu madre, putol—.

Después de aquel hecho, Fernando miraba antes de salir de su
casa y no estaba tranquilo, en varias ocasiones se obsesioné con la idea
de que alguien lo seguia.

Fernando se baj6 del camion. Después de pasar enfrente de la
Catedral, cruzé, sin fijarse, la calle que va directo a 5 de Mayo, donde
desemboca el paso a desnivel, alcanzé a ofir los gritos del predicador de
la Iglesia universal, un hombre trajeado que en la puerta lo invitaba a
entrar; no se detuvo porque sentia los pasos de quien lo segufa cada vez
mas cerca. No querfa que fuera evidente su nerviosismo y sélo de reojo
pudo ver la camisa de quien lo perseguia, era muy vistosa, como una
de esas guayaberas hawaianas de flores y sombreo tipo paja, el hombre
sigui6 sus pasos desde Lopez Mateos, dio vuelta por el andador que
conduce al Paridn. Fernando intenté ingresar a los locales de la Plaza
de la Tecnologia, pero ya estaban cerrando, los empleados son muy
puntuales y se dispersan rapidamente fastidiados del dia laboral. El del
sombrero y la guayabera floreada se acercaba cautelosamente, se dio
cuenta que si lo segufa porque se detuvo un momento en el puesto de
dulces tradicionales que estd enfrente de la entrada de la libreria Educal,
justo en la esquina de la biblioteca “Jaime Torres Bodet”. Pretendio
tranquilizarse y actuar con normalidad; pidi6 al que atiende el puesto,
un limén cristalizado con coco.

—:Cuanto esr—

—Diez pesos —djjo.

En el momento en que entregaba el dinero, sintié una mano
tocando su hombro y una voz que le decia:

—Joven Fernandez, ;como ha estador—

Estuvo a punto de lanzatle un golpe, pero en cuanto su mirada
pudo reconocer la cara de aquel sujeto, su respuesta fue inmediata:

—Maestro Rascén, jqué gusto verlel—

Fernando le platic al maestro el caso de la gata. El maestro le
record6 a Fernando que el compromiso de un médico veterinario es
con los animales, no con los humanos y que la decisién que tomara
serfa parte de su vida para siempre.

Antes de tomar una decision definitiva, Fernando debia consul-
tar a una persona mas, quien siempre lo habfa apoyado en su decisién
de estudiar veterinaria: su madre.
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Visit6 a su madre y la encontré sentada en el viejo sillon de tela
dura que estaba todo rasgufiado por un gato siamés llamado Demos-
tenes, se dio cuenta que ella miraba atentamente un video en el celular,
se sentd a su lado y quité a Demostenes del sillon.

—Madre, ¢qué miras?—

—Ay, hijo, no vas a creer lo que pasé hoy—.

—A vet, jcuéntamel—

Tenfa miedo de que me vieran, pero algo mas poderoso que yo
me impulsé a prender el teléfono y grabar, quise tratar de ocultarme,
pero no pude detenerme, todo pasé muy rapido, hijo; sentf una pro-
funda tristeza por el policia golpeado, pero qué podia yo hacer, una
simple sefiora, ama de casa, que regresa del super; si pensé en gritar,
pero la voz se me apagd y fue mas fuerte mi necesidad de observar,
algo en mi me decfa que si lo hacia, podtia presentar el video como
una evidencia de lo ocurrido; sentia que uno de ellos me miraba y traté
de ocultar el celular, pero te repito, hijo, todo pasé muy rapido; unos
gringos que pasaron con indiferencia, el asaltante encafionando al po-
licfa, la patada en la rodilla, el policia tirado en el suelo, el cachazo en
la cabeza, y de repente la huida, salieron como hormigas de la joyeria
cargando cada uno su pedazo de hojita y se fueron.

Cuando Fernando le pidi6 a su madre que le ensefiara el video y
tras observarlo varias veces, se pudo dar cuenta con toda seguridad que
el asaltante del arma, el que le dio el cachazo al policia era “El Cholo”,
su vecino; lo supo porque tenfa tatuado en el antebrazo derecho un San
Juditas Tadeo que era inconfundible porque la tinta se le habia enver-
decido en la piel y parecia una rana y no el santo.

—Pero fijate, m’ijo, que me dio mucho miedo entregarles el video
a los demas policias, estaba muy asustada y me vine para la casa rapidi-
to y estoy muy nerviosa.

—No se preocupe, mamd, si quiere lo subimos a YouTube, ahi
que lo vea la gente y si pueden identificar a algin asaltante, pues que lo
denuncien. —Ffjese madre que a m{ se me hace conocido uno de ellos,
creo que es un chavo del rumbo donde rento.

—No, no la hagas, m’ijo, mejor no lo subimos, qué tal que se da
cuenta de que tu lo subiste y no, no, no, pa’ qué quieres que te hace
algo, no, m’ijo, no.

Fernando supo en ese momento que todo cuadraba y que era
la oportunidad mas grande de su vida. Tenfa todo resuelto, él irfa con
“El Cholo”, le preguntarfa una vez mas sobre lo ocurrido con la gata
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de la hermosa Claudia, “El Cholo” se pondria violento y en ese mo-
mento le mostraria el video y le dirfa que si no confesaba irfa a la carcel
por el robo.

Era de noche, Fernando llegé a su casa y cuando abri6 la puer-
ta, mir6 que el cuerpo de la gata que habia dejado sobre la mesita,
ya no estaba; alguien habia entrado, sospeché de “El Cholo”. Tomo6
un bate que tenfa detrds de la puerta y caminé en la oscuridad de la
pequefia casa. Le temblaban las piernas, se golped con la mesita, se
agaché para sobarse la rodilla y en ese momento sintié un piquete
en la nuca; cay6 de rodillas, tocd con su mano su cuello y un calor
extrafio resbald por entre sus dedos. No alcanz6 a mirar lo que de sus
manos escurrfan y su cabeza se estrell6, con toda la fuerza del peso
de su cuerpo, contra el filo de la mesita, la tnica que tenfa en su casa,
partiéndole la frente y estallando un manchén de sangre contra la
pared. Fernando estaba muerto.

No espero que me crean, pero esto que les relato si sucedio.
Recuerdo que nunca pensé de manera decidida dedicarme a ser veteri-
nario, es mas, ni me gustaban los animales. Sélo recuerdo que mi abuela
me contaba una historia muy bonita cuando la visitaba los fines de
semana en su casa en Pabellon. Mi abuela Socorro tenfa un gato negro
enorme que amaba y que siempre tenfa en sus piernas cuando se sen-
taba en su mecedora a fumar en el zaguan. Ella decia que el gato era lo
unico bueno que le habia dejado mi abuelo Roberto. Yo sélo recordaba
a mi abuelo porque le decian “El Zorro Plateado” debido a un mechén
de canas que tefifa su cabello, y también por los Chicles Motita sabor
a platano que se guardaba en los bolsillos y con los que jugabamos a
adivinar en cual de los bolsillos estaba el premio.

Pero nunca imaginé que esto iba a pasar. Recodé en ese momen-
to que Fernando entr6 a la casa y cuando vio que no estaba la gata en la
mesita se puso como loco y me grit6 tan fuerte que me asusté mucho.
Tomé el cuchillo que le regalé su mama4 y sin darme cuenta se lo clavé
en el cuello por la nuca, me fijé que habia soltado el bate, me miré la
mano y me di cuenta de que no era su sangre, era la mia.

Expediente 236 del paciente Fernando Fernandez.

Hospital de Psiquiatria “Dr. Gustavo Lednidas Mojica”
Aguascalientes, Ags. 13 de abril de 2011
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Con sombrero
y cuello de piel

Eduardo Galvez Villalobos

Después de despertar, de cumplir con su deber, Dora, como buena
dama de cortesia, decidié que era hora de irse del mejor cuarto de hotel
en el que ha estado; era el plus por sus servicios, pero como trabajadora
sexual (nada de rebajarse) tenfa un protocolo muy riguroso que debia
seguir, ya elegfa por si misma, controlaba lo que querfa y lo que no, a
quién aceptaba y a quién no, al menos ésa era su aspiracion, aunque los
sueflos son mas dificiles que la realidad.

Tom6 su ropa y fue al bafio tras dejar dormido a su amigo, eran
las dos y media de la mafiana, si se apuraba tendria tiempo para otro
cliente, tenfa que verse como si las més de cuatro horas que habfan pa-
sado no le hubieran hecho nada. Entre sus pertenencias visualizé una
nota de su amigo y penso, “se ha perdido esta bella locura, su breve
cintura debajo de mi”, seguramente esperé a que ella se durmiera para
escribitle, acostumbraba darle versos de canciones en cuanto la veia,
versos que ella no conocia, ni conocerfa.

En cuanto sale del bafio, de manera silenciosa y pretendiendo
no despertar a su amigo, escuché un leve quejido, ya estaba despierto,
lo que a ella le daba dolor, era el dolor que €l sentfa cuando ella se iba,
pero era peor no hacerlo; el respeto y el carifio que tenia la obligaban a
hacerlo, las circunstancias los llevaron a estas circunstancias.

—Tengo que retirarme —dijo con algo de azul en su voz.

Lo vio rapidamente sin prestar atencién completa al instante, a
pesar de su desapego hacia él, era su amigo, decidio besarlo, y en cuan-
to lo hizo, sintié un borboteo, nunca habia usado carmesi en los labios,
escupi6, se levant6. Por un momento se quedé mirando a la cama, se
pasé la mano por la boca, el color carmesi la asustd, pero no se podia
quedar asi, intentd acercarse a la cama y de pronto sintié un mareo,
nauseas, intent6 equilibrarse, pero se derrumbé.



II

La despertaron los golpes en la puerta del cuarto, vio hacia la cama, él
tenfa la lengua de fuera, llena de sangre, no parecia que fuera a respon-
der aunque le gritara.

—Somos de la limpieza — mientras golpeaban la puerta de nuevo.

Escucho un cuchicheo y noté como el pomo se movia, asustada
se escondié del otro lado de la cama, tembld, el autdémata sin cuerda le
tocaba el cabello, ese cabello que antes revolote6 sin mas, sond la puerta
abriéndose y vio las zapatillas negras de las dos chicas de la limpieza
debajo de la cama, de pronto se detuvieron y gritaron, éstas no dudaron
y se fueron corriendo. Era el momento, se levantd, tomé su bolsa del
suelo y se dirigi6 a la puerta, antes del marco a la libertad regresé su
mirada una ultima vez, <<adiés>> pensé, y una lagrima se evapord
antes de salir. Mir6 cuidadosamente que no hubiese nadie, el ascensor
estaba muy cerca, se fue rapidamente, el escalofrio, la lengua, la sangre,
los dedos en su cabello, el ascensor. Entro.

No tuvo problemas para salir del hotel, esos afios teatrales en
la secundaria y después de ella, no eran pocos, nadie sospecho, era una
chica linda de ésas que son comunes por las noches, era una chica linda
que nadie querfa ver.

Lleg6 a su departamento, vivia con su amiga.

—¢Qué te pas6 Doris? —le pregunté Marfa Teresa a su amiga.

—Tere... —decia mientras lloraba. —Pablo, Pablo estd muerto.

—:Pero quér, scémo es posible? —dijo muy sorprendida.

—No sé, yo, yo, estaba con €l, creo que pude... no sé... él...

—Tranquilizate, no podias hacer nada.

Teresa querfa soltar el llanto, su boca se fruncia, se mordia los
labios, debia resistir ya que su amiga estaba en frente.

—T, estas bien?

—No lo sé, estuve algo mareada, pero...

—Debemos avisarle a la policia.

—iNol! —djjo casi gritando Dora. —Gente como nosotros, ¢con la
policia?, sen este pais?

—Pero Pablo... —.dudé. —Ademds, sabran que estuvo con alguien, y...

—Entonces hay que irnos.

—Yo no pienso irme, al fin nos valemos por nosotras mismas, con
nuestro trabajo, ¢no recuerdas lo que sufrimos con nuestro deber como
trabajadoras sexuales como tud le llamas?
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—Pero...
—Mira, ¢por qué no buscas a Silvio?

111

—Que pas6 qué? —dijo Silvio asustado, quitandose su sombrero blanco.

Se encontraba enfrente de las chicas que habia aceptado ver,
hace poco, en un lugar mas apropiado que una esquina. Pablo se las
habfa presentado y encantado habia quedado a pesar de su bajeza, jahl,
pero podian €l y su amigo sentirse como altezas. Un periodista y un
policia que se sentfa detective de los de antes.

—:Qué fue lo que le hiciste? —dijo enojado Silvio en una mesa del
Café Catedral, todos lo escucharon.

—Por favor, sabes que eso es imposible, él y ella...

—Entonces que explique —dijo interrumpiendo a Teresa. —Sé que
anoche te vio, me lo djjo.

Dora no podia ver a los ojos a Silvio, sabia lo mucho que los dos
se estimaban a pesar de que Pablo le ganaba con diez afios.

=Silvio, necesitamos tu ayuda, ella no fue.

—Yo —dijo algo triste— lo haré por él, no por ti, Dora. Estaré
atento a lo que digan mis colegas en la central.

I\Y

—El Posmo, asf te llaman, ¢no?

=Si...., ¢y qué con eso?

—Realmente no importa —dijo el oficial mientras sacaba una foto
y la ponia enfrente del delincuente.

—Ve cémo le quedd esa lengua, wey —mientras refa.

—¢Asi que lo conoces?

—:Qué? Claro que no. Sélo es otro perro atropellado.

—Callate —djijo el oficial que le solté un pufietazo.

—Mira, pendejo, —dijo mientras se quejaba en la silla— yo no fui.
Ese idiota ni pitos toca en mi vida.

—:¢Ah, no?, je, este hombre era un periodista de 35 afios, de los
mas importantes, y, casualmente, publicé un articulo sobre un narco-
menudista que vendia una droga liquida muy peligrosa, una droga que
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afecta de manera diferente a las personas, puedes ver elefantes rosas o
simplemente desmayarte, pero que en grandes cantidades... —paus6—
sus investigaciones siempre nos han ayudado y ésta nos llevé a ti.

—Pero —el delincuente abri6 los ojos y recordd a alguien que
estuvo husmeando— yo no le hice nada, no sabia quién era.

—Estaban tus huellas en las jeringas.

Yo sélo las vendo.

—Todo apunta a ti, testigos te vieron, tus huellas, todo; —hizo una
pausa— pero, si dices, que ti no fuiste, este es el momento, galguien te
pidi6 una cantidad fuerte en una sola jeringa?

—Ja, ja, ja, ja, ja, estas pendejo, todos quieren sentirse chidos des-
de el principio, es la mejor droga men —con risa entre resignada y bur-
lesca— y se la vendo a todos, a todos y todas en la calle, a periodistas
como ése —pausO— que seguramente ya quetia acabar con su vida como
muchos aqui —recibié otro golpe por parte del oficial- hasta les vendo
a ustedes, pendejos —refa, mientras otros oficiales entraban para salvar
al delincuente de otro golpe—.

—Parece que también usé algo de eso en él —pausé—y dijo: Caso
Cerrado.

—Asi es, de nuevo gracias a Pablo.

Silvio y su jefe miraban a través del vidrio.

v

Volted hacia su amiga que, frente al espejo de su maquillaje Ponds, se
inyectaba el labial en los labios. Volteo a ver el hotel donde estuvo con
Pablo y suspir6. Empezé a hacer lo mismo que su amiga, de nuevo al
protocolo de las esquinas. Reglamento y disciplina mas rudo que en la
escuela. Por un momento se recordé a si misma junto a Pablo y Teresa;
la vida y sus circunstancias.

Vio a su amiga de nuevo en el reflejo de sus labios; con la poca
luz que la noche ofrecfa, se limpié un poco con los dedos y pasé su
lengua saboreandose a si misma.

—:Sabes qué es extrafio, Teresa?

—:Qué? —dice mientras mandaba un beso al espejo.

—Eres la tnica que usa labial carmesi en esta zona.

—Y? —dijo mientras cerraba el maquillaje y lo guardaba en su
bolsa.
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—Pues... —la interrupcién se dio al notar una navaja que se di-
rigia hacia ella—. Dora se balanceé y esquivo el ataque, cayendo de es-
paldas. Llanto, dolor, mas de lo que querfa, pero no era el momento.
—Ahora lo entiendo —dijo.

—Eso es bueno —decfa Teresa mientras sonrefa.

Teresa intentd otro ataque, al agacharse sintié como el tacoén de
su amiga se le encajaba en el estébmago, lo anterior la alejé de su presa,
Dora se levantd. Corrid, resonaban los tacones en la calle, marcha al
paredoén, poco a poco, le vendaban los ojos, parecia que oscurecia mas,
parecia que las luces se iban, Luna menguando rapidamente. Se atrapd
sola. Teresa no tardé en alcanzarla.

Dora dio media vuelta. Ojos de alguien que ya no conocfa, no
la perdian de vista.

—El... te amaba siempre —decia Teresa mientras caminaba, cual-
quiera que la hubiera visto por detras le hubiera chiflado al verla mo-
verse como toda una diosa.

Dora tomé un pedazo de madera del suelo, temerosa, pero su
adrenalina podia mas, hipertensa, su sangre recorria rapido, pensaba
rapido. Teresa corri6 hacia ella, con un movimiento torpe recibié un
golpe de la madera haciendo que tirara el cuchillo. Reaccioné y se acer-
c6 a Dora, la tomé del cabello, le quit6 la madera.

—Ahora si, pendeja —mientras la tenfa de los cabellos le arrancé
una arrancada —¢te crees mucho, no?—; la acercé a una pared y arreme-
ti6 su rostro contra ésta.

Dora no reaccionaba, la tristeza y el susto la dominaban, pero
debia hacer algo, como pudo se agarré de alguna prenda de su amiga,
sintié algo peludo, la tenfa del cuello de su ropa, la jalé y la tumb6 al
suelo, ésta le solté el cabello, Dora se movié rapidamente y le encajo
el tacon en el pecho, ésta se quejé abiertamente —maldita puta —dijo
sofocada. Dora abri6 las piernas y puso sus nalgas encima del vientre
de su amiga, los vestidos mostraban la lenceria durante la lucha, Dora
tomo del cabello a Teresa y empez6 a impactar al suelo su cabeza, ésta
dejaba la pintura de sus ufias en el rostro, el cuello y el pecho de Dora.

—Eres una perra —decfa Teresa mientras intentaba quitarse a
Dora de encima— hasta dejabas que tu padre te tocara, zorra.

Dora titube6 al decir esas palabras. Teresa la cacheteo. Dora
se intenta levantar. Teresa ya tenia el cuchillo —te alejaste de nosotros,
huiste—. Dora recibe una pufialada, se queja, su nariz detecta orina y
algiin animal muerto cerca, siente otra pufalada, y otra, y otra, estd a
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punto de perder la consciencia, voltea a ver su amiga —pero tanto di-
nero, y tanto de Pablo, no podia quedarme asi—, recibe otra pufialada,
voltea a ver el suelo, ve el pedazo de madera, ni ella sabe cémo sigue
viva, recibe otra pufialada —él pagaba por ti y ti no le dabas nada—,
toma el pedazo de madera y con todas sus fuerzas arremete contra el
craneo de su amiga, fue tan fuerte que ya lo Gnico que la conectaba con
su amiga era el cuchillo. Dora se reincorpora un poco, sabe que estd
mal, no suelta la madera y vuelve a arremeter contra su amiga, llora,
astilla la nariz de Teresa, ya no puede con el dolor, ahora astilla sus ojos,
una vez, se confunde un poco el cabello con el rostro, una vez mas ve
un leve movimiento, otra mas, llora, hasta el carmesi se ha borrado de
sus labios.

Se levanta, se quita el cuchillo del costado, camina un poco, y cae.

VI

Silvio mira la escena, sus colegas se vefan algo extrafiados. Silvio se
acerca a una chica desangrada. Voltea hacia el otro cuerpo. Se levanta
y va hacia él.

—Prostitutas muertas —cuchicheaba uno.

—Seguramente fue por el terreno —decia otro.

Silvio se agachd, cuidando su gabardina, dindose cuenta de que
sus botas tenfan sangre, vio la hora por costumbre.

—Parece algo cubista —decia su jefe por detras.

Silvio se quitd el sombrero y lo puso sobre la cabeza de la muer-
ta, cuidando que el ala cubriera un poco su rostro.

—Se te va a manchar.

—Ya no importa— suena la alarma de su reloj. =Y yo rapido seco
mis botas. Blasfemo una nota y apago el reloj” —cantaba.
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Peste en urgencias

Salvador Roberto Aleman Colon

Eran las dos con cuarenta de la madrugada y casi se acaba de quedar
dormido cuando sono el celular, el mensaje era escalofriante: “jya apa-
recié el cuartol, otra vez putrefacto, esclerodermia necrosante, ictetricia
generalizada y esa asquerosa bromhidrosis, calculamos le quedan dos
horas antes de morir”.

Se medio vistio, ya tenia al pie de la cama lista la pijama quirtr-
gica, sentia el suave roce del pantalon en cada pie, ese silente acto le
trafa a la mente lo que siente al deslizar la sdbana blanca con la que se
acostumbra cubrir a los nifios que fallecen, siente algo de resistencia
en la espalda que le impide agacharse para alcanzar y ponerse los tenis
“pinche tieso” se susurra él mismo, apenas logra prensar la lengua del
tenis para introducitlo en el pie, el resto del pie lo introduce a la fuerza
empujando hacia abajo, balanceando el pie lado a lado. No tard6 en
subir a su coche mas de lo que le tomo lavarse la cara, tomé una de sus
paletas favoritas sabor platano y se marché.

A su llegada al hospital el llanto de la pobre criatura era ensor-
decedor “callen a esa criatura”, pensaba, era imposible decir lo que
sentia o lo lincharfan por tener sentimientos tan humanos como los de
su paciente, atravesé el area de urgencias entre atropellados, ancianas
postradas, madres llorando, se estira, esquiva, empuja, hace como que
no oye a un borracho ensangrentado pedirle ayuda, camillas sucias, sa-
banas con excremento y, por fin, al fondo del pasillo, cuidados intensi-
vos, los rastros de piel y fluido a causa de la esclerodermia delataban el
paso del bebé tras su arribo, el olor putrefacto semejaba el de un barco
pesquero después de dias abandonado.

No podia creerlo, en verdad este tipo de enfermedades eran po-
sibles, le parecia sorprendente y asqueroso a la vez, habia perdido la
empatia por los sentimientos de la gente, una vez pisando ese piso, se
volvia un cruel y frio individuo que sélo realiza aquello para lo que me-
jor esta preparado; su casi horrorizante intriga era evidente para todos
en el piso de urgencias, de inmediato se prepar6 con aquella ropa que
se usa en casos de alertas bioldgicas para evitar contagios, aunque en el
fondo, sabia que era imposible, su caminar cuidadoso y sus movimien-



tos sutiles evocaban aquella imagen de la peste en Europa en la que el
doctor con cautela se acercaba a los enfermos moribundos, dolientes
y sufridos, ese pico largo, cual ave carrofiera, dispuesta a abalanzarse
sobre los desechos asquerosos que algin depredador dejaba para de-
vorarlos tragando sin masticar, no hacfa mas que completar esa imagen
mortuoria. Ya no usan esa mascara de pico largo, pero su respiracion
resonaba en el cuarto, toman su pulso, lo mueven, sangre aqui, flui-
dos alla, gasas verdes, gasas rojas, orina negra, llantos cruentos, pinzas,
tubos, mangueras, jrapidol, jsuavel, jmas!, {Ricky, aprisal; Ricky era su
pupilo en turno, un joven en el ultimo afio de la carrera de medicina
de una universidad patito, de ésas que no tienen registro, pero nadie se
da cuenta hasta que egresan, por fin tomé valor y entré en accion o,
al menos, eso intentd, al ver la escena de inmediato se echo para atrés,
pues alin no estaba preparado para algo asi, es la cruda realidad en el
area de urgencias, ahf donde la gente muere, ahi donde la familia llora,
ahi donde todo termina, sus ojos se humedecieron al tomar la mano
del pequefio y sentir como su piel se desprendia, lentamente reencarné
el momento en que encontr6 a su pequefio hermano; Rory le decian
en casa; aquella tarde de viernes, Rory jugaba solo en el patio, perfec-
tamente recuerda haber escuchado a Rory hablar con alguien, pero no
logré verlo, minutos después el silencio parecia inundar la tierra, para
cuando esto llamo su atencién ya era muy tarde y Rory yacfa en el pasto
inmévil y flacido, cual pedazo de carne arrojado a los perros; al correr
y levantarlo pudo sentir con qué facilidad se desprendia la piel de su
cuerpo, las ufias y pelo se desprendian como si fueran terrones de azicar
desmoronandose, cayendo sobre el dulce que habia dejado en el pasto,
el color de su piel al igual que su paciente actual, amarilla como si se
tratase de una broma y le hubieran embebido el cuerpo en mostaza, sus
0jos, viejas aceitunas podridas en vinagre denso y turbio, la sangre de
Rory escurtia por los brazos y el cuerpo de su hermano que no pudo
hacer ya nada para ayudatlo.

[Quitate! —le gritd el doctor a su pupilo— sa/ de aguil, aun no es-
tas listo y sélo estorbas, apenas y volted la mirada para verlo a la cara
cuando la sala enmudeci6 al escucharse ese sonido agudo y eterno que
emanaba del monitor de signos vitales, era interminable y lastimaba los
oidos de todos, algunos tiraron lo que tenfan en las manos, otros co-
rrieron a intentar reanimatrlo, Jéssica corrid pata iniciar las maniobras,
pero todo se acab6 cuando a la primera compresion, los huesos del
pequeno se desplomaron cual caja vacfa, de sus ojos emand ese liquido
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amarillo que poco a poco cambiaba a un verde oxidado, le escurrian
lagrimas a Jéssica, pues nunca le habia pasado, patecia que el bebé es-
tuviera a punto de derretirse sobre las sibanas de la camilla, el piso era
un boceto descuadrado de una obra de Van Gogh, los colores y olores
eran como sacados de una escena de terror.

—Tomen muestra de todo y llévenlas al laboratorio de inmediato,
quiero recibir llamadas de patélogos en menos de una hora, jrapido!

El equipo volvi6 a trabajar rapidamente, pero ahora con otro
objetivo.

En el cuarto contiguo se podia ver a Ricky sentado al borde de
una cama vacia, su cara revelaba la profunda tristeza en la que se encon-
traba inmerso, su homénimo y mentor, el doctor Ricardo se acercéd para
llamarle la atencién y justo cuanto entré al cuarto escuché a Ricky decir:

—No que esto querfas, que para esto naciste?, de qué sirve si
sacrificaste la vida de tu hermano para aprender de manera vivencial,
ta lo decidiste, hazte responsable.

—Qué dices Ricky? —pregunt6 el doctor.

—Nada doctor, sélo pensaba en voz, alta, disciilpeme, ya no volverd a pasar,
se lo prometo, ya no seré un estorbo, aqui tiene su paleta.

Y salié de la habitacién para ayudar en el registro de los do-
cumentos, el doctor tardé en responder pues se quedd interesado y
pensativo analizando sobre lo que escucho a Ricky decir: “Sacrificaste
la vida de tu hermano”, “Hazte responsable”.

Habfia transcurrido casi una hora desde la muerte del pequefio
cuando se dio la alerta en los altavoces del hospital, jEstablecerenos este
piso como drea de cnarentenal, nadie podrd salirl, gritaban soldados con mas-
carillas en las puerta, escaleras externas y demas posibles lugares de
escape, el personal comenzo a volverse loco, histéricos se movian de
un lado a otro, se abalanzaban sobre los soldados, algunos intentaron
escapar por las escaleras, jguitatel, jestds locol, cortian, guantes tirados,
golpes, pero el caos se detuvo cuando el capitin Martinez alzé la voz:
jalto!'Y sin dudatlo de un tiro le vold el craneo a un enfermero que casi
lograba salir del piso de urgencias, todo volvié a enmudecer y se parali-
zaron las acciones, hubo quienes se tiraron al piso a llorar. ;Nadie saldri
de agui hasta que yo lo diga! Parecia que su voz habia dafiado las lamparas,
pues todas bajaron de intensidad y parpadeaban como indicando que
lo peor estaba por comenzar, el enfermero escurriendo sangre en las
escaleras con la cara deslizandose sobre la pared, de rodillas y fragmen-
tos de masa encefalica por toda la pared, el capitan parado al borde
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de las escaleras no era nada impresionante sin esa arma que a todos
intimidaba, era un hombre de baja estatura y delgado, pero habia algo
en su imagen que generaba escalofrios a la gente.

Se dice que el capitan Martinez habia sido estudiante de medici-
na, pero no culminé sus estudios a causa de un juicio militar llevado en
su contra, pues en su ultimo afio de estudios se descubrié que utilizaba
reos militares fallecidos para las practicas de diseccion que realizaban
sin haber pedido permiso de ningun tipo, por lo que se decidié expul-
sarlo de la facultad de medicina mas no de sus cargos militares ya que
estos hechos beneficiaron inmensamente a los demas estudiantes de la
carrera; se infiere, ademads, que su relacién con la hija del general fue
otro factor importante, hoy todo eso quedé en el pasado incluida su
esposa que falleci6 de causas extrafias mientras realizaba actividades al
aire libre.

Ricky se mostraba de nuevo algo nervioso con el evento, el en-
fermero abatido por intentar subordinarse al ejército era buen amigo
suyo, intentaba engrapar parte de los documentos que formaban el re-
porte de defuncion del bebé Richarte cuando accidentalmente se pin-
ch6 un dedo al querer remover una de las grapas mal puestas.

—Cllmate, mariguita —le dijo Humberto, un camillero rechazado
por casi todos en el hospital—, le avent6 un trapo y dijo: Limpia eso,
marica, no quiero batallar con mds infecciones con tu asqueroso SIDA,
Ricky era demasiado pasivo como para responder algo, pero Jéssica no
lo era.

—Chinga a tu madre, Humberto, ve y limpia el baiio o tdmate tus medici-
nas, pinche neurotico.

Ricky no hizo mas que apretar su cuerpo esperando una bofeta-
da de parte de Humberto, pero extrafamente éste comenzo a temblar
notoriamente y se retiro.

—No mames, |éssica, no me defiendas ast, gue tal que me chinga Humberto.

—Callate, marica, en veg de que me agradezcas, ven corre, tengo ganas de
aventarme un rapidin, esto de la cuarentena me excita.

—No, hoy no puedo, el doctor Ricardo me encargd mncho los resultados del
laboratorio y de patologia y que le lleve su paleta de pldtano.

—Bueno, vamos te acomparo.

Caminaron unos metros y al girar a su derecha vieron a Hum-
berto estirado y con la mitad de su cuerpo sobre la ventana del labo-
ratorio tomando unos frascos que sacaba de un locker y que portaban
el simbolo de riesgo bioldgico, los envolvié en una toalla quirargica y
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se retiré rapidamente, sus temblores parecfan aumentar a cada instan-
te, como pudo llegé al bafio de hombres y se encerrd; Ricky y Jéssica
siguieron su camino mientras murmuraban al respecto de lo que acaba-
ban de presenciar, el doctor Ricardo envié un mensaje a ambos.

—Los veo en la morgue, traigan los expedientes de los cuatro casos, no tarden.

Justo se dirigian a la morgue cuando escucharon a Humberto sa-
lir del bafio, voltearon discretamente a uno de los espejos que cubtian
las camaras y lo vieron.

—Té toca, cabron, siguelo mientras yo voy por los expedientes, te veo en
la morgue.

Le tomo6 de los testiculos y dio un pequefio apreton.

Separaron sus caminos e inicié lo que parecia una persecucion
entre Ricky y Humberto, el futuro doctor se vefa bastante nervioso,
pues sabia que si Humberto lo descubria podria romperle un brazo
o una pierna, se ve a Humberto girar en un pasillo a la derecha, a la
izquierda, Ricky espera a que se acerque a cada intersecciéon mientras
lo observa con un ojo ocultando el otro tras cada pared, al final de
varios giros Humberto saca una llave y desciende por el sétano, que es
un lugar que ya no se utiliza debido a los riesgos de bioseguridad que
ahi se encontraron; Humberto casi se va de boca por las escaleras al
querer bajar rapidamente, Ricky, ese persecutor temeroso, es quien se
inclina para observar por una rendija hasta que Humberto se desapa-
rece entre las sombras, lo ve a punto de entrar a lo que aparenta ser un
horno de cremacion, Ricky avanza paso a paso y se paraliza cuando al
bajar las escaleras pisa lo que parecia ser una mandibula humana. Ricky
podia ver que del horno emanaba humo y se perciben sombras en mo-
vimiento indicando la presencia de fuego en su interior, no pudo mas
cuando de los nervios y la tension, al caminar descubre una horrible
rata por encima del pie que casi trepa por su pantalon, jay, cabron! Y
de inmediato al ver que alguien salfa del horno emprendié su acciden-
tada huida, caminaba a paso veloz, mira por un lado, mira por el otro,
encima de su hombro, sube un escalén, sube dos, resbala su mano, da
un tropezon, gatea y se pone de pie, giro a la derecha, izquierda, se aga-
cha, se atraviesa un seflor, tira instrumental, sibanas, y corre, provoca
una orquesta de tropiezos y choques al huir de quien lo segufa, en un
momento, a punto de gritar como nifia, logrd entrar a la sala previa a
la oficina del jefe de clinica que estaba repleta de personas histéricas,
molestas y asustadas por la cuarentena, choca un hombro, choca una
espalda y se sienta de un solo movimiento en un sillén, palido y sudan-
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do profusamente casi se orina al ver pasar a Humberto con los ojos
rojos y furioso como buscando algo o a alguien, no pudo mas y en ese
momento Ricky vomité. {Pendejo!l —le grité la radidloga a su lado—, la
gente comenzo a dispersarse y el evento ocasiondé que Humberto le
perdiera la pista.

Ya en la Morgue el doctor Ricardo expuso la situacion, aparen-
temente los casos clinicos de alguna manera tienen relaciéon con una
serie de eventos anormales en el hospital, dos semanas atrds —segun
encontraron en los expedientes— se extraviaron las muestras de un nifio
drogadicto que habia sido mordido por una rata infectada por leptos-
pirosis, una enfermedad bacteriana que es causa de muerte tanto en
animales como humanos en todo el pais.

—cQué opinan?

—Los signos no concuerdan doctor.

—No directamente todos, pero piensen si alguna alteracion metabilica como
la que padecia el pequerio adicto pudiera ser desencadenante.

=81, grito Ricky, la leptospirosis es capag; de cansar degeneracion del hi-
gado y los rinones, de esta manera el paciente presentaria ese olor a pescado podrido
'y el color amarillo de la ictericia por no degradar la bilirrubina.

—1Qué buena observacion, Ricky!, ;qué opina Jéssica?

—Awmmm, no estoy segura. ;Y la fractura que le generé al bebé de hoy?

—Seguramente el dao en el higado no permitia procesar la vitamina D, que
se necesita para fijar el calcio en los huesos, por eso la debilidad.

—Es verdad, y con la piel amarilla era imposible sintetizar esa vitamina D
0 por lo menos no en cantidades suficientes.

—Eixcelente, bien becho, abora diganme qué es lo que relaciona a nuestros
cuatro ¢asos.

—Primero, Rogelio G., tres dias de nacido, fue trasladado a nuestra area por
haber manifestado poco desarrollo pulmonar.

—Segundo, Adamari M., un dia de nacida, entrd a cuidados intensivos
cuando su abdomen empezd a distenderse hasta gue fie necesario que interviniéra-
03, pero eso no aynds miucho.

—Tercero, Andrés L., diez dias, de su casa reingresd a cuidados intensivos
porque accidentalmente en su biberon ingirid anticongelante para coche, algo bas-
tante extraio.

—Hoy, el bebé Richarte fue el cuarto caso.

—Perddn, doctor, falta un caso mads.

—No, Ricky, son todos los registros.

—Mi hermano fallecid de la nisma manera.
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—sCimo?, spor qué no nos lo reportaste?

—Qué pasd con é, a dinde lo llevaste?, ;por qué no existe registro?

Todos se sorprendieron con la noticia, y mds aun, en qué condi-
ciones habia ocurrido su atencién como para que no existiera registro.

—sRecuerda usted aguel cuerpo que destinamos a la fosa conriin por falta de
datos y que, ademads, ya se encontraba en descomposicion? Era él.

Todo era bastante extrafio, ¢por qué Ricky no habifa declarado
la muerte de su hermano? ;:Cémo es que habia sufrido la misma rara
enfermedad y qué relacion tienen todos los pacientes?

—[Jéssica, squién hizo la primera intervencion a todos estos casos?

—Hoja de ingreso, anmm, examen fisico, laboratorio, recibe... Humberto.

—sQné?

—FEs verdad, doctor, yo hoy lo vi con unos frascos que llevaban la leyenda de
riesgo biolggico.

—Rapido, llama al capitin Martinez, Jéssica; Ricky, trae a Humberto.

Jéssica salié corriendo y detras de ella el doctor Ricardo cerrd
con llave la morgue. De entre las camillas emergié Humberto, bastante
alterado, temblando y con unas jeringas en sus manos.

—Qué pasa agui?, con voz entrecortada y tragando saliva susurrd
Ricky.

—Nada, Ricky, estamos evaluando si has sido 0 no capaz, de deducir qué es
lo que conecta a los pacientes.

Ricky se deslizaba lentamente entre las camillas para quedar
contra la pared, miré a su derecha y en la camilla se encontraban los
expedientes y al calce se encontraba la firma del doctor Ricardo, lo que
indicaba que €l supervisé el caso desde su arribo.

—Entonces usted. ..

—¢ Yo gué, Ricky?, necesito que reordenes y exipreses correctamente tus ideas.

—Pero, sy Rory? La paleta de platano. Fue usted, jmaldito!

—sMaldito?, ;maldito, yo?, sintentar educarte para ser un excelente doctor
me hace malo? Y si no lo logras, susarte para que alguien como |éssica lo aprenda
me hace un maldito? Seguramente las miles de vidas que ella salvard durante su
carrera, fdcilmente compensan estas cinco muertes, por cierto excelente trabajo al
estar vomitando frente a todos el dia de hoy, eso no nos deja dudas de lo nervioso
que estabas cuando Humberto sacd de tu locker esos frascos con muestras de higado,
rinidn y piel de tn hermanito.

Ricky revivié en su mente el momento en el que observé a
Humberto, y ahora es mas claro en su imagen, ya sin el miedo que le
provocaba; al cerrar el locker se vefa la etiqueta con el nombre “Ricky
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Valenciano, Pasante” ; regresaba de su pensamiento cuando Humberto
lo sujeto por los brazos, y el doctor Ricardo, sin dudatlo, insert6 en su
vena yugular una jeringa que contenfa una alta cantidad de atropina,
una sustancia que normalmente se usa para estimular al corazén, pero
Ricky tenfa el antecedente de una arritmia cardiaca y al comenzar a
sentir los efectos de la atropina su arritmia se exacerb6 hasta llevarlo a
un paro cardiaco. Se llevé la mano izquierda al pecho y con la derecha
estrujé la bata del doctor Ricardo y se desplomé.

El capitan Martinez se dirigia a la morgue cuando vio pasar a
Humberto cargando a Ricky y al doctor Ricardo intentando tomar su
pulso.

—Rapido, Jéssica, Ricky modificd los expedientes, él generd las enfermedades
) cansd la muerte a su hermano, por eso no reportd su muerte, intentd encubrir a
Hunberto, pero el locker donde estaban los frascos le pertenecia.

Nuevamente, después del alboroto ocasionado por la escena, el
piso completo volvié a enmudecer cuando al conectarlo al monitor de
signos vitales, nos record6 ese agudo e inconfundible sonido.

—Felicidades, [éssica, descifraste los casos.

Seis meses después parecia que todo volvia a la normalidad.

—Un nuevo semestre, vamos a ver quién serd otro gran médico. “El fin
Justifica los miedos”.

64 Aqui contintia la sangre



Revancha

Andrés Cornejo

Rogelio aun recuerda la primera vez que su padre lo llevé a las luchas.
Peleaba algtin hijo de vecino versus algun otro desconocido. Pero ha-
bia lucha. Mi padre era carpintero y sélo Dios sabe como consiguié
entradas para primera fila. Recuerdo la euforia de la gente, su paso de
oficinistas, amas de casa y profesores a bestias salvajes que no dudaban
en sacar durante la funcién todas las mentadas de madre guardadas,
todos los insultos guardados.

Era extrafio que mientras uno de ellos montaba la esquina y
daba un salto de cinco metros para caer directamente sobre el pecho
del otro, la gente curaba su violencia. Violencia curando violencia.
Quién lo habria dicho.

Pero todo eso no lo pensé entonces, todo esa reflexién chafa
me vino una madrugada de domingo mientras fumaba esperando la
llegada de la policia.

Un nifio mirando las luchas: un hombre grande, de un metro
ochenta y sabe cuantos kilos contra otro igual. Golpes falsos. Patadas
teatrales. {Partele su madre, wey! jLa urracarrana, culero! Ellos lo sa-
bian. Juego de cuerdas. Antebrazo en el rostro. Pum, contra la lona.
Uno, dos thombros arribal Manotazo en el pecho. Patada a la quijada.
Arenga al publico. Matalo al cabrén! jQue aprenda el wey! El se siente
como Dios. Sube a la esquina. La luz lo bafia. Nos mira. Somos sus
hijos. Sus protegidos. Vuela en el aire. Un mortal inverso. Cae sobre el
otro. Fulminado. {Uno, dos, tres! Se acabé. El réferi levanta su mano.

Esta lucha regresa a mi mente cada que miro una funciéon. Nun-
ca he logrado tener el mismo sentimiento, he visto grandes luchas, he
visto al Santo contra Blue Demon. Pero nunca lo consegui. Esa lucha
es el patron perfecto. Para calmar la nostalgia, intenté luchar, pero ya se
sabe, la mierda ocurre.

Sucedié que un dia me chingué la rodilla y ya estuvo, no mas
llaves, ni nada. Mas bien, me la chingaron, pero eso da lo mismo. No
sabfa hacer mucho y mi entrenador, en un arranque de lastima, me
ofreci6 ser conserje en su gimnasio. No me ha ido tan mal desde en-
tonces. Miro funciones gratis, conozco a los mejores, hasta me voy a



pistear con ellos. El auditorio Morelos, ese feo cuadrado que Aguasca-
lientes insiste en llamar su gloria, por dentro es muy extrafio, un pasillo
circular que envuelve todo. Vivo alli, en un cuartito donde pongo mis
figuritas de luchadores, mis peliculas de El Santo y las primeras planas
de luchas memorables. Es un santuario. Las muchachas que he metido
quedan un poco extrafiadas. Tocan con respeto las mascaras, las capas
y me preguntan si estd bien hacerlo alli con todas esas cosas. Galante,
les propino un beso.

Me hace compania Blue Demon, un perro mestizo y feo que
apareci6 atropellado en la puerta del auditorio. Lo curé como pude:
tablillas de madera en las patas y buenas caricias. No quedé del todo
bien, pero pudo volver a caminar, un poco chuequito, si, como yo.

Los domingos siempre hay funcién. Anunciamos con una lona
horriblemente disefiada el programa. Pero no importa, la gente siem-
pre viene el auditorio. Esta vez peleaba Mascarita Sagrada, el luchador
mexicano mas chiquito y, quizas, el mas simpatico. Ver pelear a un
hombre grande da la sensacién de agradecimiento por no ser quien
recibe los madrazos, ver pelear a un hombre mindsculo da la sensacion
de ser fuerte, de poder cargarlo y tirarlo cuando quiera.

Siempre me entristece cerrar el auditorio, ver partir los carros
cargados de risas y musica, poner candados en las puertas. Lo que me
anima es ver el 72ng solo, lleno del sudor que aquellos hombres dejaron.
Las sillas vacias me dan la ilusién de que alguien sigue mirando. Paso
por el pasillo principal, como si fuera un luchador mas, imaginando
el sonido de fondo, mi cancién personal y luego un chingo de fuegos
artificiales. Me llega el olor de la cerveza seca, las palomitas llenas de
salsa aplastadas y los cueritos pisoteados. No importa. El show debe
continuar. Subo al ring. Juego con las cuerdas. Simulo una llave. Trepo
a la esquina. Arriba, abro los brazos. Las porras me llegan. jEl vampi-
rito, el vampirito! Salto, mala idea. La rodilla me duele un chingo. Puta
madre. Bajo avergonzado, y en mi caida suena el metal blando de una
silla. Esta bajo el ring, trato de sacarla pero no puedo. Jalo con fuerza.
Me rindo, subo la lona. Mascarita Sagrada, o un hombre de su tamafio
y su vestuario descansa. Tiene un desatornillador clavado en el ojo y
alguien le quito la mascara.

Llamo a la policia. Es noche de domingo, vienen mafana por la
mafiana, sin falta.

Blue Demon ladra. No es buena sefial. Voy a mi cuarto. Saco la
Colt que pongo bajo el colchén. Camino por oscuros corredores. Los
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mismos que veo a diario. Ahora son tan diferentes. Reviso en el sétano,
en el cuarto de limpieza, en el de los cachivaches. Nada. Sélo quedan
los vestidores. Prendo la luz. El lugar era un desastre: un condén usado
se esparce en el suelo, una jeringa con metocarbamol o algiin calmante
muscular yacen abandonados sobre un banco y una botella de “oso
negro” le hace guardia a los restos de una linea de coca. El olor era el
mismo que me acompafi6 la noche en que supe que mi rodilla no darfa
para mas. Fue una patada frontal, bien dada, en plena rétula. Era una
pelea pactada, yo iba a ganar, o eso se suponia. Nadie pudo explicarme,
mientras lloraba del dolor, que los planes pueden cambiar.

En la regadera, colgada como calzén mojado, estaba la mascara
de Mascarita Sagrada. Olia a jab6n y tenfa manchas rosas, como si al-
guien hubiera querido borrar la sangre y sélo hubiera logrado atenuar
su color.

Fuera quien fuera el culpable, seguia alli. Con un gesto, callé a
Blue Demon. Abrf la caja maestra. Bajé las pastillas. Con tantos afios,
me sabfa el lugar de memoria. Porrazos en la puerta sur. Alguien inten-
taba salir. {Puta madre! {Pinche cojo! Ya lo tengo. Porrazos a la puerta.
Patadas frontales. La rétula debe doletle. Su risa me envuelve. Es la de
un miedoso. Sus carcajadas iluminan. Se acerca. Un paso, luego otro. Un
verde oscuro. Un moreno quemado. Un manotazo. Apenas lo esquivo.
Disparo. A las piernas. El fogonazo lo ilumina. Es el halcon maltés.

—iTe chingaste a Mascarita, culero!

—Ese no es Mascarita, es un culerito que se querfa pasar de listo.

Aprieto con el pie el lugar donde creo que llego la bala. Un ge-
mido lo confirma.

—No me mientas, perro!

—Esta bien, esta bien, si era él, pero no fue mi idea, no fue mi idea.

El halcén maltés se oriné del miedo. El olor a orina me regresé
a ese vestidot, lo habian limpiado con amoniaco. Me quedé alli toda
la noche con la rodilla inmovilizada con una tablilla y un paliacate. Mi
entrenador dijo que alguien irfa por mi. Pasé toda la noche pensando
en el culero que me habfa chingado. El pinche Vampiro 3, heredero de
una vieja tradiciéon. No sabia pelear, pero tenfa buenos padres, buenos
abuelos. El promotor me dejé algunos pesos y una palmada en el hom-
bro. A la mafiana siguiente lleg6 un enfermero que me hizo arrastrar-
me hasta el auto.

El halcén no tenfa la culpa de nada. Quizas alguien lo habia
mandado a hacer la chamba. Pero no serfa la dltima vez que Mascarita
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iba a luchar, en una semana, otro hombre pequefio se pondria aquella
mascara blanca y volatfa. Serfa magico. La gente nunca lo sabria. Qui-
zas sospecharfan, pensarian que ya no son los mismos brincos, las mis-
mas llaves, pero no dirfan nada. A lo mejor esta cansado, a lo mejor se
lesioné. Con el tiempo lo olvidarfan. Al fin y al cabo, con una mascara,
todos los hombres son iguales.

El halcon no tenfa la culpa de nada, pero si un balazo en la
pierna que con el tiempo sanarfa. Yo callatfa. Pero a cambio de algo.
Disparé, a pesar de sus miserables ruegos. La bala, esta vez, se alojé en
su rotula.
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Puerta del cielo

Tu puta madre

La lujuria merece tratarse con piedad y disculpa
cuando se ejerce para aprender a amar.

— Dante

—Muy buenos dfas, Aguascalientes, ésta es la informacion de hoy vier-
nes 23 de febrero de 2018. En 2030 se podtia erradicar la pobreza,
bajar el suicidio y tener mejores sueldos en Aguascalientes. Alargan el
plazo. A mas tardar en junio quedaran concluidos los pasos a desnivel
y el distribuidor vial. Dan a conocer la lista de artistas del palenque de
la feria. Discutiran ley para prohibir pantalones debajo de los gluteos,
y en la policiaca Juan Luis:

“Sorprendete hallazgo en el arroyo de El Cedazo, entre la secun-
daria #8 y el fraccionamiento Vistas del Sol. Fijese usted, se encontrd a
un joven atado de pies y manos, ambas extremidades juntas, totalmente
desnudo, parece ser un caso de violacién, si, como usted lo oye, le digo
que violacién porque en su parte trasera se encontr6é una verdura, un
pepino; y como si eso fuera poco, al parecer, también tenia otro en la
boca. Cuentan los testigos, en este caso unos chicos estudiantes de la
secundaria del turno matutino que tienen que cruzar por una pequefia
vereda, que escucharon gritos que pedfan auxilio, encontraindose con
la victima que responde al nombre de Rodrigo, un joven psicélogo,
dejando una nota para mirar el video en YouTube, los detalles se los
cuento mas adelante”.

Martes 6 de febrero —Consultorio—

—Todo me resulta confuso, doloroso, cada vez recuerdo mas o entien-
do mas, he vivido con este episodio desde hace 8 afios y a pesar de
relatarlo en la procuraduria y recibir apoyo psicolégico, no consigo
superatlo. Mi vida ha sido un maldito caos, no puedo mantener ningu-
na relacién sentimental, mi refugio fue la religién, acercarme mas a la



Virgen consoladora de los afligidos y a la lucha libre. Creo que alguna
manera ese momento en mi vida me llevé a buscar alguna actividad
para defenderme, para ser fuerte, pero creo que para ser sincera, no
quiero olvidatlo, quiero venganza. Tres chicos estan en la carcel, pero
al cuarto, el que grababa, no le pude ver la cara, la cimara le cubria su
puta cara. El fue el peor, pudo ayudar y no lo hizo; fue el tnico que
no abusé de mi, pero fue cémplice de todo. Quiero venganza, quisiera
sentir que cuando la consiga, si es que un dia la encuentro, sentiré que
se va a abrir la puerta del cielo.

Era un dia normal a la hora de la salida de la secundaria, de
por si estaba ubicada en una mala colonia, en un lugar medio abando-
nado, a un lado de un arroyo abandonado, nunca pensé que serfa un
escenario perfecto para ser violada. sConoces la secundaria #8? En el
fraccionamiento Gomez Portugal, la que estd en el cerrito de La Cruz.

—No, no sé.

Bueno, esta a un lado de un arroyo seco, el arroyo de El Cedazo.
Habia arboles, arbustos, flores silvestres, pajarillos, mariposas blancas.
Yo esperaba que mis compafieros se fueran a sus casas para que 1o
me vieran que me perdia en ese lugar fuera del tiempo y del miedo.
Imaginaba que era exploradora, juntaba ramitos de flores, agarraba uno
que otro chapulin, espantaba una mariposa o busca algo en que entre-
tenerme. Me daba miedo llegar a casa porque sabia que no estaban mis
padres, s6lo mi tio. Ese hombre asqueroso que aprovechaba cualquier
momento para espiarme o manosearme. No podia ni dormir tranquila,
pues siempre estaba al asecho. Hstaba entretenida, sintiendo el aire,
escuchando a los gorriones, segiin yo, estaba en un lugar seguro.

No los vi.

Me sentfa segura en ese lugar y no los vi. Recuerdo que crujié
una rama, pero ya estaban muy cerca de mi. Voltee, abrf los ojos, tiré
las flores, agarré mi mochila y corri. Ellos corrieron tras de mi, me
tumbaron, me empezaron a insultar y a quitarme la ropa. No podia de-
fenderme, querfa sostenerme la ropa y también cubrirme de los golpes,
pero todo fue inutil, traté de defenderme, pero no lo logré; patadas,
golpes en la cara. No sé ni en qué momento se quitaron los pantalones,
entre mas les suplicaba que no lo hicieran, mas se encendfa en ellos una
fuerza que no entendia, parecian poseidos.

iDios, pensé que me iba a morir, pero lo peor todavia no pasabal

—Tranquila, estas segura, respira. Te recuerdo que todo lo que
digas esta bien, para eso es la terapia.
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—Me ponen en cuatro patas, me siguen grabando, uno me puso
su pene en la boca, no quiero hacetlo, pero me golpean para no resistit-
me, otro me penetra por la vagina eyaculando sin preservativo, el otro
grita y reclama su turno mientras se manosea el pene para mantener
la erecciéon y penetrarme analmente. El tiempo no pasa, me siguen
penetrando por delante, por atras, por todos lados, se rien, se burlan y
siguen grabando. Lo que para ellos fue un momento glorioso de lujuria,
para mi fue mi sentencia de muerte. Dejé la secundaria, me alejé de mis
compafieros, casi no le hablaba a nadie. Fueron afios de sentirme fea,
asquerosa, culpable, de desconfiar, de no querer a mi lado a ningin
hombre, los despreciaba y pensaba que todos eran iguales.

La tnica que se mantenia a mi lado, y que yo permitia que estu-
viera a mi lado, era mi amiga Luz, su papa don Olegario era luchador
amateur y daba clases en el ex ejido Ojocaliente de lucha libre y box,
empecé a entrenar por mera distraccion, después porque era una buena
herramienta para defenderme (si no, preguntele a mi tio, después de
aquella patada no volvi6é a querer manosearme) y ya después porque
encontré mi pasioén: “dar y recibir golpes y me pagan por eso”, creo que
me acostumbré a recibir de la vida puros golpes duros. Fue Luz la que se
fij6 que nunca faltabas a las funciones de lucha, y que eras fan de la lucha
libre, pero no sabia que eras psicologo. Pensé que estabas enamorada de
ella, yo no me habia fijado que asistias, hasta que ella me hablé de ti.

—Cof, cof, cof. Bueno, si me agrada la lucha libre, pero me agra-
da mas ser psicologo, me alegra que confie la gente en mi, jqué bueno
que decidiste tomar terapial, y si no hay mas qué decir, nos vemos el
proximo martes.

Martes 13 de febrero —consultorio—

—Hola, ¢cémo te sentiste esta semana?

—No sé, muy mal, volver a recodar lo dnico que me hace sentir
es querer tenerlos de frente y hacerlos que sufran.

—Vamos a trabajar en el perdon.

—¢Quién te dijo que quiero perdonar? Lo que quiero, y ya te lo
dije, es venganza. ;Por qué tendria que perdonar a esas personas? Yo
no le hice dafio a nadie.
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Miércoles 14 de febrero —gimnasio—

—Hola, scémo te ha ido con Rodrigo?

—Pues bien, ya sabes, desahogandome. Pero hay veces que me
siento incomoda contandole esas cosas.

—Y mas a €l si se ve que estda enamorado de ti.

—iNo mames! Yo creo que le gusta La Demoledora, no yo.

—iTe haces local Primero decfas que estaba enamorado de Candy
Kharma, luego que de la luchadora no, que de mi. Y ah{ voy y nada.
Nomas me sacaba platica de ti. Ni te pongas colorada. Se ve que te la
sientes con él y él contigo.

—Pues si me gusta, se me hace conocido, como que ya lo habia
visto y no en la lucha. Pero no sé, es muy inteligente, me gusta su sen-
tido del humor, a veces siento que me conociera muy bien, siento su
mirada muy profunda, a veces siento que ve mas de lo que yo quiero.
Pero bueno ya te dije que yo de hombres no quiero saber nada. Mejor
va hay que entrenar, porque el jueves nos toca una buena friega en
las canchas.

Martes 20 de febrero —consultorio—

—Pasa, déjame entrar al bafio y ahorita te atiendo.

—Ok. ¢Oye, a poco andas buscando trabajo? Digo, porque esta
tu curriculum y una solicitud de empleo, Rodrigo Santos Marquez, 23
afios, calle Acuario #327, Gémez Portugal, Secundaria Ramén Lépez
Velarde #8, Preparatoria: cptis 155, Universidad: uaa. Lo sabia, ahora
lo sabia todo, todo encajaba a la perfeccion, la ultima pieza del rompe-
cabezas habfa caido. Una puerta del cielo se habia abierto.

—Listo. Ahora si, Gabriela. ¢Gabriela?, :Gabriela? Sintié cémo la
primera puerta hacia el infierno se abrfa.

Jueves 23 de febrero —canchas Hermanos Carreon—
Lucha Libre AAA, en cartelera como primera luchadora (local feme-
nina): Las Perras Infernales contra Candy Kharma (Luz) y la Demole-
dora (Gabriela); en la segunda lucha otros talentos locales masculinos:

Dark Side, Espejo de Justicia contra Hidrorayo y Gallo Boy Z; aunque
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la verdad la gente esperaba con ansias la lucha estelar: Psycho Clown,
Pagano contra Chessman y Averno.

Las cuatro chicas ya eran viejas conocidas, entrenaban juntas en
el mismo gimnasio. Pero en el momento de subir al cuadrilatero, sabian
que tenfan que ser superiores unas a las otras, sobre todo porque es-
peraban que llegara un representante, casi como un principe azul y, en
vez de matrimonio, les ofreciera un contrato con la empresa. Las rudas
empezaron con la accién en el ring tratando de captar la atencioén de
los espectadores, sobre todo de los que apenas se iban acomodando en
sus lugares. En esa funcion, Candy Kharma y la Demoledora estaban
mas unidas que nunca, sus movimientos estaban sincronizados, con
s6lo mirarse a los ojos aclaraban sus dudas, se daban respuesta, indica-
ciones. Primera y segunda caida ganadas por las técnicas.

—iMalditol, jmaldito! ;Cémo no lo pude ver? Pero llegd su hora.

Bajo del ring dejando a su compafiera Candy Kharma en plena
contienda, no sabfa qué carajo estaba pasando. Asi que el equipo de Las
Perras Infernales rapidamente acabaron con su compafiera. La gente
reprobaba su conducta, le empez6 a chiflar, hasta le aventaba vasos con
refresco, las mentadas de madre no se hicieron esperar. La Demoledo-
ra no iba a perdonar al tipo que fue testigo, al que estuvo grabando,
ese tipo que pudo ayudarla, al tipo que todavia se ofreci6 a ayudarla en
terapia, el que ademas era su fan y que al terminar cada lucha le man-
daba una rosa con Chuy, el vendedor de refrescos, el tipo del que hasta
lleg6 a enamorarse.

Rodrigo, al ver lo que pasaba en el cuadrilatero y ver como la
Demoledora lo estaba buscando, lo ubicaba y lo miraba, sintié una ur-
gente necesidad de huir, sentfa que el infierno reclamaba su presencia. La
puerta del cielo que quiso abrir alguna vez, ya no estaba. Se levanté de su
silla, de la que siempre ocupaba cada que luchaba Gabriela y no le quedé
otra opcién mas que correr, empezd a aventar gente sin importar si eran
mujeres, nifios, ancianos, las personas se molestaban, algunos alcanzaban
a reaccionar con aventones, insultos, uno que otro golpe en la espalda.
Llegd al pasillo, era mas facil huir. Total en eso era un experto, en escapar.

Ella era sobrehumana, ya no era luchadora, ya no era mujer, era
la venganza encarnada. No tenfa miedo, ya habia muerto una vez y
sobrevivido, no habfa nada qué perder.

—iHijo de puta!l ;Se me perdid! ;Dénde estar ¢:Doénde esta? Mird
para ambos lados, don Chuy el vendedor le dijo por donde habia esca-
pado, ella sigui6 corriendo. Lo vio. Ahora si no se iba a escapar.
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Rodrigo volteaba para atrds para ver si ya la habia perdido, salié
del auditorio, segufa corriendo y tropez6 con un puesto de venta de
mascaras y productos chinos, de ésos que tienen luces y que al final
terminan siempre en la basura. Pero esta vez el vendedor alcanzé a
datle una patada que lo hizo de caer de manera accidentada. Perdié
tiempo y un poco de control para volver a correr. Siguié corriendo,
alejandose del auditorio, de los puestos, hacia el poniente, dirigiéndose
a la calle Jaime Nuné por donde se encuentran una canchas de bas-
quetbol muy oscuras, sin iluminacion, para tratar de desaparecer. Atras
de La Demoledora, venia su amiga Candy Kharma. Lo alcanzaron,
Candy dejé que Gabriela sacara todo su coraje, lo pateara hasta que se
cansara, entre las dos lo subieron a la vieja camioneta de don Olegario,
¢l ya sabfa por todo lo que habia pasado Gabriela. Dio vuelta en “u” y
tomaron Lépez Mateos, después primer anillo rumbo a la secundaria
8, metieron la camioneta hasta donde fue posible, bajaron a Rodrigo,
quien temblaba de miedo y pidi6é perdon, confesé que €l fue el de la
idea, que cuando era adolescente queria ser director de pornografia,
que fue un error, que la busco para peditle perdén, pero no pudo. Don
Olegario le arrancé la ropa, Rodrigo se orind, Candy Kharma le pidi6
que se echara en el piso para poder amarrarlo, La Demoledora dej6 de
grabar, se quitd la mascara, puso aceite vegetal en el pepino y con fuer-
za se lo meti6 en el ano a Rodrigo, quien grit6, pero de un pufietazo,
don Olegario lo callé y lo desmayé; don era conocido en el mundo de
la lucha como El Bronco Medina, ya desmayado le puso otro pepino
en la boca. Gabriela dej6 una nota para quien lo encontrara, anotando
el nombre del video que ahora se encontraba en Youtube. Los tres se
fueron del lugar, lentamente y sin hablar.

Miércoles 22 de febrero —gimnasio—

—Qué te pasa? ;Por qué estas asi? ¢Qué te pasé?

—Encontré al chico que grabé mientras me violaban, no vas a
creer quién es, ni yo lo puedo creer. Es Rodrigo.

—iNo mames! Hay que ir a partirle su madre.

—Esperen, dijo don Olegatio, tengo un mejor plan.
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Caridad

Alejandra Pérez

Porgue el que quiera salvar su vida, la perderd;

pero el que pierda su vida por mi cansa, la encontrara.

Mateo 16:25

Angela se detuvo frente a la Farmacia del Ahorro con una moneda
de cinco pesos jugando entre sus dedos. Hacia cuatro afios repetia el
mismo recorrido cada mafiana desde que habia ingresado a la universi-
dad. Era su rutina diaria, salir de casa y dirigirse a la parada del camion,
ahorrar minutos cruzando por el lote baldio que siempre le llenaba de
tierra los Convers negros, pararse frente a la farmacia y dar una mo-
neda a sefior Paleta, un anciano que le daba los buenos dias de lunes a
viernes y a veces los fines de semana si ella iba a comprar algo.

Pero, era la tercera mafiana que no lo vefa y aunque la primera
vez que le dio dinero fue por un acto de caridad, ahora ya era parte de
su vida y eso la desconcertaba; aun cuando una voz interna le decfa
que el hombre sélo estaba enfermo y volveria a la siguiente semana,
no podia quitarse la sensacién de zozobra al pensar en que algo malo
habia ocurrido. Sin embargo, debia continuar su camino o perderia el
camion que la dejaba justo a la hora que se supone debfa llegar a la
primera clase.

Cualquier preocupacion se disip6 en su mente ya que se distrajo
con la musica del chofer, aunque no era fan de las cumbias ya estaba
acostumbrada, por lo que ya no le desagradaba oir a Los Angeles Azu-
les 0 a Los Acosta durante los 45 minutos que duraba su viaje, inclusive
a veces ella tarareaba la de “17 afios...” o la de “...deja una rosa en tu
balcén entre sus clases...”.

Su baile mental se vio interrumpido por el brusco cambio de
estacion en la radio, ahora un noticiero amarillista con la voz de un
locutor medio gangoso natrraba que en la noche anterior se habia en-
contrado otro cuerpo envenenado y que se trataba de una persona sin
hogar, pero esta vez en el centro de la ciudad y de igual forma tenia un



pasaje de la Biblia y una moneda de cinco pesos. No le dio importancia,
pues mientras no le afectara directamente como un reporte del trafico
diciendo que habian cerrado o bloqueado alguna calle lo cual prologara
su viaje, no le interesaba.

“Las personas como nosotros, seiorita, tenemos vidas duras y miserables”
—le dijo en una ocasion el sefior Paleta.

La mochila le golpeaba la espalda y deseaba no haberse puesto
vestido ese dfa para que la persecucion no se viera interrumpida por
el temor a mostrar los calzones y es que justo cuando terminé de es-
cuchar la noticia, se puso a mirar por la ventana, entonces sus 0jos se
abrieron como platos por algo o, mejor dicho, alguien que llamé su
atencion en la calle.

“A veces pienso que si muriéramos todo seria mejor, pero, no me mire asi
senorita, imaginese”.

—eSenor Paleta? —susurré y como si su cuerpo tuviera voluntad
se levanté y se dirigié a la parte de atras del camion, entre empujones,
sefioras con barney-bolsas y recordatorios del 10 de mayo logrd tim-
brar. Por regla, el chofer no podia detenerse de inmediato hasta llegar
a una parada oficial, Angela un poco desesperada por perder de vista
al anciano timbré un par de veces mas. El hombre al volante, molesto,
se orill6 en un brusco movimiento que hizo sacudir a los pasajeros que
le gritaron: “no traes vacas”. En cuanto sus pies tocaron el suelo em-
prendi6 carrera a buscar a la persona que hacfa unos momentos le hizo
actuar tan impulsiva. Ahora corria sintiendo el golpeteo de su mochila
en la espalda, su vestido subia a cada zancada que daba y el sudor se
hizo presente.

“§i realmente existiera un Dios tan bueno, no nos permitiria sufrir asi en
esta vida”.

—Sefior Paleta- —se repetfa internamente sin disminuir la velo-
cidad. Aun cuando sélo vio unos segundos el rostro del anciano en la
calle, estaba casi segura de que era él o eso querfa hacerse creer, pues ya
no se explicaba por qué no le importé si empujaba a personas en su ca-
mino o si pisaba pop6 de perro, debia alcanzar al hombre de sombrero
viejo y camisa desgastada.

Escucho que le gritaban, pero la verdad no supo qué o quién, su
vista seguia fija en el anciano que ahora que lo analizaba bien, no pare-
cfa tan anciano, tal vez, a lo mucho unos 50 o 60 afios, pero su cuerpo
habfa sido victima de todo ese tiempo durmiendo a la intemperie y al
sol, de mala comida y maltrato por no tener hogar; le parecia que lucfa

76 Aqui continta la sangre



diferente y se empez6 a cuestionar si realmente era el sefior Paleta, sin
darse cuenta ya habfa disminuido su ritmo casi hasta caminar, entonces
su cuerpo fue consciente de todo el esfuerzo fisico que habia realizado.

“O en todo caso por el dolor que hemos tenido en la Tierra seriamos mere-
cedores de un paraiso eterno”.

—Es el Sefior Paleta —se convencié— y exigiendo a sus piernas
volver a la velocidad inicial, corria de nuevo, de nuevo le gritaba, de
nuevo lo ignoraba, pues esa altura el hombre que pensaba era sefior
Paleta se habia adelantado. —Para ser mayor camina rapido —penso sin-
tiendo de nuevo el golpeo en la espalda, pero esta vez no fue de su
mochila, se sintié volar y sus ojos terminaron viendo el cielo azul, un
sabor metalico le inund6 la boca y supo que el momento en que dudo
fue crucial, trajo a su mente todo los gritos que habia ignorado hacia
unos minutos.

“La muerte me parece una buena solucion, pero no se asuste, seiorita, des-
pués de todo, ;qué podria hacer un viejo como yo?”. Ambos se sonrieron y cada
uno hizo su rutina, dejando esa conversacion de lado.

Angela era consciente de que un hombre le habia advertido “el
semaforo cambi6 a verde”, también de que miraba la espalda de aque-
lla camisa desgastada y lo dltimo de lo que fue consciente fue de que
el sefior Paleta le daba una moneda de cinco pesos al nifio que hacia
malabares en el semaforo de la acera de enfrente.
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El asesinato
del asesino

Maripaz Pérez Ramirez

Casual, un jueves por la mafiana. Me bafio como si no hubiera un mafia-
na. Me gusta disfrutar la hora del bafio como si fuera la forma en la que
se te escurren los problemas, se resbalan del cuerpo junto con la mugre.
Me visto. El uniforme esta sucio, pero eso no me quita a mi lo limpio.
Tomo una manzana antes de salir y sigo mi flecha. Como de rutina voy
por la calle revisando cada contenedor para tomar botes extras antes de
llegar a las casas que ya tienen mi reserva. LLa neta hasta me consienten,
me lavan los botes y me los ponen en bolsas {No manches! qué mas
se le puede pedir a la vida, es como si mi trabajo ya estuviera a medio
hacer. Keva.

Toca llegar con la sefiora Azul, conocida como la viejilla de la
cuadra. La que nunca sale si no es mas que para fumarse su cigarro.
No entiendo muy bien eso de los fumadores, la neta ni sentido tiene,
digo, que entre en tu cuerpo el humo, como si quisieras enviar sefales
a partes internas del ser para comunicarte con €l, datle a entender que
la vida no tiene ningin sentido. Ni ayer, ni hoy y que posiblemente no
lo encuentres tampoco mafiana. Una sefial en auxilio para escapar de
un mundo jodido, de huevonadas sin motivo, un cigarro cualquiera que
te inyecta la nicotina sin sentido alguno. Al fin y al cabo te lleva a la
muerte, ésa que es la inica cosa segura. En fin, yo pa’ lo que soy bueno
es para la cheve, las caguamas son lo mfo.

Llego por fin al portén. Toco el timbre. Espero. Nada. Es raro.
Siempre me abre la viejilla de volada, si no es que ya estan las bolsas afue-
ra pero, nada. Vuelvo a timbrar. ;Qué pedo? ¢Qué paso? Me preocupo.
La sefiora Azul siempre esta en su casa. Pienso en las peliculas de accion.
Cuando el rB1, después de tocar amablemente, patea la puerta. Lo pienso.
Eso me causa un poco de gracia. Me pongo serio. Estoy en un papel de
uno de esos. Lo pienso mds, pero las ganas de hacerlo me dominan. Pa-
teo la puerta. Se abre y choca bruscamente con la pared y rebota. Busco
la cara de la vieja enojada por lo que acabo de hacer. No hay nadie. Es
posible que estuviera mal cerrada. No soy tan fuerte. Entro.



—Sefiora Azul.

Nadie contesta.

—Sefiora, soy el de los botes ¢Dénde andar

Me adentro en la casa. Muy pocas veces habia estado ahi, pero
me acuerdo de la ubicacion de las habitaciones. La cocina, el comedor
y un patiecitito. En el piso de arriba, la sala, un bafio y su cuarto. Reviso
la parte de abajo. Vacio. Subo las escaleras. En el ultimo escalén, me
pasmo.

La abuela de nadie, la que parece que no existe. La que casi nadie
conoce. Muerta. Pienso en ella. La pobre sefiora Azul ni se lo esperaba.
Seguramente estaba leyendo en su sillén, con la ventana abierta, quiza
refa con las historietas del periddico acerca de la politica en México
y sobre las proximas elecciones. Puede que 1i6 tan fuerte que exaltd
a alguien que tenfa baja tolerancia a la frustracién y entonces decidié
matarla. Se les hizo facil. Perros.

No sé qué pasé. En mi mente hay miles de posibilidades del
cémo lo hicieron y de quién lo hizo, de quién demonios lo hizo. Reac-
ciono. Bajo corriendo las escaleras. Salgo de la casa. Enfrente esta la
vecina, sentada en su silla tejiendo. Le grito.

—Llame una ambulancia, dona.

Se sorprende y abre los ojos como si le estuviera mentando la
madre. Le vuelvo a gritar.

—Llame a la ambulancia, le digo, 1a sefiora Azul estd herida.

Uno de sus nietos me entiende y se mete a la casa corriendo. Me
quedo parado frente a la puerta de la casa de la sefiora Azul. No me
muevo. No puedo. No sé qué hacer. Solo sé¢ que no puedo subir otra vez.

Llegan los paramédicos. Yo sélo puedo mover mi brazo y apun-
tar hacia la casa. Corren y me pasan como a un fantasma para meterse.
Llega la chota. Me ven. Les apunto la casa, lo Gnico que puedo hacer.

Ver el cuerpo de la sefiora Azul cubierto de sangre. A pufialadas,
me percaté. Unas profundas y otras no tanto, segin los médicos, todas
en la espalda. Claro, la pobre no pudo ni ver la cara de su asesino. El ob-
jeto. El segundo asesino. Un cuchillo de su propia cocina. Su favorito y
unico. Tirada junto a la puerta del bafio, es probable que en ese momen-
to tuviese necesidades y ahi sin mds ni menos la agarraron por la espal-
da, con las manos casi en la masa. Sus ojos. Abiertos y sin vida. Nunca
me habia percatado de que siempre se vieron de esa manera, frios.

Qué poca madre. Era la sefiora Azul, la que me dejaba mas bo-
tes de leche deslactosada /g#h y sus cartones de jugo de naranja que le
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gustaba tomar. Me da lastima pensar en lo que debi6 haber pasado. Los
médicos dicen que no muri6 al instante, el asesino la dejé desangrarse
en el piso, hasta que dejé de respirar.

Desangrarse. Debe ser agonizante morir asi. Sentir cémo se te
escapa la vida de poco a poco. Como si una parte de ti fuera saliendo
de ese cuerpo y no puedes hacer nada, mas que esperar hasta el tltimo
aliento. Eso da tiempo de pensar en los momentos que jamds volveran,
que solo ella sabe, que forman su historia y que se iran junto con ella.
En el piso de su casa, donde habfa vivido los ultimos 35 anos de su
vida, donde era feliz, me consta. A la viejilla le gustaba su soledad, leer
por horas, dormir cuando se le diera la gana o andar despierta a mitad
de la noche. Después de todo la conocia bien, sabfa qué era lo que
hacfa. Los 20 afios que tenfa yendo a su casa por su basura no fueron
en vano. Sabia que la vieja era vegetariana y siempre estaba preparan-
do verduras cocidas y arroz con frijoles. Sabia también que se daba el
gusto, ya si no, pues nadie le despeinaba la cotorra. Vivia sola desde
que la conoci y jamas nadie habia ido a visitarla. Era una buena sefiora,
bastante tranquila y con la que nadie tendrfa un problema, digo hasta
hoy, al parecer.

Verla tirada sobre su propia sangre, un poco cuajada, pegandose
al piso y a su cuerpo, entre su ropa haciendo bolas junto con su trenza
larga que se peinaba. El cuchillo. El objeto asesino. No quetia pensar, ni
mucho menos imaginar, verlo entrar y salir de su cuerpo de una manera
tan violenta, siendo que antes estaba finamente cortando las verduras.

Cuando se fueron los médicos y la policia, llevando el cuerpo de
la sefiora Azul, pregunté:

—Tons qué? :Se abrira una investigacion del caso?

Me senti como profesional diciendo esas cosas.

—No sefior. Esta viejilla ni familia tiene. A nadie le importa.

Pinche gobierno. Mientras no les dé dinero, no les sirve la gente.

Se van. Yo me quedo sentado afuera de la casa. Ya ni ganas de
trabajar me quedaron. Chale, ya esta oscureciendo. Me siento devasta-
do. Me pasé el dia completo aqui. De perdido para que saber lo que
paso. Sé que no era mi familiar, ni mi amiga cercana, pero es triste. Me
acuerdo de mi ama. Mi viejita. La pobre vive sola, desde que mi padre
muri6 por la embolia. Tengo rato sin ir a visitarla. Me animo un poco.
Me levanto, pienso agarrar los botes que encuentre de aqui a su casa
para no llegar con las manos vacfas. Me echo los costales al lomo y
camino. Me meto al callejon de al lado, donde estan los contenedores.
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¢Quién es esa? se habfa subido por las escaleras traseras de la
casa y ahora la vefa bajar con una sudadera enorme y una cachucha
negra. Le grito:

—Eh, ti. ¢Quién eres?

Me ve. Su cara refleja un asombro y un miedo rapidamente y
baja con mayor velocidad. Desde arriba, unos 2 metros, da un salto y
cae junto a unas bolsas de basura. Corre. sQuién es? ;Por qué corre?
¢A dénde va? Corro mas rapido. Ella sigue corriendo. Gira y se mete
a otro callejon que cruza. Giro. La veo. Continda corriendo. Yo igual.
Tumba unas bolsas que estan arriba del contenedor de basura. Voltea,
noto que estd agitada por correr, pero también tiene miedo. Me grita:

—A ver si puedes con eso idiota.

Pendeja, no sabe que me la vivo en la basura. Eso me la pela.
Corro. Brinco las bolsas como si tuviera bajo mis pies una patineta. Al
final del callejon hay una puerta. Ella se mete, pero antes de hacerlo, me
hace la sefia obscena mas usada por todo el mundo. Hija de la chinga-
da. Me acelero. Llego a la puerta y trato de abrirla. No puedo. Maldita
sea. La pated. La vuelvo a patear. Ya se me esta haciendo costumbre.
Se abre. Estd oscuro, pero entréd. No se escucha nada. No se ve nada.
¢Dénde esta? Pinche vieja. Me caga. sQué fue eso? Me sobresalto. Es-
cucho un sonido. Un pedazo de metal choca con el suelo. Es hacia mi
derecha. Corro. La veo. Esta corriendo. La sigo. La veo cerca. La tengo
casi en mis manos. Grita. La jalo del cabello. Trae una coleta. Grita mas.
La tumbo al piso. Se retuerce como un gusano queriendo escapar del
pico de una gallina. Le agarro las manos, para que nos las mueva. Me
pongo encima de ella.

—¢Quién eres y por qué estabas en la casa de la sefiora Azul?

Le digo con un tono fuerte, agitado por la correteada y miran-
dola directamente a los ojos. Se me queda viendo. Le tiemblan los la-
bios y me dice como puede, entre sollozos y tartamudeos:

—No sé qué paso sefior, lo lamento.

Me quedo perplejo.

—:Que dices?

—Yo no sabia que iba a pasar eso. Le juro que no tenia idea.

Comienza a llorar. Me enojo. Me levanto y la levanto conmigo.
La tomo por los hombros y le grito:

—¢Quién eres? sQué le hiciste a la sefior Azul?

Suelta un grito y su llanto se vuelve mas profundo. ¢Qué demo-
nios?
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La tomo por el brazo y la jalo. Me dirijo a la puerta y la saco de
ahi. Camino de prisa. La llevo sujetada muy fuerte por si se me quiere
escapar. Ella sigue llorando y pidiendo perdén. Que la perdone su puta
madre. De esta no se va a salvar esta mocosa llorona. Giramos. Ya es-
tamos en la calle. Empujo la puerta de la casa de la difunta, que estaba
sin llave y entramos. Doy un portazo para cerrar la puerta. La siento en
una silla del comedor y le digo exaltado:

—Qué la chingada! Deja de llorar, escuincla.

Sigue, como si le hubiera dicho que llorara a cantaros. Pienso.
Lo hago como si fuera un padre, que ve a su hija llorar después de un
rompimiento.

—Opye, tranquilizate [le digo de una manera mas serena]. No va a
pasar nada. Cuéntame ¢Qué fue lo que paso6?

Me miraba. Aunque nunca antes la habfa visto, estaba aterrada,
podia notarlo. Poco a poco dejé de llorar y se limpid los mocos con una
manga de la sudadera. Aspird lo que quedd dentro de su nariz.

—Usted, ¢la conocia?

Que le importa. Hsa no fue la pregunta, pero bueno estoy en el
papel de padre que escucha.

—Si, desde hace unos 20 anos.

—Entonces sabia que era muy lista, ¢ciertor?

¢Qué dice? Me estoy enojando, otra vez.

—¢A dénde quieres llegar con esto nifiita? No entiendo.

Me miré. Se dio cuenta que en realidad no estaba entendiendo.
Se movié en la silla y se senté mas derecha. Puso las manos sobre la
mesa, como si estuviéramos en una reunién de trabajo a punto de lle-
gar a establecer las estrategias del nuevo proyecto.

—Hoy por la mafana, después de pelear con mi madre sobre su
divorcio con mi padre, sali de mi casa con ganas de no regresar y con
un 50 de marihuana.

Estaba muy atento a todo lo que me dijera. Habia leido algunos
libros sobre la deteccién de mentiras y era el momento de aplicarme
chido. Siguié contando:

—Caminando por el barrio. Buscando dénde fumar sin que nadie
me interrumpiera, me percaté del callejon. Un lugar callado y en el que
nadie se metia, excepto tu, claro.

Pues si, nifia, es mi trabajo, pensé, pero no dije nada.

—Ideaba la manera de subir. Trepé en el contenedor y me colgué
de las escaleras. L.as manos casi se desprenden de mi cuerpo. [Me mostro
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sus manos. Estaban algo moradas en los nidillos]. Ya en las escaleras,
subf hasta el techo. En el transcurso, vi por la ventana, la unica que habia
al parecer. Me percaté de que habfa alguien, asi que traté¢ de no hacer
ningun ruidito. Llegando arriba, caminé de puntillas y me senté junto al
tinaco. Me preparé un churro. Me lo fumé. Estaba viajando. Ya llevaba
una media hora ahi, cuando empecé a escuchar que alguien martillaba
algo dentro de la casa. Traté de ignorarlo. No pude. En ese estado las
sensaciones son como si entraran solas a tu cuerpo. No puedes controlar
eso. Empecé a desesperarme. Era un sonido ritmico. Dos golpes fuertes
y uno mas débil. jAhl, era horrible. Con cada martillazo me adentraba
cada vez mas en mi. Me imaginaba como ese pobre clavillo. Siendo gol-
peado por un martillo gigante, forzando que encaje en una pared en la
que no quiero estar. El clavo luchando. Tratando de no entrar. Detenien-
do aquéllo tan inevitable. Me explotaba la cabeza con ese pensamiento.
Te juro que no podia mas. Me levanté. Me dirigf a las escaleras. Decidida
a terminar con ese dolor, perdon, con ese sonido. Bajé las escaleras hasta
llegar a la ventana. Me asomé. Es una casa bastante acogedora. Arriba
tiene acomodado como si fuera una casa de los 60. Un sillon frente a
la ventana. Una mesita junto con unos dos petiédicos. Una taza medio
vacfa, de algo que parecia ser café. Y entonces la vi. Una sefiora de unos
80 y cacho afios. Me agaché. No me alcanzé a ver. Trafa el martillo. El
maldito martillo. Segui observando sin decir nada. Ella guardé el martillo
en un cajon. El segundo del mueble verde [sefialé con su mano hacia
arriba]. Después la sefiora se metié a un cuarto, me di cuenta, luego, que
era el bafio. Segui observando. El sonido habia cesado, pero queria seguir
mirando. Ver a alguien que no sabe que lo estan viendo me hacia sentir
bien. Era ojos sin ruido, sin cuerpo, sin presencia. Lo mas atractivo de
la situacién era que no me vefa a mi. Era como un fantasma drogado,
tratando de recordar la sensacién de que alguien te mire, pero sin mirarte.

Se quedd pensando en lo que acaba de decir. Yo seguia atento.
Hsta nifia era buena para hablar. Continué:

—Y de pronto se escucho algo extrano. Como una carnicerfa,
cuando afilan los cuchillos. Qué raro, fue lo que pensé. Entonces me
dio un poco de hambre al pensar en un jugoso pedazo de carne. De
un momento a otro escuché quejidos, y un sonido extrafio de fondo.
Me levanté. Algo estaba sucediendo. Ella estaba sollozando, pero en
silencio. Como si no quisiera que nadie escuchara. Pero ahi estaba yo.
Escuchando y viendo. Cay6. Me di cuenta porque logré ver la mitad de
su cuerpo tendido en el piso. Seguia ahogando sus gemidos. Me asusté.
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Pensé ¢Es eso sangre? Lo era. Me agarré rapidamente de la barda de
la ventana y di un salto para adentrarme a la casa. Dentro, me pasmé
por un instante. Me percaté de que estaba sangrando demasiado. Tenia
cuchilladas en la espalda. ;Qué? Caminé hacia ella. Me puse de cuclillas.
Me mir6 y los ojos se le abrieron como si hubiera visto a un muerto.
Casi lo era. Era su fantasma. Como pudo levanté su mano y la movié
de lado a lado. Y susurrando me dijo:

—Déjame aqui.

—Me le quedé viendo. Apenas y se podia mover. Me levanté.
Saqué el celular y empecé a marcar al 911. La sefiora golpeted el piso
con su mano haciendo un sonido muy bajo. Aun asi lo escuche. Volvi
a agacharme para mirarla otra vez. Y me dijo:

—Mirame. Mirame y vete.

—Yo no entendfa. ;Qué trataba de darme a entender? Y puse una
cara de confusion que ella, aun en su situacion, se dio cuenta y me dijo:

—Me has mirado, td. Después de todo, alguien lo ha hecho.

—La miré a los ojos. Ella me miraba también. Trague sus pala-
bras. Las diget{ y lo supe. Me levanté. Me alejé de la escena que estaba
frente a mi. Ella segufa observandome con unos ojos que se perciben
como aliviados. Pude ver en la pared aquel cuchillo. Embonado entre
dos pedazos de madera perfectamente cortados a su medida. Supe lo
que habfa pasado. Ideacién planeada con cautela y precision.

Se quedo callada. Yo senti como si hubiera escuchado el secreto
mas grande del mundo. No dije nada. Solo segufa mirandola. Esperan-
do que dijera algo. Que hablara para mi. Que explicara lo sucedido. Yo
estaba totalmente perdido. Ella lo noté.

—No lo entiendes. La pobre no tenia a nadie. Lo habia perdido
todo. Mas bien a todos. Se suicidé. Se suicidé de una manera en la que
pareciera que habfa sido un crimen. Un homicidio. Su necesidad de
tener a alguien era enorme. Por eso lo planed asi. Para todos, excepto
ella, alguien la habfa acuchillado. En la espalda. Sin que ella se diera
cuenta. De una manera en la que pudiera incluir otro cuerpo. Fingien-
do que “alguien” le habia quitado la vida. Para alguien era importante
hacerlo. Ella significaba entonces un problema, un pendiente, un se-
creto guardado para otro. Un otro que no existia y que ella se habia
inventado. Un otro con el que asociarfan su muerte. Una pobre vieja
que fue asesinada en su propia casa. Por la espalda. Por otro.

Dejé de respirar unos segundos, pues no me cabfa en la cabeza
lo que acaba de apalabrar. Ella de nuevo, se solt6 en llanto.
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Le dije después de un rato:

—Y el cuchillo? Los policias lo encontraron en el suelo.

Ella respondio:

—Me quedé ahi hasta que dejé de respirar. Sentada en el suelo,
con las piernas cruzadas, a unos metros de ella. Acompafiandola. Des-
pués de todo era lo que ella querfa. Casi puedo pensar que me estaba
sonriendo. Aunque estaba tirada y su cachete deformaba un poco el
gesto de su boca. Luego, llegaste ti. Tocando el timbre. Me asusté y
me levanté rapidamente. Me movia de lado a lado. Entré en panico.
Volviste a timbrar y la sangre se me fue a los pies. Miré la ventana. Mi
salida. Mi sala de observacion. Corri. Di un salto y subiendo las pier-
nas, sali. Diste el portazo y el cuchillo cay6. Después de las empujadas
hacia la vieja y la brusquedad de tu entrada, se zaf6. Cayo y se colocd
en el lugar exacto en el que la vieja, sin haberlo planeado, formé la
escena perfecta.

Me quedo sin habla. Me doy cuenta de que nunca conoci a la
sefiora Azul.

Me levanto y aténito, me acerco a la puerta. La miro. Ella hace
lo mismo conmigo. Se levanta y se acerca. Abro la puerta. Salimos. Cie-
rro. Seguimos mirdandonos. Sin esperarlo, me abraza. Le correspondo
el gesto. Volvemos a ponernos de frente. Se da la vuelta y comienza a
caminar.

—Cuidate [le digo].

Voltea y me lanza una pequefia sonrisa. Me giro. Camino. Sigo sin
un rumbo fijo. Pensando. Pienso en mi madre. Otra vez. En la esquina,
leo el nombre de la calle. Giro a la izquierda buscando el numero 22.
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Por donde pasa Dios

René Lopez

Me encabroné que el celular timbrara. Era mi mama, pero ni ella se
salva de mi furia. Estaba atragantindome con una chimichanga antes
de la clase de las cinco cuarenta, no habia desayunado nada porque
hice una tarea durante toda la mafiana; ya me estaba poniendo punk de
pura inanicién. Me encabrona que me interrumpan a media comida.
Por eso me tardé en contestar. Regrésate a la casa, acaban de traer a tu
hermana. Colgé. Ni chance me dio de decitle que el profesor es bien
culero y que estaba a punto de reprobar por faltas, pero su voz seca,
claramente molesta, lij6 todas mis dudas. Que se vaya a la chingada el
profe, le tengo mas miedo a mi jefa.

Tenfamos como mes y medio queriendo saber donde andaba
Mar, mi carnala, mejor dicho, sablamos que andaba con las aleluyas,
unas viejas escualidas que se dedicaban a rezar sin ser monjas del todo;
sabfamos que andaba con ellas, pero no sabfamos el domicilio exacto
porque siempre se cambiaban de casa y vivian de prestado. Las ultimas
veces que intentamos comunicarnos nos mandaban al buzén.

—Es que la madre superiora es la unica que trae teléfono —me
decia mi mama.

—Y por qué chingados no las dejan traer celular? Si yo fuera
Dios querria que mis agentes de ventas anduvieran al pedo, jefa.

—Callate, Dolores, ya te dije que no me gusta que hables asi.
Son mujeres consagradas, sostienen el mundo con sus oraciones, no
pueden distraerse.

—Ay, ama, esas son pendejadas, si Jesus regresara al mundo nos
darfamos cuenta en Facebook o mi tia Rosario nos mandarfa una cade-
na de WhatsApp.

Luego, mi jefa con su mano pesada como de albaill, ejercitada
todo el dia de hacer tortillas a mano, me soltaba un chingadazo.

Eran raras las cuasimonjitas. Se dedicaban a Dios, a hablar de
¢l y te miraban como si supieran cosas misticas que nomas a ellas les
habfan dicho, con cara de “pobres pendejos, no saben nada de nada”,
asf como una monja, pero no eran monjas porque no habfan hecho sus
votos de castidad, obediencia y pobreza al obispo. Aunque no cogfan,



obedecfan a la superiora como zombies y eran pobres porque vivian
de lo que las familias de las agremiadas les mandaban cada mes o lo
que regalaban los parroquianos. Eran como monjas del Doctor Simi,
monjas, pero mas baratas. Era el barrio de las “Laicas consagradas”.

Desde pequenas, nosotras habfamos ido cada domingo a misa,
cada sabado al catecismo y cada afio a la pascua, pero la verdad yo iba
nomas para no ayudarle a mi jefa a cocer el maiz para el pozole y para
las tortillas que vende en el mercado del barrio. La opcién era: levan-
tarme temprano a limpiar el maiz y preparar el pozole, o despertarme
dos horas mas tarde para ir a misa a dormir otro rato. La suerte ya es-
taba echada. Ya en misa, me quedaba dormida desde la primera lectura
y despertaba al finalizar la homilfa. Asi, ni Dios ni pozole. Dejé de ir
porque un dfa, mientras yo roncaba en la banca de adelante, el padre se
bajé del pulpito y en silencio llegd a mi lugar, me metié un coscorrén
y me dijo que no era sitio para holgazanear, yo que ya andaba entrando
en la adolescencia lo mandé a chingar a su madre y preferi dedicar los
domingos a ayudarle a mi jefa con el negocio, total si algo iba a saciar
mi espiritu era el pozole y no la obleita que dan dizque en nombre del
cuerpo de Cristo. Yo siempre he sido muy apetitosa.

Contrario a lo propuesto, mi mama no me regafié y me adoptd
como su pinche detras de la olla, claramente le hacia mas falta una ayu-
dante que una religiosa, para eso tenfa a mi carnala.

Mar no sélo siguié yendo a misa, sino que se hizo catequista y
empez6 a ir a retiros espirituales de la parroquia o a cualquiera que le
invitaran. Un dia le dijo a mi mama que estaba convencida de dedicar
su vida al altisimo y que habia encontrado a unas mujeres que hacian
labor comunitaria. Las monjitas chafas. Yo me alegré porque el cuarto
en el que dormfamos las dos iba a ser nomas pa’ Micaelita y de Dios
nomds iba a escuchar a la hora del rosario, ya nomas iba a tener una
fanatica en casa y no dos.

Al principio todo eran risas y diversion, pero poco a poco vi que
mi ama se ponfa triste porque no vefa a mi hermana y cuando la vefa
parecia como si una cajera del banco le hubiera prestado la sonrisa o le
hubieran secado el cerebro al sol. Empez6 a decir que mi mama tenfa
problemas con su oraculo interior y que debia liberar los angeles que
tenfa aprisionados en el corazon, luchar contra los chacales del alma.
Ese dia antes de irse le regalé unos libros de superaciéon personal y
espiritual que las monjas vendfan y se le qued6 viendo un rato como
con pena, como si la jefa estuviera enferma. Pinche monjita pedorra,
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la enferma era ella, empez6 a renegar del pozole y decia que las tor-
tillas en exceso hacen dafio; renegaba de lo que nos alimenté desde
pequefias. Incluso, en una Navidad se puso a preparar una comida que
sabfa a patas, quesque sudamericana. Ahi fue cuando corté relaciones
exteriores. Una cosa es Juan Dominguez y otra que se meta con mi
comida. Soy gorda. La comida es mi barrio. Soy la gorda, hija de la
gorda del pozole del mercadito, para mas sefias. No me apena decirlo,
ya suficientemente me he tenido que esconder toda la vida como para
no disfrutarlo ahora.

Iba yo en esas cavilaciones cuando un pendejo casi me atropella.
Desde morra ando en bicicleta y sé moverme bien en la ciudad. No
falta el idiota que diga que estoy a punto de tragarme con las nalgas
la bicicleta pero me la pelan los canones de belleza occidentales, no
soy Monica Bellucci en bici, soy una gorda en bici y soy Dolores la
trailera. Cuando me recuperé del vaguido, le pedi respetuosamente al
conductor tan poco avispado que se picara el orto y segui mi camino
a casa. Cuando llegué mi jefa ya no estaba y Chonita, una vecina que
suele estar en todo menos en misa, me dijo que se habfan llevado a mi
dulce hermanita a la clinica Guadalupe. No entend{ por qué la habia
llevado al hospital, pero lo que me desconcerto fue el por qué Chonita
dedicaba mocos tan solidarios a mi carnala.

En carro se hacen 15 minutos hasta la clinica, yo llegué en seis
porque las calles y mi bicicleta se aman con pasién y desenfreno. En
la entrada ni me pidieron identificacién, aca la familia es conocida,
porque tengo varios tios mamones que siempre quieren traernos aqui
cuando hay una emergencia: mi abue enferma, un primo tarado que se
cay6 desde un balcon o algo similar; tienen el #zming perfecto, saben a
dénde llevarnos y desaparecen cuando tenemos que pagar.

Me arrimé en silencio a mi jefa, estaba recargada en una co-
lumna aunque habia varios asientos libres afuera de urgencia. Luego
de estabilizarla pasaron a mi carnala a terapia intensiva. Pudimos vetla
después de una hora, de pronto me dio la impresién que era la parte
trasera de las bocinas que ponen en los bailes, conectada a chingo de
mangueras y cables. Hacfa tiempo que las monjitas la habian hecho
adelgazar, pero ahora la regresaron hecha mierda. Si alguna vez fue una
gorda con forma de juguito en bolsa, ahora habfan dejado la bolsa toda
apachurrada. Tenfa la cara amarilla, sus ojos estaban ojerosos y la piel
se le pegaba a las partes duras de su cuerpo; la bata que le pusieron le
quedaba grandisima y se le salia un hombro, huesudo como de perro
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callejero. En su piel habia manchones y manchitas como de mugte de
varios dfas. Los dientes le sobresalian como nunca. En lugar de brazos
le habian puesto dos alambritos que terminaban en unos dedos flacos
como de tijera. Nos estuvimos un rato calladas, escuchando la sinfonfa
pitadora de las maquinitas dramaticas de las peliculas. Mi ama se arrimo
ala cama y se sent6 en una silla de plastico cremita. Vefa a su hija como
regafiandola, pero de sus ojos le colgaban tremendos lagrimones que le
encharcaban la cara. Del coraje me le uni y entonces fuimos un dueto
de lagrimas silenciosas, como Las Jilguerillas del moco.

Cuando la primera parte del drama se enfrio, la tripa me mandé
un memorandum de que ya hacfa un chingo de hambre, pero le regresé
un escrito diciéndole que estaba ocupada descifrando la cara de pocos
amigos que trafa mi mamd. Espero un dfa poder ganarme la vida con
lo que mejor sé hacer: intérprete de caras de mi jefa. Soy experta en
entender qué pensamiento le va cruzando por la cabeza; creo que fue
en la escuela en donde le ensefiaron a que una seflorita que se respete
no anda diciendo todo lo que se le viene a la mente, incluso tiene su
mantra personal: de un #o s¢'y un 70 v, no se escribe nada.

Freud estarfa orgullosa de mi, porque por una retropulsion o
alguna palabreja similar, yo naci con una propensioén al chisme, por
eso decid{ estudiar comunicacién. De ese modo, aunque mi améa no
se quiera enterar de los frending topic del barrio, igual se entera por mi y
lo que ella no me quiere decir yo lo interpreto de sus silenciosas caras,
con tanta precision que se espanta mi mirada como si se tratara de una
mosca cada vez que me le quedo viendo. Por eso supe que mi jefa an-
daba soltando madrazos a alguien en su pelicula interna.

Por la noche aproveché que mi tia Coco llegb a ver a mi her-
mana para ir por unos tacos de costilla. En la taquerfa me encontré al
enfermero que atendié a mi hermana en urgencias, parecia traer anti-
faz pero era una linea natural que se le formaba con la afeitada en los
pémulos y la uniceja que tenia. Le pregunté sobre Mar, me explicé que
estaba tan desnutrida que habia perdido electrolitos de manera prolon-
gada y eso se habfa agravado dando pie a una falla renal. Algo parecido
a una cruda bien cabrona con desnutricién severa. Entonces me entrd
una rabia que me puso a trabajar la tatema al cien, iba a buscar a las
pinches monjas para meterles una chinga por dejar a mi carnala en ese
estado. Ya no me supieron a nada los tacos, pero iba a tener una noche
larga maquinando qué hacer.
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Por la mafana fui a buscar al Nortefio, mi profesor de perio-
dismo, a su cubiculo. Me habia decidido a usar las herramientas mas
cercanas a mi profesion para resolver el problema. Habia sido un buen
periodista cuando joven, incluso se corria el rumor que renqueaba por-
que habia recibido un balazo en una cobertura en Monterrey, pero ély
yo éramos mezcla que no pegaba; lo sabia desde inicios del semestre y
lo confirmé al entrar. Si hubiera entrado por su puerta una popd gigan-
te, el reportero jubilado hubiera mostrado menos desagrado.

—Profe, no soy su mejor estudiante, pero venia a...

—Ya esta reprobada por faltas —me interrumpio.

=51 profe, ya sabia, pero querfa peditle que...

—S1 ya sabe entonces prepare su extraordinario.

—Es que lo que le quiero pedir...

—No voy a cambiar de opinién.

—Con una chingada, me deja hablar o squé?

Puso cara de regafiado, no es facil hacerle frente a una chingo-
nerfa como yo, una mujer de mis proporciones asusta hasta a Kapus-
cinski. Me hizo una sefial afirmativa y escuché lo que le conté de mi
hermana. Le mencioné lo que sabia, lo que las monjitas piratas hacian
y lo poco que habia encontrado buscando informacién en internet y
perfiles de Facebook; las pocas paginas que encontré sélo colgaban dos
tipos de imdgenes: oraciones montadas en fotos de paisajes boscosos y
fotos de retiros espirituales, en estos saltaban, sonrefan y vendfan libros
de autoayuda, familia y religiéon. No encontré ninguna direccién fisica.
Al finalizar mi relato me dijo que tenfa que meditarlo y me chisté al
mién de manera muy elegante y académica.

No podia sentarme a esperar hasta que alguna idea se le ocu-
rriera al cabron del Nortefo, asi que decidi ir a buscar en la tltima di-
reccion que recordaba de las monjitas. Perdi todo tratando de hacerme
la simpatica con las vecinas mas enteradas del barrio, que a mi parecer
deberfan de recibir titulo honoris cansa de periodistas, pues sufren la mis-
ma mala fama y corren similares peligros, pero apenas pasa algo de im-
portancia y todo mundo las busca. Para mi cometido tuve que comprar
dos empanadas a una sefiora que vendia lonches afuera de una escuela;
comprar medio kilo de papas y dos de calabaza, para que dijera algo la
abarrotera; tomarme un café, ayudar a cargar las bolsas del mandado y
rezar un rosario con otra mas para que soltara mas informacion.

Al final me enteré de muchas historias que hubieran ocupado mi
atencién si no tuviera un foco mas importante. En limpio pude sacar que:

Por donde pasa Dios 91



a. Las monjas compraban comida cada semana como para
cuatro personas adultas, aunque habfa al menos tres veces
mds mujeres en la casa.

b. Andaban todas vestidas con faldas largas y oscuras y blusas
de color claro.

c.  Se habian cambiado de casa a mediados de mayo porque
quien les prestaba iba a hacer un hostal por la alta demanda
de hospedaje cerca del centro y

d. Habian ido a rentar a un lugar cerca de las vias del tren. Eso
era una noticia buena y mala: no tendria que buscar por toda
la ciudad, pero las vias del tren pasan por 30 interminables
kilometros.

Cuando llegué con el Nortefio, al dfa siguiente, me dijo algo que
yo no esperaba: se le habfa olvidado por completo que yo habia ido,
es decir habia tenido que revisar unos trabajos y justo ese dia cumplia
afios de casado y habia ido al Asador Brasil a comer. Estaba por man-
datlo a la recontranortefia que lo parié cuando me dijo que se le ocurria
que siguiéramos el rastro del dinero. Una de las maximas del periodis-
mo es seguir el flujo de dinero para saber quién se beneficia con qué.
No pocos reportajes se han hecho hurgando la basura y yo sabia muy
bien en qué basura buscar: los libros de autoayuda.

Pasé a la casa y busqué los libros. Si hubiera nacido unos kiléme-
tros mas cerca de la zona nalga de la ciudad hubiera ido a la biblioteca
de la casa, pero aca las revistas TvNotas se venden apenas las termina-
mos de leer y cuando yo quiero instruirme con los clasicos leo en pdf
desde mi celular, por tanto no tengo biblioteca; tuve que abrir todos los
cajones, sacar ropa vieja y buscar debajo de los colchones. En cualquier
casa mexicana, que se precie de serlo, debe haber una alacena en donde
se guardan chingaderas que nunca se usan como platitos, recuerditos
de la boda de una prima o la oracién a no sé cual santo. Ahf encontré
los libros: Los seis chacales del alma;, Soy feliz, Mi hijo es rebelde, voy a educarlo
y Sanar con Dios. Todos del mismo autor, Ubaldo Cuadra Mora.

Ya con la bisqueda de las monjitas habia salido el nombre de
este pelafustan, pero ahora me quedaba claro que habia una relacion
mas directa entre ellos. Ubaldo recorria pafses latinoamericanos dando
conferencias y hablando sobre lo que a grandes rasgos podriamos cla-
sificar como “Cursos para ser cristianos funcionales”. Habia condena-
do en su momento a la teologia de la liberacién y por el contrario era
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cercano a grupos que censuraban la homosexualidad, el comunismo
o cualquier cosa que le pareciera muy moderna como el internet. Se
publicitaba en redes sociales desde petfiles desechables que sélo se usa-
ban para un evento a la vez. También hallé un par de quejas en apestan.
com sobre unas conferencias que se habian pagado en Pert y a las cuales
nunca fue. Algunas cosas que me lo pintaban de frente: era un timador,
un ladrén, peor aun, era un coach de autoayuda.

Al revisar varios videos encontré a una entusiasta chica regorde-
ta que agradecfa a Ubaldo por la creacién del grupo de Laicas Consa-
gradas. Se me hel6 la sangre, el muy cabron habia llevado el concepto
de monja hasta el extremo, haciendo un grupo exclusivo de mujeres
cuya UGnica funcién era vender sus libros sin retribucién salarial alguna.
Entonces supe quién recibirfa mi pufio vengador.

A falta de mas carne que rascar empecé a husmear en los perfi-
les de quienes daban like a las publicaciones. Ya habia apostado a que
no iba a encontrar algo sustancial cuando llegué al perfil del grupo de
la Parroquia de san Juan Bosco. Un par de adolescentes, una tarada
de brackets y un idiota de lentes, daban, en una transmision en vivo,
los detalles de la Romeria de la Asuncién, algo asi como el parade del
orgullo catdlico en Aguascalientes. Daban, ademds, rutas, parroquias
participantes y los invitados especiales: un cantante de trova religiosa,
un hombre sin extremidades que daba platicas motivacionales y Ubal-
do Cuadra Mora, escritor destacado.

Monté mi bicicleta y me dirigf al centro. Cerca de la Alameda
encontré al contingente que se preparaba para desfilar. Habian empe-
zado hacia unos 45 minutos, pero ain faltaba casi la mitad de los par-
ticipantes. Intenté buscar al cabrén entre tanta gente vestida de santos,
virgenes e idiotas con guitarra cantando y echando porras. No habia
ni pista. Todos tenfan cara de timados, ninguno cara de timador. Vi a
un gordo que parecia entrenador y vociferaba 6rdenes, supuse que €l
era organizador y pregunté con mi voz mas idiota y falsamente piadosa
doénde estaba el carro alegérico en el que iba Ubaldo. No puso mucha
atencion pero me indicé que era de los primeros que habfan salido y
su carro era azul con blanco: los colores de la virgen. Intenté mover-
me en mi bicicleta pero entonces otro de los organizadores me dijo
que tendria que caminar, por el evento estaba prohibida otra forma de
movimiento.

Y ahf tienen a esta gorda corriendo. No hay cosa peor que una
gorda corriendo. A mi me vale madre si no les gusta lo que ven, lo
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que me molestaba es que no soy la misma sin mi bicicleta. Permiso.
Permiso. Sefiora no intento meterme. No, sefiora, me vale madre el
carro alegoérico. Métase su romeria en el culo. Yo ando buscando un ca-
brén que va hasta adelante. Permiso. Permiso. Perdon. Permiso. Entre
cada rebote pude entender que no soy nada mala corriendo pero que
con tanto estupido esperando ver un desfile religioso es casi imposi-
ble. Tremendo pendejos. Hay gente que aparta lugares con sillas. Hay
gente que renta esos lugares. Y hay gente que paga por esos lugares.
No cabe duda que siempre hay dinero por donde pasa Dios. Aunque
intentaba saltar de vez en cuando no lograba ver nada. Y las sefias que
me dieron no podian ser mas pinches, todo era azul con blanco. Segui
corriendo diez minutos maés. Casi al llegar a la plaza principal vi un
carro completamente blanco con una biblia enorme con un hombre-
cito vestido de azul saludando, era él. Cuando estaba por acercarme
se bajo del auto y lleg6 hasta el estrado en donde estaba el obispo y
el gobernador saludando. Los tres entraron a Catedral guarecidos por
cientos de feligreses y varios guardaespaldas. No hubo forma alguna
de acercarme a Cuadra Mora, estuvo a un lado del gobernador durante
toda la misa. Hora y tres cuartos. Al terminar entraron a la sacristia. Yo
estaba dispuesta a armar un numerito en el que le dirfa hasta de lo que
se iba a morir pero un sacristin me corté el paso. Le pedf me dejara
entrar porque queria la bendicién para mis libros. No hubo respuesta
positiva. A un lado de nosotros habfa un pequefio altar y pensé lo mas
rapido posible, tomé un florero dorado y le di lo més fuerte posible, él
se agacho6 de dolor pero estuvo lejos de perder el conocimiento. Putas
peliculas mexicanas setenteras, me ensefaron que era mas facil mandar
a dormir a un vato.

Logré entrar a la sala. Obispo, gobernador y Cuadra estaban
sentados en un escritorio. Platicaban. No recuerdo muy bien los deta-
lles pero apuesto a que estaban haciéndose unas lineas de coca, eso o
estaban viendo unas fotos. Yo a punto de soltar mi discurso acusador
senti un repentino dolor, como si me hubieran jalado por dentro y me
sacudieran, algo parecido a los toques, toques de la feria. Mientras caia
pude ver al guarro que me atacé con una chicharra.

Desperté en la clinica Guadalupe. Mi jefa fue a verme hasta el
dia siguiente. Ahora tenfa a dos hijas en el hospital por culpa del mis-
mo cabrén. Cuando me recuperé visité a mi hermana, se encontraba
poco mejor y despertaba a ratos; me dijo que Dios nunca abandona. Se
referfa a que la cuenta estaba pagada. Un impersonal licenciado habia
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hablado con mi mamad y le habfan dado a elegir, si guardabamos silen-
cio pagarfan la cuenta de mi hospitalizacién y la de mi hermana hasta
recuperarse; si por el contrario decfamos algo sobre Cuadra Mora, el
obispo o el gobernador podrian demandarnos en el mejor de los casos
o desaparecernos si se nos hacfa mas cémodo.

Las monjas se fueron de la ciudad. Ubaldo vive ahora en Para-
guay. Mi hermana se recuperd aunque sigue usando medicamentos diu-
réticos. Mi jefa va cada vez menos a la iglesia. E1 Nortefio me pasé en el
extraordinario con siete cuando le conté mis peripecias, aunque habia
reprobado. Yo he estado vendiendo pozole como endiablada y ahorro
todo lo que gano, estoy buscando comprar un boleto a Paraguay.
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La version del Charly

Atlette Luévano

El Bambi era el que estaba armado en asomaros a la casa abandonada.
Yo nomas fui por las chelas. Ibamos en su carro, Juan era el copilo-
to, atras estabamos el Gliicho y yo. Hablaba mucho, como que queria
asustarnos con cosas de miedo que segun €l le habian pasado, pero yo
iba vaciando las latas y viendo las luces por la ventanilla.

La casa estaba cerca de la Alameda, siempre habia coches pasan-
do a cualquier hora por la avenida. Nosotros nos estacionamos atras,
para no llamar la atencién, y nos colamos a la propiedad por una malla.
Todavia en la marafia que era el jardin se ofa mucho ruido del trafico,
pero una vez que entramos a la casa dejamos de escuchar todo. Allf no
pasaba nada de luz, ningtin sonido. Eso me dio mas miedo que todo lo
que venia contando el Bambi.

—:Quién trajo la pinche linterna?

—¢Cual linterna?, no mames.

—Pues asf no vamos a ver ni madres.

—Ya, gliey, asi con los celulares —dijo Juan y su celular estaba tan
chafa que apenas si alcanzabamos a vernos las narices.

—Giiey, mejor hay que intentar hacer una fogata.

Ahi, el Bambi le quiso hacer al maguiver y se agarré frotando
unas piedrillas. El Giiicho encendié un cigarro.

—No seas mamon, Luis, aqui batallando y ti con tu fuego.

El Juan jalé unas cortinas y las hizo bolita. Prendieron bien chi-
do, y nos dimos cuenta de donde estaibamos. Parecia un salén de baile,
asi como las pelis viejas en blanco y negro, yo no sabia que esas cosas
existian. El lugar estaba peor de lo que habrfamos imaginado. Algunos
muros se habfan caido, habfa vigas y piedras por todos lados.

—Pues no le veo lo chido al lugar, les dije, pero nadie me pelé. El
Bambi estaba en la lela mirando para todos lados.

—¢A poco no esta cabrén el lugar? Me echo unas chelas y nos
4s0mMamos mas, ¢no?



—Tt apenas te la vas a echar y yo ya la voy a devolver, les voy a
dejar mi firma aqui en una piedra.

—Pero hazte para alla, pendejo, no vayas a salpicar ni apagar el
fuego.

—Chillones

—Puto

Juan se fue para un rincén y nos quedamos callados. Nomas se
ofa el chorrito. Pinche silencio tan culero. Creo que ahi es donde sen-
timos también el frio. Como una lengtita helada que nos lamfa la piel.

Juan no volvia. Nosotros mirabamos el fuego, como hipnotiza-
dos, como queriéndonos meter en las llamas para protegernos.

—:Qué, giiey, ya te congelastes?, {Juan!, jsordo!

—Vengan a ver esto —dijo, y sentimos un brinquito en el pecho,
como que no querfamos ir, pero fuimos.

Juan estaba de espaldas cuando nos acercamos. El muy cabron
se volted hacia nosotros, sin avisarnos, en los segundos mas largos de
mi vida. Dos gotas de sangte le chorreaban por la cara y tenia los ojos
bien abiertos, como pinche espanto de pelicula. El Bambi se fue patras,
el Guicho se qued6 en la mensa y yo me le fui sobres a pendejeatlo.
No soy yo, no soy yo, empez6 a gritar, miren alla arriba. Yo no vefa
ni madres, pero el Guicho apunté con su celular. En el techo, justo
donde estabamos parados habfa una manchota negra. Vimos cémo
una gota se desprendio y le cay6 al Bambi en el hocico. Grité como si
le hubiera quemado y empez6 a llorar. Juan lo agarré de los hombros,
calmate, giiey, calmate. El Giiicho agarré un palo para acercar fuego a
esa esquina. La mancha era una gotera de sangre, sangre fresca que no
paraba de manar.

—Callense, chingao. Vamos arriba a ver qué pasa.

El Bambi se call6, pero no dejaba de temblar. Se le doblaban las
patitas. Juan le quit6 el palo a Giicho y busco las escaleras. Yo habia
dejado mi lata cerca de la fogata. No ven pelis estos cabrones o qué,
pensé, pero de todos modos seguf a Juan, el Giiicho a mi y el Bambi le
corrié poquito, no mamen, no me dejen solo, chilloteaba.

Ya nomas se escuchaban nuestros pasos retumbar. Llegamos al
segundo piso cuando un airecito nos apagé la llama que llevabamos.
El Bambi se bajé hecho la mocha y se regresé al fuego. Giiey, gliey,
gritaba, ya vimonos. Pinche mitotero, para eso me gustaba. El Giiicho
se nos quedo viendo y nomas alz6 los hombros y se bajé el pendejo. Ni
modo que yo dejara a Juan, que siguié avanzando como hipnotizado.
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—Coémo ves a estos coyones, primero chingue y chingue que la
casa embrujada y luego. ..

Una puerta se azot6 delante de nosotros y luego se volvié a
abrir. Otra vez el pinche frio, pero mas culero. Haz de cuenta que a
Juan le dijeron: ven, porque avanz6 mas decidido. A mi se me doblaban
las patitas como al Bambi, pero me agarré de la chamarra del Juan y lo
segui. El gliey entro a la habitacion y yo me quedé unos pasitos atras. Y
la pinche puerta se me azotd en las narices.

De ahi todo paso bien rapido, no sé qué fue primero y qué fue
después. Pinche olor a quemado y humo, y gritos de los dos maricones
desde abajo y yo golpeando la puerta y pateando y llamando al pinche
Juan y unos vidrios que se rompieron y un pinche desmadre. S{ corti,
tuve que correr, se me figur6é que él podtia por la ventana. Pero ya no
lo vi. Lo hallaron colgado de un arbol al dia siguiente, en el jardin de la
casa chamuscada.

Cuando comencé a ver al fantasma de Juan en mi casa me dio
un chingo de tristeza. Ni me decia nada el pobre, nomas estaba ahi
sentado en la silla junto al ropero. Le dije a mi abuelita que si le man-
daba hacer su misa o algo, porque a mi nomas no me salia la rezada.
Pero no era eso lo que queria el Juan. Se me tuvo que aparecer también
en sueflos para que entendiera. Soné con aquella noche, pero vefa al
Giiicho parado en medio de la hoguera que luego se hizo incendio,
con una mirada de pinche loco, luego estaba yo pateando otra vez la
puerta, nomas que ahora sf la podia tirar, y la habitacion ésa no era la
habitacion ésa sino mi cuarto y entonces se abria el ropero y salfa una
mano negra y me jalaba para adentro. Todo el desmadre para que Juan
me dijera que querfa que le hiciera al detective.

Hasta eso que luego luego que dijeron los polis que era suicidio
no les cref. Estan bien pendejos. Yo no sabia qué pensar, o a lo mejor
si me cref lo de la casa embrujada. Bueno, es que si estaba embrujada,
yo digo, pero eso era otra cosa.

Le dije al Bambi que deberfamos asomarnos de nuevo a la casa,
para ver con nuestros propios ojos como habia quedado todo. Pero el
Bambi, pos por eso era el Bambi, bien miedosillo me dijo que él nunca
volverfa all4, que as{ estaba bien, que lo dejaramos. Claro que no le dije
del fantasma del Juan ni nada, ni diciéndole que yo pagaba el six lo
convenci.

De la casa del Bambi ya iba yo a la del Giicho, pero justo en eso
me llamé mi abuelita que fuera con ella. Hasta eso mi abuelita no es
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latosa ni nada, hasta me extrafé que me llamara, y me fui para alld, no
fuera a ser. Y llegando que me la encuentro en la sala, con el rosatio en
la mano y la carilla toda apachurrada.

—:Qué paso, abuelita?

—Se me hace que tu amigo va a necesitar mas misas, m’ijo. Eso o
un chamuco se metio a tu cuarto.

Pero si, era el Juan el que me habia hecho un tiradero, pero él
nomds seguia sentado en la silla, a lo mejor mi abuelita no lo pudo ver.
Un cagadero de papeles y fotos en el piso y en la cama como todas pi-
sadas, asi ya para tirarse. Pero si le entendi, al Juan, que algo querfa que
viera. Entré con cuidado y me fijé.

Ahi, junto al ropero, casi a los pies transparentes de Juan, habia
una foto de los cuatro, pero el Giicho tenfa un tizne en el pecho. Le iba
a decir: chingao, Juan, hablame clarito, pero ya no estaba. Me senté en el
suelo para ver y ver la foto. El Bambi, todo dientén, me abrazaba a mi
y al Juan. A la izquierda, Giiicho con su cara de hueleacaca. Bien mecos
nos vefamos todos. Entonces me di cuenta de algo que no habia mira-
do antes. O bueno, sf la habfa mirado, pues, pero no me habia caido el
veinte. El Juan siempre llevaba la crucesita de oro que le dio su jefe, que
seguro si era de oro del de adevis. ¢Se la habrd quedado la poli?, pensé.

Le hablé al Giiicho, pero me mandaba a buzén. Marqué a su
casa, nomas para no salir y dejar a sola a mi abuelita que seguia a rece
y rece. Me contesto la Mary.

—Pa qué le hablas aqui, ya sabes que nunca esta.

—Pos es que no entra la llamada.

—Qué es urgente o qué.

—No, nomas se me hizo raro, ¢no sabes dénde estar

—Ya sabes que nunca avisa. Hasta que hacen su desmadre nos
enteramos donde andan. ¢Ya quieren ir a armar otro incendio o qué?

—Qué va, Mary, si yo no me llevo as{ contigo. Eso fue un acci-
dente.

—Y no le estaras marcando al nimero viejito?

—Achis.

—Giey, ¢no te dijo que trae nuevo celular? Bien vergas.

—Pasamelo, sno?

—Tas pendejo

—No, en serio, pasame su numero pa echarle carrilla.

Hasta eso que la Mary si me lo paso, si nomas le gusta hacerse
del rogar. Pero antes de llamarle al Giiicho pensé en darme una vuelta
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a la casa del Juan, sirve que me llevaba a mi abuelita para que le diera
el aire y no se agiitara.

Fuimos en la mafiana y parecia que no habia nadie. Mi abuelita le
gritaba, Chelito, Chelito, soy yo. Y se oyé que dofia Chelito arrastraba
las chanclas, pero no nos abrié la puerta. Nomas sabe qué le dijo a mi
abuelita que pego la oreja a la puerta. Voy a rezar por usted, Chelito,
otro dia vengo. Y pos nos regresamos asi nomas.

—:Qué le dijo, abuelita?

—Que no necesita nada, mijito. Que esta cansada de las visitas.

—:¢Cudles visitas, abuelita?

—Se me hace que Chelito ya anda mal de su cabeza.

A veces mi abuelita es asi de intrigosa, no dice las cosas comple-
tas, ha de pensar que vive en una telenovela. Lo suyo es la rezada. Y el
mole de espinazo.

—Habia de hacer mole, abuelita.

—¢Andas de antojo? ¢Con tantos sustos? Andale pues, vamos al
mercado.

Fuimos hasta la Puri, porque alla es marchanta mi abuelita desde
antes de que yo naciera y todavia hay quien se acuerda de ella. Mientras
mi abuelita me compraba lo del mole, me puse a babosear por ahi.
Y que voy viendo al Juan, al otro lado de la calle, junto al mono del
Ezequiel A. Chavez. Pegué la carrera, pa ver qué queria, antes de que
se esfumara como la otra vez. Pero choqué de panza con don Javier.

—iEpal Pos qué prisa traes, chamaco. Ni que hubieras visto un
fantasma. —Es que, yo, no, este, yo, venfa...

Y que le voy viendo la crucecita del Juan brillando en su peludo
pecho. Como me apendejé y no dije nada, me tird de a loco y se fue,
chacoloteando las botas, como siempre. Me regresé con mi abuelita.

—Oiga, abuelita, ;don Javier seguird prestando dinero?

—Ay, mijito, por qué sabes tu esas cosas, ni te juntes con esa
gente, nomas saluda como te ensefié¢, pa que no se sientan, pero puras
cosas malas pasan con ese sefior. ¢S me ofste, mijito?, no se te ocurra
deberle nada a esa gente, que son de armas tomar.

Hasta el hambre se me habfa quitado, pero ni modo de hacerle
el feo al mole de mi abuelita. Ya buscaria luego al Gticho.

Y yo creo que el Giiicho ya se las olfa, porque en cuanto vio
que yo era el que estaba tocando la puerta, se salié por la ventana de
la cocina y casi se rompe su madre. Nomas porque ando bofo, si no lo
hubiera pepenado ahi mismo de las grefias, pero alcanzé a meterse por
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la privada, mientras yo senti que me brincaban los restos del mole de
espinazo y me crujfan las rodillas por querer correr asi de la nada. Pero
ni modo que me fuera a ganar, asi que le aventé puras mentadas para
que no se fuera limpiecito. Y si me oy6 el giiey, pero también todos los
vecinos, tons cuando vi que asomaban las cabecillas empecé a gritar:
agarrenlo que es ratero, y un don que estaba adelante se le dejo ir.

Pinche Gtiicho, se trepé como gato a una azotea para que no lo
hiciéramos sangiich. Y ahora si, desde la azotea se sintié muy seguro
y me gritd: Me la pelas, pinche Charly, y pint6 giievos. Ah, pero las
rezadas de mi abuelita me salvaban aunque fuera bien pinche ateo, y
la dofia de la casa donde se metié me dejé pasar para treparme chido
por la escalera.

Yo pensé que ya ni lo iba a alcanzar, nomas me querfa asomar
a ver por donde se habia pelado. Y andale que ahi estaba el Giicho,
con la bocota abierta, parado a la orilla de la azotea. Ni me veia a mi,
el cabrén, sus ojos se hinchaban como queriendo traspasar las nubes.
Volteé para saber qué lo tenfa todo pendejo: ahi estaba el Juan, sentadi-
to sobre el tinaco, callado como siempre, pero apuntando con el dedo
podrido hacia el Giicho.

—Fuiste td, pendejol, le grité, pero el Giiicho sélo se puso todo
gris, como desdibujado, y se cay6 de a tabla, hacia el vacio.

Cuando uno se salva no se salva del todo. Se te pega una amar-
gura negra, como cochambre, y en la mente se te reborujan las cosas.
Todavia no me acuerdo como fue que salimos del incendio de la casa
abandonada, nomas Juan ya nunca salié. Luego, a la mafiana que lo
encontraron colgado, en las ruinas y dijeron que habia sido suicidio,
no sé como el pinche Giiicho, aproveché la confusiéon para robarle la
crucesita. O no sé si se la robo antes o después. O si él lo mat6 o no.
Pero si supe que se la dio a don Javier a cambio del celular. Tan pen-
dejo. Cuando se cay6 de la azotea el celular quedé hecho mierda como
¢L. Yo dejé la azotea toda vomitada y desde entonces que no se me ha
vuelto a antojar ningin mole.

Sivi al Juan de nuevo, en la silla, calladote. Pero le dije: ya, ca-
brén, yo qué culpa tengo. Y me fui con mi abuelita a rezar, ora si para
aprender, ya para que descanse y descansemos todos. Si era mi amigo y
todo, pero ya no lo quiero ver.

A lo mejor me estoy volviendo como el Bambi.
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El altimo caso:
LLa nariz escarlata

Daniel Mosqueda

Terminé de acomodar los papeles sobre el escritorio. El librero parecia
estar en orden. Limpié el arma, la cargué, la sostuve con mi mano dere-
cha y comencé a levantarla mientras pensaba si colocarla en la boca o la
sien. La nuca me parecié mejor idea, un orificio de salida que me dejara
sin rostro. En ese momento sono el teléfono, sen qué momento me
dejé vencer y decidi comprar un celular? Respondi, tomé mi gabardina
gris, para mas velocidad me puse la mascara de El Rayo de Jalisco, me
calcé el sombrero y sali a la calle. Un Payaso habia perdido su felicidad.

Lo encontré sentado, sin hablar, vestido a rayas blancas y negras.
Parecia estar atrapado en una caja de cristal, ver su figura asfixiaba. Su
rostro era totalmente palido. Le faltaba su nariz, su felicidad, y se ne-
gaba a salir a funcion sin ella. El Teatro Morelos lo esperaba esa noche
con las entradas agotadas. Era el productor quien me habia llamado
preocupado por perder el ingreso que generaban las entradas y dafiar
su imagen. Me pidi6 que guardara silencio, no sélo por ellos, por su
prestigio, sino porque quién sabe lo que podria pasar si esa nariz cafa
en el rostro equivocado. Tenfamos que comenzar con la reconstruc-
ci6én de los hechos pero se negaba a hablar, asi que le pedi me lo dijera
con sefias. No soy un mimo, respondié por fin, payaso, soy un simple payaso.
Habia ido la noche anterior a un brindis en su honor llevando la nariz
en el estuche que siempre llevaba con ¢l. De ahi se dirigi6 al hotel y al
dia siguiente, cuando abri6 el estuche, la nariz habia desaparecido. No
tiene caso que la busque, debe estar nmny lejos ya, jamds la encontraremos. No tiene
caso ya.

Era el momento para El Gran Sabio. En el elevador, dando la
espalda a la cimara me cambié la mascara por la de Tinieblas. Pedi las
grabaciones de los pasillos en el hotel. Nadie, ademas de él, parecia
haber entrado en esa habitacién. La ventana de su habitacion daba a la
avenida Madero, a diez metros de altura sobre la recepcion. Era impo-
sible entrar por ah{ sin ser visto, en caso de que se lograra llegar a ella.
Debia buscar en otro lugar.



Llegué al vestibulo del teatro, el lugar donde se habia llevado
a cabo el brindis. Quiza patezca obvio, pero en ocasiones buscar el
objeto en el lugar donde se perdié puede ser la respuesta. El lugar
estaba cerrado asi que tuve que entrar por la parte trasera del teatro.
Los tramoyas dijeron que nadie habia ido a limpiar aun y ellos no se
habian acercado porque les cobraban las copas rotas. Crucé el escena-
rio, el pasillo entre las butacas y llegué al vestibulo. Habfa aun algunos
canapés sobre charolas con mantelitos de papel, copas con vino a
medio terminar, y un letrero de bienvenida que colgaba sobre sobre el
lugar. Busqué debajo de la mesa de bocadillos, entre las cajas de vino,
las botellas vacias, pero no habia nada. El caso se estaba volviendo
mas complicado de lo que cref en un inicio y ¢por qué si esa noche
habia funcién no habian limpiado? Algo no olia bien, habia un cabo
suelto que no lograba encontrar para poder atarlo. Tomé un canapé
de queso con pepperoni. Aun sabian bien. Busqué una copa limpia
para servirme vino pero no habia, asi que tomé una botella medio
llena y bebi directo. Tomé otros cinco canapés, los envolvi en una
servilleta y me los meti en el abrigo. Cuando daba otro trago al vino,
ya algo avinagrado, vi una silueta que me miraba desde fuera, a través
de cristal. Cortf hacia ella pero las puertas estaban cerradas. Crucé el
pasillo de las butacas, el escenario, sali por la puerta trasera y rodeé el
teatro. Al llegar ella ya no estaba. Ni siquiera habia podido verla bien,
so6lo recordaba el par de ojos gris oscuro mirandome, el delineador al
estilo cat-¢ye, las cejas oscuras sobre ellos, la piel blanca. Sila volviera a
ver ¢podria reconocerla?

En la carrera habia olvidado la botella de vino y cerrado la puer-
ta tras de mi. Cref que volver a tocar por solo unos tragos no valia la
pena, asi que me dirigf al bar a unas calles donde podias comprar una
Tecate familiar por cuarenta pesos. Entré al bar de mesas rojas, ilumi-
nado con series navideflas en los techos y me senté en una mesa de lo
que antes debi6 ser el patio central de una casa. Pedi una Tecate, lo mas
barato del menu. Saqué los canapés y los puse sobre la mesa. La mesera
regres6 con la botella y un tarro, puso cada uno sobre un portavasos y
me dijo que no podia comer eso ahi. Tenfa ojos claros, cejas castafias,
piel sonrojada. No era ella. Envolvi los canapés nuevamente y los guar-
dé en el abrigo. Ella se fue, regresé con con un molcajete de plastico
lleno de totopos y los puso junto a mi. Pensé que serfa un buen lugar
para dejar los canapés, una vez vacio, y hacerlos pasar por un platillo
del lugar.
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Eran ya las cinco de la tarde y no tenfa una sola pista sobre la
nariz, lo tnico que habia conseguido era la imagen de esos ojos que no
sabia si estaban relacionados o no, pero que querfa encontrar a toda
costa.

A las seis de la tarde la gente comenzo a llegar en grupos de
cinco. Las mesas se ocuparon, gente bebia sentada en la jardinera, re-
cargada sobre los pilares. Entonces la vi, delante de una cortina de
terciopelo rojo tras la cual se encontraba el acceso a la bodega. Me
miraba fijamente y bebfa una Indio. Bebiendo esa marca me parecio
mas jéven de lo que recordaba haber visto tras el cristal. La zona tenia
poca luz, lo tnico que se podia ver era la mano que sostenia la botella
y el par de ojos que tenia ya grabados en mi mente. Debia medir uno
sesenta, quiza un poco menos. Me eché el ultimo canapé en la boca,
vacié lo que quedaba de la caguama en el tarro y me dirigf hacia ella. He
estado viendo que me estds viendo, le dije. Ella sonrid, sus labios eran rojos,
perfectamente delineados. Payaso con careta de alegria, pero tengo por dentro
¢l alma rota, dijo, para después salir tras la cortina. Tardé unos segun-
dos en reaccionar, otros mas en terminar la cerveza, y sali tras de ella.
Caminaba por la calle Nieto rumbo al teatro. Daba algunos pasos par
después voltear y asegurarse de que la segufa. Caminé todo Madero y
di6 vuelta para llegar a Mi Cantén bar. Deberfan ser las seis treinta, no
quedaba mucho para la funcién, un par de horas. La segui al segundo
piso y se detuvo sobre la mesa de billar. Me miraba atn sonriente, con
una mano sobre la mesa, esperando mi llegada. Me detuve a un par de
pasos de ella. Tomo6 la bola de billar roja, lisa, extendié su brazo para
dejarla lo mas alto posible y la azoté contra el suelo. La bola se partid
en dos, un trozo mas pequeflo cay6 sobre los burros de chicharrén de
alguien que bebia en la barra. Vi las dos mitades de la bola junto a sus
pies. Vestido de terciopelo negro, medias rojas, zapatos de punta ne-
gros con tacoHn del cinco y junto a ellos la bola partida en dos. La bola
estaba hueca, dentro de ella brillaba la nariz. Rojo sobre rojo. Mierda,
dije. E/ problema no es dinde estd, sino quién la puso aqui, dijo ella. Miré a mi
alrededor, las mesas nos miraban interrogantes. En una de ellas se en-
contraba el productor, sobrio y gris. En otra mesa se encontraba el tea-
tro con sus tramoyas, en una mas el duefio del hotel y, finalmente, los
meseros del brindis. Todos parecian sospechosos en aquel momento.
Tampoco ella estaba descartada, podtia tratarse de un engafio, ser una
réplica de la nariz. Cierren este piso, le dije al mesero y le ped{ un tarro de
cerveza oscura. Ella pidi6 una Negra Modelo. Me senté de modo que
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pudiera ver a todos los involucrados, eran ya las siete, tres horas para
el evento. ¢Quién de ellos tendria los motivos para robarse la nariz?
¢Quién serfa tan mezquino como para quitarle a alguien su felicidad a
un payaso? ¢Para privar de ella a un estado con afios en los primeros
lugares de suicidio y tristeza? Bebi un trago. La cerveza estaba tibia, el
caso se estaba enfriando. Vamos a aborrar tiempo y haremos el interrogatorio
al mismo tiempo. Digan sus nombres, qué hacen aqui, su coartada, qué estuvieron
haciendo anoche, por qué deberian ser considerados inocentes, jvieron algo que no
hayan dicho?

Productor, estamos planeando como sacar a flote el evento. Nosotros lo
trajimos, somos quienes queremos esto para la gente, incluso mds que él. Nos urge
disminuir la tristeza y anmentar la felicidad en el estado. -3Y acaso eso no seria
un buen motivo para robar la nariz? -Si, eso seria un buen motivo, pero para
eso o trajimos a él. Nosotros no podriamos usarla priblicamente, ni sabriamos
como usarla.

Teatro, tramoya uno, tramoya dos, asistente de tramoya, estamnos terminan-
do de ajustar los detalles de iluminacion y tiempos del especticulo, el guion de luces.
Anoche terminamos durmiendo juntos en el teatro. Esperdabamos que el payaso
llegara después del brindis para la prueba de luces y sonido, pero jamas llegd. —;Al-
guien fuera de ustedes lo puede confirmar? —No.

Duerio del hotel, vengo a deslindar responsabilidades de mi hotel respecto
al extravio de la nariz que tiene frente a usted. Anoche estuve en la recepeion. Lo
puede usted comprobar en los videos que le entregamos. Puedo asegurarle que esa
narig janiis legd al hotel.

Mesero uno, mesero dos, mesero tres, venimos a que nos paguen_y nosotros
tampoco fuimos. 3Como saben que esa narig llegd al brindis? Quizd ni llegd al
estado. —E/ equipo del seiior Payaso confirmo que la nariz se empacd, debid llegar.
—Pues no sabemos qué pasd. Ademas esa noche fuimos a un evento posterior, unos
XV anos en el Andrea Alameda. Seguro debe haber algiin video de la fiesta.

Esmeralda, me estabas signiendo, vengo a mostrarte la verdad. —Demonios.
Mesero, otro tarro! ;Y cudl es la verdad? -Puede parecer obvio, pero a veces buscar
el objeto en el lugar donde se perdid puede ser la respuesta.

Dentro de las mitades de la bola la nariz result ser una réplica de
azucar que se comenzaba a disolver como las pistas, el tiempo, la vida.

Las ocho de la noche, dos horas para la funcion. Regresé con
Hsmeralda al teatro con las llaves entregadas por los encargados. Le
habia prestado la mascara de Fuerza Guerrera, le iba bien. Cruzamos
el vestibulo, abrf las puertas para entrar al area de butacas dejando en-
trar la luz. Miré el telon de terciopelo, rojo, inmévil, como la tela que
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se encontraba detras de Esmeralda en el bar. La miré y sentf la sonrisa
bajo la tela roja y azul de su mdscara. Sus ojos grises se habrian mos-
trandome la verdad. El telon, sus pequefias vellosidades, los cordones
dorados, todo brillaba ante la luz artificial del vestibulo pero justo en
el centro algo brillaba con mayor intensidad. La nariz escarlata, la feli-
cidad del Payaso. Caminé sonriendo por el pasillo cuando comenzo6 a
sonar la musica un 6rgano. Giré la cabeza sin localizar a nadie hasta que
una carcajada me indicé la direccion. Esperaba ver a alguien de traje con
media mascara blanca y capa pero en lugar de eso me encontré con un
civil que usaba una de mis mascaras, Dos Caras. El sujeto se encontra-
ba en uno de los palcos y haciendo uso de una gran habilidad circense,
apoyandose en uno de los cordones gruesos del telon, se deslizé hasta
el foro, tomo la nariz y huyo. Senti que la escena se repetia, pero esta
vez sin vino ni canapés. Habia olvidado buscar mas al entrar en mi
euforia por encontrar la nariz. Corri hacia el escenario y Esmeralda lo
hizo hacia el vestibulo. Alguno de los dos debia alcanzarlo. Abri con
ambas manos el telon, de un salto intenté llegar al foro pero caf sobre
mi abdomen. Deseé haber tenido puesta la mascara de Blue Demon.
Me repuse, subi, y mientras bajaba las escaleras lo vi perderse por la
puerta trasera hacia la calle. Pero no me di por vencido, corti tras él.
Pensé que quiza la gente que circulaba por el Patio de las Jacarandas lo
detendria, pero ¢l los esquivaba habilmente y los usaba en mi contra.
Una mujer con abrigo rojo intentd evitar ser golpeada por él en su
carrera y tir6 las salsas de un puesto de burritos. Me hubiera gustado
llevar un feaser o una pistola en aquel momento para detenerlo, para
abrirme paso entre la gente, un estruendo que los agachara a todos,
pero jamas la sacaba de mi cajon. Cuando estaba a punto de llegar a
un circulo de gente que se arremolinaba en torno a artistas callejeros,
vi que Esmeralda estaba a punto de alcanzarlo. Fl también la vi6 y de-
cidi6 arrojar la nariz contra ella. Esmeralda, para evitar que cayera y se
estropeara, pard la persecucion y se convirtié en receptora. Qué bien
lo hacia, y sobre esos tacones. ¢Cémo resistian sus tobillos? Mientras
reflexionaba al respecto Dos Caras ya se habfa metido entre la gente y
lo siguiente que vi fue la mascara volar sobre ellos. Ahora era solo un
civil mas con ropa totalmente olvidable.

Regresé al hotel, todo estaba claro en mi mente. Aun quedaba
una hora para que el teatro abriera su telén. Habfamos enviado foto-
graffas de la nariz al productor y él llegarfa al lobby para entregarle el
dinero a Esmeralda. Ella se habia quitado ya la mascara. Me dijo que
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me esperatia en el lobby mientras yo subfa, no habia tiempo que perder
va. Yo tenfa que afrontar la verdad. Entré al bafio y cambié mi més-
cara por la de Super Mufieco. La puerta de la habitacién me esperaba
abierta, invitiandome a entrar. Dicen gue soy un payaso, que estoy muriendo.
Ni siquiera mi miraba, se encontraba sentado en el borde de la cama,
con la mirada a la ventana en la que las cortinas flotaban por el viento
de la noche. oy de fracaso en fracaso, buscando valor en el fondo de los vasos. —-
—Sesior Payaso, es hora de que vaya a funcion. —3.A funcion? En la pista
fatal de mi destino, soy comparsa que juego con mi vida pero siento que i alpa esti
perdida. Payaso, soy un triste payaso, que oculto mi fracaso con risas y alegria que
me Henan de espanto, jun triste payaso, en medio de la noche me pierdo en la penum-
bra con wii risa y mi llanto! -V amos, Ridi Pagliaccio. -; De qué sirve dar alegria a
la gente cuando tn vida esta muerta? 1o he dado todo, ellos se han quedado con la
alegria que tenia. Se agotd, no hay mds. Mientras estoy preso del delirio no sé lo que
digo 0 lo que hago y sin embargo tengo que bacerlo. —Esfuérzate, s Acaso no eres un
hombre? —Lo era, queda poco de eso. Ya no soy un hombre, ni soy un payaso. —1i
eres payaso, ponte el traje y empdlvate la cara, la gente paga y quiere reir aqui, y si el
arlequin te quita el sombrero rie payaso y todos aplandirin. —; Pero y a mi¢ ;A mi
quién me hard reir? ;Quién me traerd alegria? ; Ddnde estd i payaso? No quiero
ser esto mds. —Uno no es lo que quiere sino lo que puede ser. -Dices que soy un
payaso, ja, un payaso. No tengo ni valor para pegarme un balazo. Payaso, no puedo
soportar mi careta, ante el mundo estoy riendo y, dentro de mi pecho, mi corazon
sufriendo. - Te entrego la nariz, mi trabajo estd hecho, la funcin debe continuar.
Eran las diez de la noche. Esmeralda y yo habiamos comprado
unos burros y una botella de whiskey con el dinero del caso. Ella lucia
su cabellera y yo la mascara de plata. El telén debia estarse abriendo
mientras yo miraba sus medias rojas, sus labios de rubi, los ojos que
me habfan dado la primer pista. En su habitacion el Payaso se prepa-
raba mirando aun la ventana. La gente que habia hecho fila por mas
de media hora se encontraba ya en sus butacas y aplaudia con fuerza
al ver moverse los flecos dorados del telén. Esmeralda nos servia la
tercer copa en las rocas. De los burros quedaba solo la salsa de haba-
nero y algo de cebolla morada. Cuando el telon terminara de abrirse
entre aplausos y vitores el escenario se encontrarfa en total penumbra
a excepcion de una luz cenital que iluminarfa en el centro a una nariz
escarlata abandonada y un letrero con la leyenda Se soicita payaso. Unos
minutos més tarde el Payaso se arrojarfa por la ventana, esta vez sin ha-
cer uso de ningun cordén dorado u habilidad circense. Una caida libre,
en seco, que terminarfa no solo con la vida del payaso sino también con
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la de un mimo que pasaba en ese momento. Nadie escucharfa sonido
alguno. A la mafiana siguiente Esmeralda se marchatfa sin decir nada,
yo limpiatia el polvo del librero, acomodaria los papeles en el escritorio
y volverfa a dudar sobre qué sitio colocar la pistola hasta que nueva-
mente concluirfa que la mejor opcidn serfa la nuca. En ese momento
llegaria un mensaje de Esmeralda a mi celular. Tengo tu paguete.
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Hay que unir a ese
par de inconsistentes

Ana Ekatherina

Circunstancia I

El jefe, sudando frio, a grandes zancadas se dirigi6 a su oficina, desen-
cajado y con evidentes signos de alteracion.

—jiJodet!ll :Cémo pudo pasar estorl— Su grito se dispersé en
todo el piso mientras su personal lo veia y escuchaba, todos impavidos,
entre atonitos y perplejos.

Errizabal muerto en su lugar. Sentadote. Con su inmensa mole
frente a su computadora. |Y nadie se dio cuental Muerto desde el dia
anterior sin saber con certeza desde qué hora.

Frente a su escritorio, el jefe daba pasos nerviosos de un lado a
otro mientras se desbordaba en voz alta:

—Ya me imagino las noticias en todos los medios! “Burdcrata
muerto en su lugar de trabajo sin que nadie se diera cuenta. Como
era el primero y el dltimo en irse, nadie se percaté del hecho”. {Me
llevall Y, jclarol, lo bueno es que trabajamos en una pinche institucién
humanista, donde nadie, jnadie, chingado!, desde el puto jefe que soy
yo, hasta la sefiora del aseo que, mire usted, qué coincidencia, ayer no
se presento a trabajar, jnadie se dio cuental

Dejandose caer en su sillon, apesadumbrado, se preguntaba:
—¢Y si hubiéramos podido salvarlo?— para luego volver a explotar con
un pufietazo en el escritorio: —{Me lleva y me recontra lleva la chingadal!
i¢Como pudo pasar estor!

Circunstancia 11

—:cMe permite esta pieza, doctor? Digo, digo... Perdén... Aqui tiene
una silla, doctor. Siéntese por favor—.

Pinche Errizabal, ya le jugd otra vez la bromita al doctor Zam-
brano. Y lo peor es que éste, aunque con dos dedos de frente, no puede
ser tan imbécil y un dfa va a pillar el chiste.



El doctor Zambrano queda sentado frente al escritorio del jefe.

Buenos dias, doctor, ¢en qué le podemos ayudarr— Saludé el jefe
con su mejor cara de cartén haciendo un esfuerzo por ver a los ojos
al doctor Zambrano mientras a espaldas de éste va el gordisimo de
Errizabal simulando bailar un vals, inusitadamente ligero, de puntitas y
con sus brazos en alto... como una grotesca bailarina de ballet... Un
dos, un dos... y en automatico llegan a su mente las notas del Segundo
Vals de Shostakovich.

Con voz queda y cara de seriedad, siempre muy propio, el doc-
tor, expreso.

Vera usted, licenciado, traigo un nuevo libro. Es producto de un
largo afio de investigacion. Esta muy interesante y yo, humildemente,
ya sabe usted, lo propongo con mucho gusto para contribuir a lograr
los indicadores que necesitamos para asegurar los recursos federales
que la institucion necesita.

El jefe se recarga sobre el portabrazos izquierdo de su sillon,
mientras con los dedos de la mano derecha sobre el escritorio incons-
cientemente reproduce el ritmo del vals. “Si, claro; humildemente”,
dice para sus adentros. Y se dispone a escuchar con paciencia a quien,
por traer dedo de arriba, no le puede negar nada.

Luego del consabido protocolo, el doctor Zambrano se levanta,
retira su silla, se despide y se va, balanceando su cuerpo al caminar, con su
pierna derecha mas corta que la izquierda debido a la polio en su infancia.
Al caminar, efectivamente parece que baila un vals... Un dos. Un dos.

—Ramiro, ven un momento.

—Digame, jefe.— Llega Ramiro, solicito como siempre, con su
mirada inteligente y su actitud presta.

—Pasa el escaner a este texto. Ya sabes, con lupa y con mucho
cuidadito. Viniendo del doctor Zambrano ya sabemos que no es original.

Después de dar esas indicaciones, el jefe se dirige al rincén del
vago, el lugar de Errizabal, ubicado al fondo del piso, escondido tras
una fila de escritorios llenos de computadoras y papeles, y tras monta-
fias de cajas con originales y pruebas. No viene a mal el mote: Errizabal
es astuto, inteligente, perspicaz y, como todos los correctores, eterna-
mente paciente y tenaz, aunque también, como todos ellos, apasionado
y visceral. Este trabajo no le ayuda en nada en su afan de controlar sus
180 kilos de peso y sus impredecibles ataques de asma. Sentado ante
su computadora, la cara y la papada le descansan directamente sobre
el pecho y esta siempre tan concentrado que de lejos no se sabe si esta
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dormido o enfrascado en su trabajo. Lo de vago le viene porque no hay
ropa que le ajuste tan facilmente, asi que siempre anda de mezclilla y
una enorme sudadera gris, con un cierto aire de desalifio.

—iPinche Errizabal! Un dia de éstos me va a dar un infarto por
contener la risa a causa de tus bromitas.

Errizabal hablaba entrecortadamente, pues su mole le exigia es-
fuerzo para oxigenarse y sostener una conversacién. Al detenerse entre
frases para jalar aire, emitia un silbidito casi imperceptible y su voz
sonaba como susurro.

—El infarto nos va a dar... cuando en una de ésas fallemos en
arreglar los textos de nuestros insignes investigadores... como el doc-
tor Zambrano... y alguien nos haga un reclamo. Y entonces si que es-
taremos en problemas... Nosotros no somos la Panamericana, jefe...
que puede aguantar el plagio de un presidente... Nosotros si nos va-
mos al carajo con todo y todo... Por favor, boss, ya ponga un alto...
No puede usted seguir aceptando estos textos. No somos infalibles. ..
no podemos detectar y arreglar tantas fallas a gente tan inepta y tan
mediocre... jAhl pero eso si, con su titulo de doctorcito. Y cuidadito
con que no les diga uno “doctor”... porque arde Troya. Tanto que he-
mos cuidado el prestigio... tanto esfuerzo que nos ha costado lograr la
seriedad de nuestro sello. .. como para ponerlo en riesgo.— Y pard aqui,
pues la falta de aire lo dejé con la argumentacion a medias.

Tenfa razén. Pero también era cierto que, viniendo las 6rdenes
de arriba, tenfan que apechugar y arreglar los textos para no correr
riesgos innecesarios.

Errizabal no sélo era el vago del rincén, sino un auténtico ratén
de biblioteca. Siempre llegaba antes que todos y se iba al ultimo. Habia
mafianas en que no respondia el saludo, no porque fuera grosero, sino
porque cuando el resto del personal iba llegando a empezar el trabajo
del dia, ¢l ya estaba bien metido en los textos; en la mayoria de ellos,
arreglando sintaxis, componiendo ideas, eliminando y poniendo tildes
y metiéndose en la mente de los autores para saber qué carajos habran
querido decir con su melcocha de frases inconexas, sin verbos conju-
gados y sin la gramatica y sintaxis necesarias para transmitir una idea
coherente.

Al terminar la jornada, seguia sentado en su lugar. A veces ya
nadie se tomaba la molestia de despedirse de €1, pues generalmente no
respondia para no distraerse.
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Eventualmente, habia dias enteros en que literalmente no inte-
ractuaba con nadie, de tan enfrascado que estaba arreglando lo inarre-
glable, construyendo textos nuevos a partir de aquellos aglutinamien-
tos de palabras sin sentido. Y cuando terminaba, después de dias hasta
las narices en un libro en particular, entonces se le vefa de aqui para
alla en la oficina, yendo por una taza de café, deteniéndose en el escri-
torio de los compafieros, preguntando cémo estaban, haciendo alguna
broma... dandose un tiempo de descanso antes de emprenderla contra
otro texto. En esos descansos gustaba especialmente de hacer alarde de
su gusto por la literatura y el cine.

—¢Ya me tienes la prueba final que te pedi?

—Jete, como dijo la Juana La Loca de Miguel Sabido: “Aqui, aqui
estd, aqui estd... todo lo que ordenaste, todo lo que pediste”.

O en otra ocasion en que Errizabal estaba especialmente altera-
do al comprobar que un texto no era del investigador que lo presento,
sino de un autor australiano a quien no se le dio crédito y por esa causa
echaba chingados entre respiracion y respiracion a su inhalador:

—Errizabal, no deberfas tomarte esto tan en serio. No pongas tu
corazon en ello—, le decia una de las disefiadoras.

—Ya lo dijo Ondaatje: “Todas las noches arranco el corazén de
su sitio... Pero a la manana siguiente. .. aparece donde estaba”.

—jAh, ése es un muy buen libro y excelente peliculal

—Me vuelvo a mi lugar... a descubrir el material del que estan
hechos estos pinches libros.

Y asi, todos los dias.

En ocasiones, pocas, se levantaba a platicar con algin compafie-
ro. Hacfa alguna broma.

Todos se preguntaban si tenfa vida personal. Conocfan que tenfa
mujer, una rubia de tinte, ni fea ni bonita, sino todo lo contrario; de
ésas que se depilaban la ceja para luego pintarsela con lapiz. Aunque
a ella era dificil ubicarla en algin estatus, pues vestia bien y con pre-
tension, su estilo de tinte y su maquillaje delataban su origen social,
a un tris de traspasar la invisible linea de lo vulgar. Todo mundo se
preguntaba como un hombre como Errizabal, tan culto, tan leido, tan
inteligente, tenfa una mujer como ella. Aunque luego la explicacién la
daba su enorme humanidad. Debe ser dificil encontrar pareja asi.
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Circunstancia 111

Errizabal llega a casa. Su mujer lo espera en cama. Ansiosa, descosa y
frustrada, como siempre. Ya sabe que su marido no puede complacerla.
No por falta de voluntad, es obvio que su circunstancia personal se
lo impide. Pero ella suefia con un galan rudo y fuerte que la tome a la
fuerza, que le provoque hacer patitos en ese lago de aguas multiorgas-
micas que €s su vagina.

Después de tomar un café con algiin bocado, Errizabal pretende
irse a descansar. Bl dfa estuvo pesado. Son las dos de la madrugada.
Quiere dormir cuatro horas antes de regresar al trabajo. Lo tiene entre-
tenido un libro que, después de su intervencion, ird a concurso nacio-
nal por mejor contenido histérico.

Pero lo sorprende su mujer que llega a sentarse a la mesa de la
cocina, con cara de estarlo esperando para decirle una cosa setia.

Sin mas. Sin rodeos. Se la suelta. Lo deja. Se va. Y va a pelear la
casa. Va a pelear por manutencion. s Es gue hay otro? Silencio. s Es que ya
no me quieres? Ella se levanta de la silla y en silencio sale de la habitacion.
El se queda solo. Como siempre ha estado en esa falsa relacion. Solo.

Circunstancia IV

La sefiora del aseo no se presentd el dia anterior. Asi que tiene ante
s{ una oficina llena de suciedad de dos dias. L.a emprende con ahinco,
pero va retrasada. A las 12 del dia llega al lugar de Errizabal. Ya sabe
que él esta metido en lo suyo y ni el saludo responde. Pero debe vaciar
el cesto de basura. Le pide permiso para tomarlo. Fl debe moverse
para dejatle espacio para maniobrar. Nada. Le vuelve a solicitar espa-
cio para pasar. Nada. Desairada, se va a dar la vuelta para retirarse. Alld
€l si quiere trabajar en la mugre. Pero se detiene en seco. Algo no anda
bien. No ha habido ningin movimiento y la pantalla del monitor esta
en negro. Nada. Errizabal tiene su carota recargada sobre el pecho,
con las manos sobre el escritorio, junto al teclado de la computadora;
su enorme mole, detenida por los antebrazos del pobre sillén que a
duras penas lo sostiene y lo retiene preso en ese pequefio espacio. La
mujer, entonces, busca sus ojos detras de las gafas y los ve cerrados.
Se atreve a tocarlo. La piel esta helada. Le habla por su nombre. No
hay respuesta. No hay movimiento. Entonces, un escalofrio le corre
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por la espalda y un lamento lastimero, nervioso y entrecortado inunda
la oficina:

—Ayyy, mamacital {Virgencita santal Ay, ay, ay... jAyyuddddaaal

En su momento, muy tardado momento, la policfa lleg6. Comen-
z6 la indagacion. Cuestionaron a todos. ¢Qué iban a decir? Era buen tipo.
Algo retraido, pero buen tipo. A veces sarcastico. Pero buen tipo.

Encontraron a Errizdbal con un vaso del Starbucks a medio to-
mar a un costado de su manaza derecha. En el cesto de basura, los
pesquisadores encontraron entre papeles y otros desechos, una dona a
medio morder, una botella de coca cola, un frasquito de gotas para los
ojos y un inhalador para el asma... ¢Qué hacfa en la basura su inhala-
dor si debfa tenerlo al alcance de la mano?

Todo se lo llevaron para analizarlo. Tomaron fotos. Hicieron sus
preguntas y se fueron.

Los peritos forenses se llevaron el cuerpo de Errizabal para la con-
sabida autopsia. Y ya solo faltaba esperar, esperar sin esperanza de que el
aparato burocratico arroje luces sobre el caso. Al menos, no pronto.

Circunstancia V

El doctor Zambrano termina por fin la dltima cuartilla de su trabajo.
Debe entregarlo a la brevedad, pues es el altimo requisito para renovar
sus beneficios pecuniarios derivados de sus publicaciones. Ha pagado a
un estudiante con pretensiones de investigador el arreglo de los textos,
practica que le viene desde que era pequefio. Le retumban en la me-
moria las frases de su padre, un médico militar de prestigio y renombre
en su ciudad natal: “No saldrds de maceta de pasillo. No te pareces a
mi. En una de ésas, ni mio eres”. Ciertamente, la inteligencia no era lo
suyo. Pero descubrié que con una torta y unos lapices a uno de los ma-
taditos del salon, conseguia las respuestas de los examenes. Y luego en
secundatia y en prepa, hasta los trabajos le hacfan con una corta lana.
De manera que mantuvo a su padre medio contento con los diplomas
y las menciones que consigui6 en la escuela, tratando de obtener su
aprobacion, la cual nunca lleg6 de pleno.

Ya en la licenciatura, no fue tan facil la cosa. No es que no hu-
biera manera, pero no era tan sencillo conseguir que le hicieran los
trabajos, que le compartieran las notas.
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—Nunca expuesto, nunca exhibido. Nunca mas.—. Se repetia el
mantra de su existencia mientras se ponia la corbata. Le gustaba vestir
de traje, cuidar su aspecto, llevar a extremo la pulcritud para tener la
agradable sensacion de que controlaba algo.

Comprobé ante el espejo que el traje le disimulara la cortedad
de su pierna derecha. Hizo una mueca, ya sabia que al caminar era in-
evitable el exhibir al mundo entero el absurdo de haber sufrido la polio
siendo hijo de un médico.

—Nunca expuesto, nunca exhibido. Nunca mas.— Se repetia mien-
tras luchaba contra la Gnica herencia tangible que le dej6 su padre: un te-
rrible miedo a hacer el ridiculo y una insaciable necesidad de ser aceptado.

Mientras se encaminaba a la puerta, recordd a Errizabal, ese
gordo engreido que le gastaba bromas disimuladas. .. como si él pudie-
ra bailar. — ¢Y ahora, por qué esta detenido mi libro?—. —Doctor, trai-
game un texto original y lo procesamos de inmediato.— Qué estapido
e indeseable tipo. Por su culpa el afio anterior perdi6 el incentivo a la
creacion académica, porque alegd falta de originalidad en su trabajo.
iQué insensato! ¢No era ésa su tarea? :No ostentaba en la pagina legal
su nombre con la leyenda “Cuidado de la edicién”? jPues que la cuide,
faltaba mas! Nomas de pensar que tendria que verlo y saludatlo se le
revolvia el estdémago. Y tener que disimular. Claro. No va uno a caer
en esos juegos vulgares e irrespetuosos. Hay de educacion a educacion.

Circunstancia VI

¢Qué carajos hago en este mundo? ¢Qué sentido tiene seguir viviendo?
Estoy aqui, jugando al policia en un sello editorial que no tiene nada
de libertad, publicando textos que en ningin otro sitio tienen cabida.
¢Para qué? Para que otros se beneficien y ni las gracias den. Esta el
sueldo, jclaro!, y un muy buen sueldo. Pero, si tan siquiera tuviera con
quién compartirlo. Con quién platicar. Ahora que Sonia me ha aban-
donado... bueno, tenfa razén. Si supiera que me morfa de las ganas de
poder cumplirle como ella se merecia. De llevarla hasta el paroxismo
como ella deseaba... Hasta la justifico por haberse ido con el boxeador
rudo ése que se consigui6. jPobre! Se nota a leguas que no la quiere,
que s6lo la va a usar por un rato. Pero... total. Eso quiso ella, ¢sno?
Ahora, a esperar la resolucion del juez... No tengo ganas de pelear...
¢Para qué? Que se quede con todo.
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Si pudiera terminar de una vez con todo... Si en un momento
dado... En uno de mis ataques de asma... el inhalador estuviera inal-
canzable.

Coémo quisiera terminar con todo esto.

Circunstancia VII

Han pasado cinco meses desde aquel dia. La presentacion del libro
del doctor Zambrano estd programada para dentro de unos minutos.
Moviendo sus influencias, consiguié uno de los salones de la planta alta
del Palacio de Gobierno para este evento.

El jefe esta ensimismado, esperando a los invitados, mientras re-
pasa en su cerebro las tltimas noticias. Si, Errizabal murié de un acceso
de tos asmatica. Pero en el cuerpo le encontraron tetrahidrozolina en
cantidades poco usuales. sQuién pudo haber sido? ¢Quién pudo haber
ingresado a la oficina después del horario de trabajo, sabiendo que ¢l
se encontraba ahi, sabiendo de su problema de asma? ¢Su ex mujer?
Si. Ella tenfa serios motivos, no hay duda de ello. Pero ahora, scémo
atraparla?

En esos pensamientos estaba cuando le llevaron un ejemplar del
libro a punto de presentar. Los comentaristas ya estaban en la mesa
del podium, ocupando sus lugares junto al doctor Zambrano. Faltaban
pocos minutos. Empieza a hojear el libro. Encuentra la hoja de agrade-
cimientos con un texto que, evidentemente, él no leyé en las pruebas
finales y sus colaboradores debieron incluir en dltimo momento: Con
un reconocimiento especial para el Licenciado Errizdbal, colaborador predilecto en
el trabajo de edicion. Mi eterno agradecimiento. In Memoriam. (Ah, chingaol
Eso si que estuvo fuerte, ¢Zambrano dedicando su libro a Errizabal?,
levanta la mirada para buscar encontrarse con Zambrano, y lo descubre
preparandose para la presentacion, lubricando sus ojos con las gotas
de un frasco igual al encontrado en el cesto de basura de la escena del
crimen. El jefe esta perplejo, palido y casi con la boca abierta producto
del insight. Cuando Zambrano termina de acicalarse los ojos y los enfo-
ca en el publico, se encuentra en las primeras filas con la figura del jefe,
de pie, blanco como un fantasma, con s« libro entre las manos abierto
en las primeras paginas, y quien, de una manera extrafia e inquisidora
ya posa sus 0jos en los suyos, ya los posa en el frasquito que acaba de
dejar al descuido sobre la mesa de presentacion. Y comprende.
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Circunstancia VIII

Hecho. Fl se sabe descubierto. Lo bueno para mi es que es el dltimo
libro que le he hecho. Termina el evento. Alega sentirse indispuesto y
evita la firma de autodgrafos. Se quita el saco, lo dobla sobre su brazo
izquierdo, recoge su portadocumentos y torpemente, casi a tropiezos,
emprende la huida. Sé a donde va. Se va. Huye. Antes que quedar al
descubierto, se va. Tengo que seguirlo. Cierro el libro recién presenta-
do, me levanto de mi asiento y voy tras él. No tengo que correr. Sus
tropiezos le ocasionan una huida erratica. La cojera se le acentta con
las prisas y su cuerpo se balancea como barco sobre su pierna derecha.
Cruza los pasillos. Voy tras él. Baja las escaleras por donde estan los
murales de Cunningham. Voy tras él. Voltea de reojo. Sus ojos se en-
cuentran con los mios. Sigue bajando escalones. Voy tras él. Una man-
cha humeda aparece en su camisa al centro de su espalda y en sus axilas.
Voy tras él. Cruza el vestibulo de entrada. Voy tras él. La recepcionista
de la entrada se quedd con su “Buenas tardes, doctor”, desairada y des-
concertada. Voy tras él. En la calle, aprieta al paso. Shostakovich. Un
dos. Un dos.. dos.. dos.. dos.. Voy tras él. En la acera, casi en la esquina
toca rojo y un taxi queda justo frente a él. Lo aborda. No tengo prisa.
Sé a donde va. Me tomo mi tiempo. Voy tras éL. Y él... no tiene esca-
patoria. Es cuestion de tiempo. Un dos. Un dos.
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Presuntos,
por orden de aparicion

Aldo Barucq M. S. Cuentan en los bajos fondos que es licenciado
en Filosoffa por la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Docen-
te de Literutaura y Filosoffa. Ha alternado su producciéon creativa en
poesia, ensayo y principalmente cuento en diversas revistas académicas
e independientes del estado como La Catrina, Horizonte Histérico,
Luxiérnaga, Tierra Baldia y Pirocromo. Sus allegados confesaron que
es ganador del Premio Interuniversitario de Creaciéon Literaria “Felipe
San José Gonzalez” (2017), ademas de dos veces acreedor al segundo
lugar en Concurso de Talentos Universitarios de la UAA en categoria
Cuento (2014) y (2017). También es culpable de ganar el Concurso Es-
tatal de ensayo José Guadalupe Posada por Njuva (2013). Ha participa-
do en el Primer y Segundo Encuentro de Narradores de Aguascalientes
organizado por IMAC.

Jaime Ruiz. Su delito es ser licenciado en Psicologia por la uaa, ade-
mias de ser escritor de cuentos erdticos y criminales; recientemente
también ha incursionado en el guion para cortometrajes y estd en espe-
ra del estreno de su opera prima.

Antonio Vera. Autor intelectual de varios crimenes literarios y coau-
tor en las antologias Cuentos del Sétano 11y 111 (2010 y 2011) del Grupo
Editorial Endora. Lo atraparon en la Coleccion “Letras Versales”, pu-
blicadas por la Universidad de Guanajuato, en 2002, 2003, 2004, 2007,
2010, 2011, 2012 y 2013, se encuentran publicados, en coautoria, tra-
bajos de poesia y cuento. Y, Librélula Editores, publica en la plaquet
Cuatro Conjuros una seleccion de poesia erética en Canctin Quintana
Roo en 2015.

Es culpable de ser el autor de los poemarios: Horario Flexible
(2012), en la Coleccién “Nuevos Autores” de la Direccion Municipal
de Cultura y Educacion de Guanajuato; Carta para decirle a mamid que ya
no resucite (2016), por el Instituto Cultural de Aguascalientes a través del
PECDA; Temporada de putas (en 20 disparos y un bonus track) (2016) por



la Editorial Montea. Y acreedor al Premio Regional centro-occidente
de Literatura Infantil 2016 con el poematio Piernitas de rueda. Su delito
es escribir.

Carlos Reyes Velasco. Su ficha roja de la Interpol recoge que es li-
cenciado en Comunicacién y Medios Masivos por la UAA. Actualmente
despacha como detective de horrores ortotipograficos de las publica-
ciones del INEGL. Gand un premio estatal de cuento en Leon, Gto. Ha
programado los ciclos cinematograficos Post Morten—Lestival Internacio-
nal de Cine de Horrory Bizarroy Modus Operandi, éste Gltimo dentro de los
Encuentros de Novela Negra realizados en la uaa desde 2016. Fue selec-
cionado para participar dos veces en La zltima cena, dentro del Festival
Internacional de Novela Negra Huellas del Crimen, organizado en San Luis
Potosi desde 2016 por la Secretaria de Cultura.

Julio Rascon. Culpable del delito de ser maestro de literatura. Le gus-
ta mucho el asdfghjkli y por supuesto comer muchote, ademas canta
cada vez que puede y escribe cuando menos se lo imagina.

Eduardo Galvez Villalobos. En entrevista con el procurador, dijo:
“No soy un hombre demasiado académico, ni pretendo setlo, pero
siempre estoy dispuesto a aprender, me encanta conocer y saber cosas
nuevas. Soy estudiante en la Universidad Auténoma de Aguascalien-
tes de la Licenciatura en Letras Hispanicas, actualmente curso el sexto
semestre. He impartido talleres de Creacion Literaria particularmente
de poesia y actualmente tengo con unos compafieros un proyecto lla-
mado Correccién de Tinta, con el cual buscamos a través de Facebook
prestar servicios de correccion de estilo. Siempre he estado interesado
en la novela negra y en poder escribir en ese aspecto. Soy algo critico,
socialmente hablando, y me doy cuenta de cémo el mundo cambia
agigantadamente”.

Salvador Roberto Aleman Colon. Culpable de los siguientes cargos:
ser médico veterinario de profesion, ademas de investigador, instructor
de artes marciales y docente universitario. En el bajo mundo lo cono-
cen como “Chayo el Loco”. Al momento de su captura confesé: “La
vida se goza librando retos, y cada quien escoge cual sera el siguiente”.
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Andrés Cornejo. Visto la tltima vez en este taller de creacion literatia.
Se agradecera a quien dé sus sefias y ubicacion.

Tu puta madre. Un extracto de su confesién: “Como ya les habia
advertido la vez pasada, hijos de la lujuria, no me voy a callar; seguiré
contando sus acciones, sacando a la luz historias que molesten a los
hijos de la tierra de la gente buena. Todos preferitfan que mejor me
calle, que me ponga un nombre decente para no ofendetles. Pero no lo
haré, les presento esta historia con todo el libido que cualquier animal
humano puede tener. Me siguen gustando los tacos de tripas y el me-
nudo, sobre todo los domingos”.

Alejandra Pérez. Vista la Ultima vez en este taller de creacion literaria.
Se agradecera a quien dé sus sefias y ubicacion.

Maripaz Pérez Ramirez. De ella solo se sabe que su apodo artistico
es MPz. Testigos afirman que es estudiante de Psicologfa en la UaA.

René Lopez. Es culpable de parecer oriundo de Chihuahua, Monte-
rrey o la CDMX, incluso de cualquier otro lugar. Ama a su ciudad con
un amor raro. Trata de divertirse mientras escribe.

Arlette Luévano. Su delito es ser poeta. Por eso ha publicado los poe-
marios Casi verde, Tercera persona, Informe sobre trenes que llegan y desaparecen,
Apostillas negras, Casa en ruinas, No basta con nombrar al lanto llanto y La
maldicion y la sangre. Sus fechorfas también las puede leer en las antolo-
gias Cuerpos rotos, Latinoamérica en breve, Aqui comienza la sangre y E fulgor
de la estrella negra. Publica microficciones en Twitter como @TLuda76

Daniel Mosqueda. Se desconoce su paradero.

Ana Ekatherina. Se desconoce su paradero. Autora fantasma no iden-
tificada. Se recompensara a quien dé sus sefias y ubicacion.
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