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Dejando los restos del naufragio es un libro que reúne 
una serie de ensayos en los que el autor invita al lector a 
recrear una nueva historia del arte mexicano a partir de 
una búsqueda entre lo popular y las bellas artes con una 
mirada diferente. De ahí la idea de Lucien Febvre que le 
da título, “dejar las naves del naufragio” para encontrar 
nuevos derroteros que nos auxilien a repensar nues-
tra propia historia del arte no como una historia social 
precisamente, sino siguiendo los hilos de una compleja 
madeja de relaciones entre obras específicas, como las 
“caritas sonrientes” de las culturas prehispánicas de 
Veracruz, el Códice Osuna, pasando por la obra de Po-
sada y la primera Exposición de Arte Popular.

Los textos de esta antología tienen como rasgos 
en común, las perspectivas teóricas y analíticas que van 
de lo general al detalle con el fin de encontrar otras for-
mas de ver el arte y la cultura en México.
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Introducción  





El mundo de ayer terminó. Terminó para siempre. Si nosotros […] tenemos 
una posibilidad de salvarnos es comprendiendo más rápido y mejor que los 

otros esta evidente verdad. Dejando los restos del naufragio. 
Lucien Febvre, Combates por la historia.

El 21 de abril de 1923, Aby Warburg dictó una confe-
rencia a los médicos y pacientes de la clínica psiquiá-
trica de Kreuzlingen sobre el origen del mito y ritual 

de la serpiente entre los indios pueblo de Nuevo México, a 
quienes había visitado dieciocho años antes. La conferencia 
formaba parte de un programa de autocuración que tenía el 
fin de mostrar la superación del padecimiento esquizofré-
nico mediante la voluntad del paciente. Sin embargo, War-
burg fue más allá del objetivo inicial: a través del estudio de 
la serpiente −símbolo por excelencia del terror−, explicó las 
necesidades de expresión del ser humano a partir de la expe-
riencia sensorial del miedo en una lucha por superar las fuer-
zas demoníacas de la naturaleza que existen dentro y fuera 
del alma humana. Al mismo tiempo, en una suerte de adver-
tencia sobre el conocimiento y el mundo contemporáneos, 
sugirió la amenaza que los cambios tecnológicos representa-
ban para la racionalidad humana. Su conferencia terminaba 
con una crítica a la modernidad: “El pensamiento mítico y 
simbólico, en su esfuerzo por espiritualizar la conexión entre 
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el ser humano y el mundo circundante, hace del espacio una 
zona de contemplación o de pensamiento que la electricidad 
hace desaparecer mediante una conexión fugaz”.1 En esta lí-
nea de pensamiento, las transformaciones del pensamiento 
mítico y simbólico debidas a uno de los elementos represen-
tativos de la modernidad dieron origen a una de las contra-
dicciones propias del siglo xx: los avances tecnológicos como 
amenaza del mundo aurático.

El fin del tiempo aurático que analizara Walter Benja-
min, dadas las posibilidades de reproducción técnica de las 
obras de arte, fue una advertencia sobre la desacralización 
del arte en el mundo moderno y una continuidad del pensa-
miento de Warburg, al mismo tiempo que abría un campo de 
análisis de la relación entre la alta cultura y la cultura de ma-
sas.2 Esta veta de reflexión sobre la “gran division”, con fun-
damentos ilustrados, entre bellas artes y artesanía, además de 
ayudarnos a entender las aportaciones de las vanguardias his-
tóricas, permite adentrarnos en el mundo del arte después de 
la posmodernidad,3 no a partir del rechazo a la modernidad 
sino a través de la recuperación de los contextos y atmósferas 
históricos y artísticos. De ahí la importancia que ha tenido la 
historia cultural del arte, en particular la reflexión sobre las 
transformaciones en el concepto mismo del arte a partir de la 
separación de las bellas artes y la artesanía.4 

Los ensayos aquí reunidos son el resultado de un viaje 
que inicié en Tulane University gracias a las admirables cla-
ses-conferencia de Mary Elizabeth Smith, una de las historia-
doras que me enseñó a querer y a apreciar, desde los Estados 
Unidos, la historia del arte mexicano. Y no habría conocido 
a la maestra Smith de no haber sido por los sabios consejos 
de otro gran historiador estadounidense: Richard Greenleaf, 
a quien le debo, además, la oportunidad de haber estudiado 

1	 Warburg, A., El ritual de la serpiente, México, Ed. Sexto Piso, 2004, p. 66.
2	 Benjamin, Walter, La 0bra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 

Ed. Itaca, 2003.
3	 Huyssen, Andreas, Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, 

posmodernismo, “2a. ed., Adriana Hidalgo editora, 2006.
4	 Shinner, L., La invención del arte. Una historia cultural, Barcelona, Paidós Es-

tética, 2004.
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en esa magnífica universidad que posee una de las bibliotecas 
más sobresalientes sobre América Latina en el mundo.

En México, las enseñanzas de Aurelio de los Reyes, los 
comentarios y las aportaciones de él mismo y sus alumnos(as) 
en el seminario posdoctoral que imparte en el Instituto de In-
vestigaciones Estéticas de la unam −ciertamente, un oasis en 
la academia mexicana por la calidad y solidaridad de los parti-
cipantes−, me permitieron concretar a través de la historia de 
la exposición de las artes populares, la relación entre éstas y 
las vanguardias en México. A Aurelio y a sus “adoratrices”, mi 
mayor reconocimiento.

El primer ensayo es una reflexión sobre la historia cultu-
ral y sus posibilidades de desarrollo en las escuelas de historia 
de las regiones, en continuidad con un ensayo escrito sobre 
cómo las historias regionales pueden vincularse con las nue-
vas formas del quehacer historiográfico desde la historia so-
cial y cultural.5 

Las “caritas sonrientes” de las que hablo en el segundo 
ensayo provienen de un grupo étnico que floreció en el Vera-
cruz clásico −probablemente de la rama maya-mixe− del que 
desconocemos nombre y lengua, y cuya singular obra −las ca-
ritas− permanece como un legado único y, por ello, claramente 
identificable con nuestro pasado prehispánico. Originalmen-
te, este ensayo apareció en mi anterior libro sobre historia del 
arte: Arte e identidades en México, sin embargo, he decidido 
recuperarlo (al igual que el dedicado al Códice Osuna) porque 
me parece que la aproximación a este tema muestra precisa-
mente la relación compleja entre las manifestaciones que aho-
ra reconocemos estéticamente y sus contextos históricos.

Si bien el Códice Osuna, analizado en el tercer capítulo, 
expresa de manera gráfica una coyuntura histórica −la transi-
ción entre la encomienda y el repartimiento en el siglo xvi−, ha-
bla también de una peculiar forma de reclamo por parte de la 
nobleza indígena desplazada y de la asimilación de las maneras 
artísticas europeas, gracias a lo cual se crearon las imágenes 

5	 González Esparza, V. M., “Una historia cultural para las regiones”, en Vertiente, 
Arte y Cultura. Revista Cultural de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
Núm. 3, abril-mayo-junio de 2001, pp. 60-71.
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más impresionantes y originales entre los códices coloniales. 
En el mismo sentido que en el anterior capítulo, los contextos 
históricos son clave para reconocer este tipo de manifestacio-
nes; sin embargo, son las propias obras las que nos ofrecen los 
indicios.

La tensión entre las artes populares y las bellas artes, 
sobre todo a partir de la “invención del arte”, poco ha sido 
analizada en el caso mexicano. La “gran división” tendría su 
expresión en la separación entre la academia y los oficios o las 
llamadas “artes menores”, por lo que serían las vanguardias, 
ante la búsqueda de lo “primitivo” y de las diversas tradicio-
nes, las que propiciarían la búsqueda de la incorporación de 
las artes populares a las nuevas manifestaciones artísticas. En 
el caso mexicano, sería Roberto Montenegro junto con Jorge 
Enciso y el Dr. Atl quienes, a través de la primera exposición 
de artes populares en septiembre de 1921, llevarían a cabo este 
proceso de renovación estética. Los ensayos 3 y 4 son expre-
sión de este análisis entre vanguardias y artes populares.

En el mismo sentido, retomo la obra de José Guadalupe 
Posada. Se trata de un ensayo renovado ya que originalmente 
trabajé el tema a partir del descubrimiento o invención de una 
tradición (el cual apareció en mi libro ya citado), “La Inven-
ción de Posada”, dentro de un proceso de descubrimiento de 
las artes populares por quienes introdujeron una nueva con-
cepción sobre el arte en el país; este ensayo, sin embargo, es-
tablece el vínculo entre Posada y las vanguardias para concluir 
que, más allá de la academia y la opinión sobre su genialidad 
no discutida, su obra representa la primera obra vanguardista 
por excelencia en el país.

Incluyo también, en el capítulo 7, dos divertimentos: un 
ensayo sobre la fotografía de William Jackson y un ensayo so-
bre arte y erotismo, pues ambos se tratan de acercamientos 
−desde lo cultural− a uno de los temas centrales del arte mo-
derno: la representación y, sobre todo, la historia de género a 
partir de la transformación de los roles de la mujer.

Finalmente, la historia cultural es también la posibilidad 
de reflexionar sobre las políticas culturales en uso. El último 
apartado es un análisis de la Encuesta de Hábitos y Prácticas 
Culturales realizada en el país en 2010, la cual nos ofreció por 
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primera vez un panorama nacional, estado por estado, sobre 
el que comienza a dibujarse un nuevo mapa cultural.

La metáfora del viaje iniciado hace ya algunos años me 
sirve para pensar mi experiencia intelectual más como un pro-
yecto en construcción, en el camino, que hallazgos definitivos. 
Espero que el lector disfrute esta travesía tanto como un ser-
vidor la ha disfrutado.

Las transformaciones recientes en el arte y en su histo-
riografía, en la era del arte global en la que nuevos códigos se 
introducen para analizar las propuestas policéntricas y polifó-
nicas, permiten que regresemos a la historia, específicamente 
del arte, a partir de nuevos mapas que nos permiten redes-
cubrir nuestro pasado. En ello hemos aprendido que la his-
toria del arte es fundamentalmente contextual, que a partir 
de las atmósferas puede recuperarse el sentido de diferentes 
propuestas y prácticas artísticas, y con ello reintegrar no la 
sacralidad absoluta del arte de la que hablara Warburg, sino 
fragmentos en un mundo cambiante donde hay que dejar 
atrás los restos del naufragio.
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Pero también es necesario que el historiador –y es quizá donde puede 
aportar su más útil contribución a las ciencias del hombre– observe, con 

el mismo cuidado dentro del desarrollo cronológico, cómo la sociedad 
entera recibió los modelos culturales que provenían de algunos sectores 

privilegiados. Pues en la historia, toda cultura se transmite y durante esa 
transmisión se une al movimiento interno que la lleva a renovarse. 

Georges Duby, La historia cultural (1969)1

Cuando Georges Duby escribió sobre la historia cultural, 
anticipó una de las tendencias más atractivas frente a la 
crisis de propuestas de la “escuela de los Annales”. A par-

tir de entonces, con diferentes ritmos en su recepción, la historia 
cultural adquirió un estatus académico relativamente rápido en 
las universidades europeas y estadounidenses, mezclándose con 
el auge de los estudios culturales que han fortalecido el análisis 
de la “modernidad y sus desencantos”. El “giro cultural” trajo 
consigo uno de los más importantes cuestionamientos a la “lite-
ralidad interpretativa” −enfermedad particular de los historia-
dores positivistas−, lo cual permitió ampliar los territorios de la 
historia, acercándola nuevamente a las otras ciencias humanas. 

La historia cultural ha permitido renovar el espíritu de 
cambio que alimentó precisamente a los fundadores de los 
Annales. Por ello, me parece pertinente recuperar en primera 
instancia el legado de aquellos que hicieron de la crítica de la 

1	 Rioux, J. P. y Sirinelli, J. F. (Coords.). Para una historia cultural, Taurus, 1999, 
p. 453.
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literalidad no sólo una postura teórica o académica, sino una 
forma de compromiso y de resistencia frente a la crisis del in-
telecto. En especial me referiré a las actitudes de Marc Bloch y 
Lucien Febvre, que fueron clave para entender los nuevos de-
rroteros frente a esta crisis. Enseguida retomaré un itinerario 
de la historia del arte y la cultura que abrió nuevos caminos 
para entender el mundo contemporáneo y me adentraré, fi-
nalmente, en la historiografía de la historia de género, una de 
las áreas más originales de la nueva historia cultural. Estas dos 
áreas −género e historia del arte− me parecen fundamentales 
para otra historia. Todo ello encamina el propósito de cons-
truir una agenda que pueda contribuir a la renovación de los 
estudios de la historia en el país, especialmente desde las re-
giones, dada la fragmentación propiciada por la historia local 
o microhistoria mexicana.

Acerca del legado  
de Marc Bloch y Lucien Febvre2

[…] el mundo […] pertenece a aquellos que aman las cosas nuevas [...]. 
Marc Bloch, L´Étrange défaite

La historiografía desdeñada

Uno de los temas centrales en la revisión de la historia mexicana 
es el desdén por la instrumentación de nuevas y diferentes histo-
rias y, más aún, la resistencia al cambio en las maneras de hacer 
historia. No obstante que se han divulgado los puntos centrales 
de la “revolución historiográfica” francesa o de la microhistoria 
italiana,3 poco han permeado en la manera de hacer historia en 
México. Una historia fincada en el análisis (de preferencia com-

2	 Una versión previa de este apartado sobre los “fundadores” apareció en Hori-
zonte Histórico, Revista Semestral de los Estudiantes de la Licenciatura en His-
toria, uaa, Año 2, No. 5, enero-junio 2012, pp. 40-44.

3	 Aguirre Rojas, C. A., Contribución a la historia de la microhistoria italiana, 
Prohistoria Ediciones, 2003; Los Annales y la historiografía francesa. Tradi-
ciones críticas de Marc Bloch a Michael Foucault, Ed. Quinto Sol, 1996. Pienso 
en los múltiples trabajos de este autor.
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parativo), en la interdisciplinariedad o en el diálogo entre los 
tiempos ha tenido pocos adeptos en el país, de tal manera que la 
nueva historiografía pareciera un discurso más que difícilmente 
pudiera concretarse en los estudios históricos en uso.

Quizá ello pueda explicarse por dos características de 
las formas de hacer historia: a) por la resistencia al cambio 
de las instituciones académicas (para qué arriesgar si el éxi-
to académico ocurre siguiendo la tradición); y b) por la frag-
mentación ocasionada por la microhistoria, es decir, por las 
implicaciones de la “historia matria” en los planes y progra-
mas de estudio de las carreras de historia en el país. Si bien 
don Luis González participó de las ventajas de la nueva micro-
historia, su idea de que todo es historia inclinó la balanza ha-
cia la reconstrucción de lo local sin un espíritu efectivamente 
innovador; además, el llamado de don Luis de que la histo-
ria “matria” era una suerte de venganza contra el centralismo, 
privilegió cualquier tipo de historia local o regional frente a 
la posibilidad de construir una nueva historia, quizá porque la 
novedad de la microhistoria mexicana estaba sólo en el tama-
ño de la escala y no en los métodos que ampliaron el terreno 
del historiador en el siglo veinte.4

De esta manera, el espíritu de cambio que propusieran 
Lucien Febvre y Marc Bloch y que transformara gran parte 
de la historiografía del siglo xx (además de producir los me-
jores libros de historia del mismo periodo), difícilmente ha 
sido continuado por las nuevas generaciones de historiadores 
mexicanos. Por ello, es pertinente recordar lo que estos dos 
historiadores enfrentaron y que los impulsó a crear una revis-
ta que albergara la nueva historia; libros que combatieran a 
favor de ésta y que mostraran que hay otras formas de escri-
birla; proyectos e instituciones de investigación que continua-
ran con la tarea y, sobre todo, que promovieran una actitud 
de la historia vital cercana a la vida, lo que frecuentemente se 
olvida entre los “anticuarios”.

4	 Ginzburg, C., “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, El hilo y las hue-
llas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, fce de Argentina, 2010, pp. 351-394. Una 
reflexión pertinente para diferenciar las aportaciones de la microhistoria italiana 
frente a la mexicana la encontramos en este autor.
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La crítica a los anticuarios

Cuando un grupo de historiadores acudió con Lucien Febvre 
al día siguiente de que apareciera el libro de Paul Valéry Mi-
radas al mundo actual (1931) para quejarse y proponerle que 
respondiera a nombre de la corporación, Febvre respondió 
que no lo haría por el simple hecho de que “estaba de acuer-
do” con Valéry.5

Para Valéry, como para varios intelectuales del momen-
to, el mundo se encontraba en una encrucijada, en un drama 
histórico y político inextricable, y la historia que se escribía 
poco ayudaba a comprenderlo. Valéry argumentaba en contra 
de un pasado nacionalista e ideologizado; por ello, su famosa 
frase: “La historia es el producto más peligroso que haya ela-
borado la química del intelecto”. Continúa Valéry sobre esta 
historia: “Hace soñar, embriaga a los pueblos, genera en ellos 
falsos recuerdos, exagera sus reflejos, conserva sus viejas heri-
das, los atormenta en el reposo, los lleva al delirio de grandeza 
o al de persecución, y hace que las naciones se vuelvan amar-
gadas, soberbias, insoportables y vanas”.6

El surgimiento de la más relevante transformación en 
la historiografía del siglo xx sucedió precisamente a partir de la 
insatisfacción posterior a la Primera Guerra Mundial, don-
de la historia proporcionaba pocas respuestas ante los restos 
sociales del momento, pero que se agudizaba con el fracaso 
de la razón ante el nazismo. 

Febvre y Bloch, a pesar de sus diferencias, mantuvieron 
juntos una actitud combativa frente a los “ídolos” del histo-
riador: a) la historia alejada de las problemáticas del presente 
(de ahí la crítica a los anticuarios); b) la especulación histórica 
arropada en grandes teorías; c) la historia local sin ambición 

5	 Mastrogregori, M., El manuscrito interrumpido de Marc Bloch. Apología por 
la historia o el oficio de historiador, fce, 1998, p. 16. Agradezco a Enrique Ro-
dríguez Varela la recomendación y préstamo de este libro de Mastrogregori. 
Desde luego, es fundamental la relectura de Bloch, M., Apología para la his-
toria o el oficio de historiador, edición anotada por Bloch, Étienne, y con pre-
facio de Le Goff, J., fce, 2ª reimp., 2006, que se ha convertido en el manual, 
poco comprendido, de todo historiador junto con Febvre, L. Combates por la 
Historia, Ed. Ariel, 3ª ed., 1974.

6	 Cit. pos. Mastrogregori, M., Op. cit., p. 15.
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de comprender realidades más amplias; d) la historia apegada 
a “lo que realmente sucedió” sin reflexión ni análisis; e) la his-
toria política tradicional de héroes y villanos o inmersa en una 
teleología que termina por justificar todo. 

Marc Bloch, por ejemplo, mantuvo hasta el final de sus 
días una preocupación por la manera en que el pasado era re-
construido y transmitido, y por el papel que una mala historia 
o un pasado ideologizado puede jugar en la toma de decisio-
nes; de ahí su permanente análisis de la “memoria colectiva”, 
retomando el concepto de su amigo Maurice Halbwachs. Su 
explicación sobre la “extraña derrota” francesa frente a los 
alemanes, era que representó una derrota no sólo militar sino 
también intelectual en el sentido de que los líderes franceses no 
estuvieron preparados para enfrentar nuevas realidades. Por 
ello, la necesidad de escribir una nueva historia que permeara, 
además, a las nuevas generaciones; una historia que impidiera 
que el pasado “pese demasiado sobre los hombros de los hom-
bres”, como lo escribió Febvre,7 una historia cercana a la vida.

En un texto de reflexión poco conocido, posiblemente 
posterior a 1940, Marc Bloch se refiere a: “la acusación que 
tantas veces ha sido manifestada contra la historia […]. La his-
toria, se dice, es mala consejera”. Menciona que es una acu-
sación que no inventaron ni Paul Valéry ni Nietzsche y cita 
para mostrarlo al viejo Volney, historiador, en una lectura de 
1799: “Cuanto más analizo las influencias que la historia ejer-
ce sobre las acciones y las opiniones de los hombres, más me 
convenzo de que ésta es una de las fuentes más fecundas de 
sus prejuicios y de sus errores”. Y en el mismo texto, Bloch 
realiza una reflexión sobre la memoria colectiva y su mane-
ra de transmitirse: “El recuerdo, así entendido, constituye un 
elemento vital en toda mentalidad de grupo. […] para cono-
cer bien una colectividad es importante, antes que nada, en-
contrar nuevamente la imagen, verdadera o falsa, que ella 
misma se formaba de su pasado. Como las memorias indivi-
duales −continúa Bloch−, la memoria colectiva a menudo es 
bastante corta. Sobre todo, cuando es creada en teoría para 
conservar, constituye un instrumento maravilloso de olvido y 

7	 Febvre, L., Op. cit., p. 244.



Dejando los restos del naufragio24

de deformaciones […] porque a los errores de registro de los 
cerebros, añade los errores de transmisión, casi fatalmente in-
herentes al intercambio entre pensamientos humanos”.8

De esta manera, Bloch, al igual que Febvre, da la razón 
a la vieja acusación (de que la historia es mala consejera), 
pero además trata de explicarla a través de la construcción 
y transmisión de la memoria colectiva y, más aún, de cómo 
ésta, “escurridiza” como es, tiene efectos nocivos sobre las 
mismas comunidades. Porque una historia mal recordada y 
mal contada puede ocasionar “la extraña derrota” de un pue-
blo. De ahí que en L´Étrange défaite, un “testimonio escrito 
en 1940” como era su primer título, escribiera Marc Bloch: 
“El triunfo de los alemanes fue básicamente una victoria in-
telectual y quizá en ello reside el hecho más grave”,9 porque 
la historia en la que se inspiraba la resistencia francesa no 
era una historia viva que aceptara el cambio y la posibilidad 
de continuar aprendiendo, sino una historia basada en re-
cuerdos de los viejos triunfos, una historia finalmente inútil 
ante las amenazas del mundo. Y esta advertencia fue el prin-
cipal legado de Bloch.

Habría que recordar la dedicatoria de Apología para el 
historiador a Febvre para dejar a un lado los cuestionamien-
tos de amistad entre ambos: 

Hemos combatido, largamente, juntos, por una historia más 
amplia y más humana. En el momento en que escribo −co-
menta Bloch en 1941−, se ciernen muchas amenazas. No por 
culpa nuestra. Somos los vencidos provisionales de un injus-
to destino […]. Entre las ideas que me propongo sostener, sin 
duda, más de una me llega directamente de usted. De muchas 
otras, no podría decidir, con plena conciencia, si son suyas, 
mías o de ambos.10

Ahora bien, el lenguaje de Lucien Febvre fue combativo. 
Si el mundo de ayer terminó para siempre: 

8	 Cit. pos. Mastrogregori, M., Op. cit., pp. 41-42.
9	 Cit. pos. Mastrogregori, M., Op. cit., pp. 48-51.
10	 Bloch, M., Op. cit., p. 39.
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[…] expliquemos el mundo al mundo. Por la historia. Pero, 
¿qué historia? −se preguntaba Febvre−, ¿la que cuenta la vida 
de María Estuardo?, ¿la que durante cincuenta años estudia 
los dos últimos segmentos del cuarto par de patas? Perdón, 
me confundo […]. Pues bien, no. No tenemos tiempo. Dema-
siados historiadores bien formados y conscientes (eso es lo 
peor), demasiados historiadores se dejan influir por las po-
bres lecciones de los vencidos del 70. ¡Trabajan bien, claro! 
Hacen historia de la misma manera que tapizaban sus abuelas. 
Al puntillo. Son aplicados. Pero si se les pregunta el porqué de 
todo ese trabajo, lo mejor que saben responder, con una son-
risa infantil, es la cándida frase del viejo Ranke: ‘Para saber 
exactamente cómo pasó’. Con todo detalle, naturalmente.11

¿Pero, de qué historia estamos hablando entonces, mi 
querido Febvre? Hablamos de la historia que “comprende y 
hace comprender”, de la historia “que responde a las pregun-
tas que el hombre de hoy se plantea necesariamente”, de la que 
ofrece “explicaciones de situaciones complicadas”, la que tra-
baja “con una buena hipótesis de trabajo en la cabeza”, porque 

[…] sólo es digno de este hermoso nombre (de historiador) 
quien se lanza completamente a la vida, con la sensación de 
que sumergiéndose en ella, bañándose en ella, penetrándo-
se en ella de humanidad presente, despliega sus fuerzas de 
investigación, su potencia de resurrección del pasado. De un 
pasado que detenta y que restituye, en intercambio, el secre-
to sentido de los destinos humanos [este legado de la historia 
es] lo que siempre ha sido, aquí, para Marc Bloch y para mí.12

La vulgarización de los hallazgos de estos dos grandes 
historiadores quizá contribuyó también al surgimiento de una 
suerte de manual para hacer historia al “estilo francés” y, con 
ello, a la poca fertilidad de este pensamiento para el caso mexi-
cano, salvo contadas ocasiones. De ahí que el “giro cultural” 

11	 Febvre, L., Op. cit., p. 68.
12	 Febvre, L., Op. cit., pp. 70-71. Acomodé, desde luego, las respuestas de Febvre 

para recuperar un poco su estilo.
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a partir de los años sesenta del siglo pasado, con la recupera-
ción de algunos científicos sociales como Norbert Elías y Wal-
ter Benjamin, pero también con la difusión del pensamiento de 
Bajtín, Bordieu y Foucault, dio a la historia la posibilidad de re-
novar los estudios históricos. Dos campos me parecen especial-
mente fértiles en esta travesía: la historia del arte y la cultura, 
y la historia de género, a las que dedicaré los siguientes aparta-
dos. Es necesario anotar que la “nueva” historia cultural surge 
en un momento de cuestionamiento profundo a las tradiciones 
intelectuales, incluida la propia historiografía francesa, por lo 
que la nueva historia del arte recupera la tensión entre el arte 
elitista y el popular, y en este sentido va más allá de las tradicio-
nales dicotomías; de ahí los “fragmentos de modernidad”.

Fragmentos de modernidad

[…] no sólo los productores de la cultura,  
sino también sus analistas y críticos,  

fueron víctimas de la fragmentación […] 
Carl Schorske

No obstante la multiplicidad de estudios sobre modernidad/
posmodernidad, modernismo y modernización, existe la ne-
cesidad de construir un itinerario cultural que resulta impres-
cindible para los estudios culturales y la historia cultural. En 
este itinerario, una primera constatación es que la relación en-
tre modernidad y cultura está impregnada de contradicciones. 

Esta idea es fundamental para entender la nueva histo-
ria del arte. Quizá pueda entenderse más claramente a partir 
de la “gran división” surgida por la “invención” de las bellas 
artes en el mundo ilustrado, en el que la cultura tendría al me-
nos dos diferentes interpretaciones: la del mundo ilustrado 
francés en la que las bellas artes serían parte de la “civiliza-
ción”, y la del romanticismo, sobre todo alemán, donde la cul-
tura (la “kultur”) sería entendida como identidad colectiva.13 

13	 Kuper, A., Cultura. La versión de los antropólogos, Ed. Paidós Básica, 2001. En 
particular, la “Introducción” y el capítulo 1. Para una amplia reflexión sobre es-
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Esta “gran división” –la disociación del arte con la vida mis-
ma– llevaría a los primeros cuestionamientos de la moderni-
dad dentro del mundo del arte, sobre todo entre Baudelaire y 
Coubert, a mostrar descarnadamente el lenguaje popular y las 
formas “primitivas” de representación del cuerpo.

La “prehistoria” de la modernidad llevó a Walter Benja-
min y a Siegfried Kracauer al París de Baudelaire y Offenbach, 
respectivamente, para reconocer lo fugaz, pero también lo frag-
mentario del proceso moderno. Junto con George Simmel, 
maestro directa o indirectamente de ambos, estos pensadores 
no partirían de las grandes teorías sino “de los fragmentos ma-
nifiestos de la realidad social”14 al analizar el mundo moderno.

Este paradigma que tiene antecedentes en Marx y en 
Nietzsche (en Marx porque a partir de la mercancía, de las 
“minucias”, analizaría el capitalismo; y en Nietzsche, por su 
crítica a la “enfermedad de la historia” que lo llevaría a plan-
tear un método desde “el mundo más ínfimo”, desde los frag-
mentos insignificantes de la cultura) puede relacionarse con el 
paradigma indicial expuesto por Carlo Ginzburg, pero sobre 
todo con su propuesta de la microhistoria. Más aún, Ginzburg 
contribuyó a reivindicar la figura de Kracauer al afirmar que 
su libro Historia. Las últimas cosas antes de las últimas es: 
“la mejor introducción a la microhistoria”.15 En él, Kracauer va 
de la lectura de Proust al análisis cinematográfico donde dife-
rentes planos se entrecruzan: 

[…] las ideas históricas son, aparentemente, de una significa-
ción duradera porque conectan lo particular con lo general de 
un modo articulado y verdaderamente único. Dado que cual-
quiera de tales conexiones equivale a una aventura incierta, se 
asemejan a destellos que iluminan la noche.16

tos conceptos es muy útil este libro. Huyssen, A., Después de la gran división. 
Modernismo, cultura de masas, posmodernismo, Adriana Hidalgo, Editora, 1ª 
reimp., 2006. Éste es un libro clave sobre la “gran división”.

14	 Frisby, D., Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra 
de Simmel, Kracauer y Benjamin, Madrid, España, Visor Distribuciones, 1992, 
p. 27.

15	 Ginzburg, C., “Microhistoria, dos o tres cosas que sé de ella”. Op. cit., p. 380.
16	 Kracauer, S., Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Ar-

gentina, Los Cuarenta, 2010, p. 137.
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El caso de Kracauer es representativo de la búsqueda de 
lo marginal, de lo fragmentario, como posibilidad de analizar 
el mundo moderno. Su interés por la fotografía y el cine así 
como por la novela negra en un momento en que el valor de 
estas prácticas creativas era puesto en duda desde la estéti-
ca decimonónica, lo hace el más contemporáneo de los teóri-
cos a nosotros, víctimas de la fragmentación. Efecto de la obra 
tanto de Benjamin como de Kracauer, la “desclasificación” del 
arte y de la cultura elitista fue parte de las propuestas del aná-
lisis de la modernidad.

El clásico ensayo de Benjamin sobre La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica nos ofrece una nue-
va perspectiva para entender la historia del arte a partir funda-
mentalmente del tránsito del “valor de culto” de la obra de arte 
y, en este sentido, del fin del “aura” del arte y los artistas, a un 
“valor de exhibición” donde las posibilidades de reproducción 
se amplían a fin de que un mayor público pueda disfrutar de 
la obra, aunque al mismo tiempo signifique la “politización 
de la obra de arte” en función de su vínculo con las masas.17 En 
el sueño de democratizar la cultura y las artes –lo advirtió Ben-
jamin–, anida también la posibilidad de la serpiente, es decir, 
anidan los sueños totalitarios; sin embargo, con la crítica del 
aura del arte elitista de la modernidad, Benjamin abrió la opor-
tunidad de comprender el vínculo entre cultura de masas, las 
nuevas posibilidades técnicas y el arte contemporáneo.

El cuestionamiento de Teodoro Adorno sobre las “indus-
trias culturales”, previo a su estancia en los Estados Unidos y 
en respuesta al ensayo de Benjamin, coincidió con el de críticos 
del arte como Clement Greenberg sobre la cultura de masas y 
el pop art como kitsch, en el sentido de la pérdida del “absolu-
to” en el arte y, por lo tanto, de la separación entre el arte y la 
vida, tema recurrente en el modernismo. Después de la gran 
división, la reflexión permitiría superar las tradicionales dico-
tomías a través de la “estetización de la vida diaria”, del juego 
y la ironía como prácticas antiautoritarias y libertarias en una 
búsqueda no del absoluto, sino del hacer de la vida misma una 

17	 Benjamin, W., “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en 
Obras, Libro i, vol. 2, Madrid, España, abada Editores, 2008, pp. 7-85.
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obra de arte. Ello implicó, entre otras cosas, el reconocimiento 
de la diversidad cultural, de los nuevos mapas culturales y de la 
perspectiva de género al cuestionar, por ejemplo, el eurocen-
trismo, el centralismo y el machismo modernistas que identifi-
caban al centro como eje espacial y a la “provincia” y a la mujer 
con la cultura popular y, en consecuencia, con la baja cultura.18 
A partir de estas reflexiones, la “gran división” se fracturó y el 
mundo elitista del modernismo se desconfiguró a partir de una 
visión más inclusiva y más permeable entre alta y baja cultura.

La “gran división” en la historia del arte

Junto con la historia de género, el mundo “posmoderno” relati-
vizó no sólo la historia sino el concepto del arte mismo. De ahí 
que sea importante ubicar la reflexión, no en la relativización 
del gusto, sino en la aparición del concepto “arte” a partir del 
cual puede escribirse una nueva historia. En esta travesía pue-
de orientarnos la reflexión sobre la cultura popular de autores 
como Peter Burke y los hallazgos de Carlo Ginzburg, pero sobre 
todo es necesario reconstruir el “paradigma” o sistema de con-
cepciones, prácticas e instituciones que conocemos como “be-
llas artes” con el fin de entender sus innovaciones y también sus 
límites, que en buena parte del siglo xx fueron cuestionados. 
Más aún, el tema del fin del arte habría que referirlo no tanto 
a la decadencia de las propuestas artísticas, sino a las transfor-
maciones que ha vivido el paradigma de las bellas artes.19

El nuevo concepto del arte surge fundamentalmente a 
partir de la “gran división”20 con respecto a la artesanía bajo 
un contexto social de ampliación de la clase media y de crea-
ción de nuevas instituciones y prácticas como el museo, el 
mercado de arte e, incluso, la crítica. Así, las nuevas salas de 
arte, las tertulias, los conciertos, etcétera, comenzaron a di-
ferenciar a los públicos entre las artes educadas y las popula-

18	 Huyssen, A., Después de la gran división. Op. cit., en especial la parte I: “Lo otro 
evanescente: la cultura de masas”, una de las grandes aportaciones más allá de 
la modernidad.

19	 Shiner, L., La invención del arte. Una historia cultural. Barcelona, España, Pai-
dós Estética, 2004, 476 pp.

20	 Huyssen, A., Después de la gran división. Op. cit.
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res, otorgándoles a los nuevos sectores medios, por un lado, la 
posibilidad de ascenso a actividades propias de la aristocra-
cia y, por el otro, la distinción a través de las bellas artes o de 
las artes “bien educadas”. La idea de la buena educación por 
conducto de las artes sirvió, pues, a nuevos sectores como una 
forma de tener una especial identificación; de ahí que las be-
llas artes y los nuevos espacios tuvieran una correspondencia 
con un contexto social más amplio.

Ahora bien, hacia fines del siglo xviii la diferenciación 
entre arte y artesanía se logró de manera clara al incorporar 
conceptos que caracterizaban al primero a través de la liber-
tad: originalidad, inspiración, imaginación, creatividad; ca-
racterísticas expresadas para las diferentes “bellas artes”. Por 
ejemplo, los pintores comenzaron a adquirir mayor libertad 
en términos de sus contratos dados los nuevos públicos y com-
pradores; en igual sentido, músicos como Haendel y Haydn 
lograron vender anticipadamente algunos conciertos (Mozart, 
por ejemplo, a diferencia de Beethoven, pretendió una mayor 
libertad en las contrataciones). Escritores como Voltaire y 
Alexander Pope lograron atraer nuevos lectores que pagaban 
por sus obras y la arquitectura también se incluyó en estos 
nuevos aires libertarios. Para principios del siglo xix, la sepa-
ración entre artista y artesano llegó a ser más clara como bien 
lo comenzaron a expresar los diccionarios de lenguas. Por otra 
parte, surgieron las primeras academias desde mediados del 
siglo xviii, de tal manera que para fines del mismo siglo había 
cerca de un centenar de ellas en Europa.

Surgió así una nueva actitud estética y comenzaron a 
proliferar instituciones tales como academias, museos y salas 
de conciertos y se comenzó la práctica de asistir a los espacios 
para el arte en calidad de observador, en silencio y en actitud 
de respeto ante lo que se escuchaba o se veía. De este modo, 
durante el transcurso del siglo xix, tanto en museos como en 
salas de concierto, prácticamente se crearon nuevas formas 
artísticas. De acuerdo con Jacques Attali: 

Cuando la interpretación de la sala de conciertos sustituyó a los 
festivales populares y a los conciertos privados de la corte […] 
la actitud hacia la música cambió profundamente: en los ritua-
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les (festivales populares y conciertos de la nobleza) existía un 
elemento que se inscribía con la totalidad de la vida […]; en los 
conciertos de la burguesía, el silencio dedicado a los músicos 
fue lo que creó y le brindó una existencia autónoma.21 

Inició así el ascenso de la estética frente a la belleza. El 
concepto mismo de lo bello, si bien se siguió utilizando, co-
menzó a ser cuestionado por otros valores como lo sublime, 
lo verdadero, lo real, lo grotesco, etcétera, de tal manera que 
lo estético correspondió a la nueva categoría de las artes, al 
mismo tiempo que se inició la discusión sobre la relación en-
tre arte y sociedad debido a que las “bellas artes” empezaron a 
obtener mayor autonomía. 

El modernismo puede interpretarse como producto de 
estas disyuntivas, ya que es un movimiento contradictorio 
en el sentido de que profundiza la “gran división” al mismo 
tiempo que la rechaza. Más aún, el modernismo abrió la po-
sibilidad de ampliación de las fronteras de las artes con la in-
corporación de máscaras africanas, de formas populares, de 
sonidos lejanos de los cánones, en fin, de la fotografía, el cine y 
el jazz como artes modernas. Paralelamente, movimientos an-
ti-arte como el dadaísmo rechazaron la elevación del arte con 
el fin de reintegrarlo a la vida cotidiana, de ahí los materiales 
de Grosz, Duchamp y Ray. Sin embargo, después de la Segunda 
Guerra Mundial y del cambio de eje de las artes de París a Nueva 
York, la crítica al modernismo se realizó a partir de las grandes 
transformaciones técnicas, del ascenso de nuevos grupos socia-
les (como los estudiantes) y de perspectivas de género no inclui-
das en el modernismo tradicional: de ahí el posmodernismo.

El concepto de “posmodernismo” –hoy en desuso– ha 
terminado por asociarse con la lógica del capital e incluso con 
el vacío y superficialidad de una época22 fundamentalmente a 
partir de la posguerra y del inicio del pop art, cuando la barrera 
modernista tradicional entre la alta cultura y la cultura popular 

21	 Cit. pos., Shiner, L., Op. cit., p. 298.
22	 Jameson, F., “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, en El giro cultural. 

Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Argentina, Ed. Ma-
nantial, 1999.



Dejando los restos del naufragio32

fue derrumbada entre “la vanguardia y el kitsch”, como lo lla-
mara Clement Greenberg. Sin embargo, más allá del concepto 
mismo que fue planteado originalmente por Federico de Onís 
en los años treinta del siglo pasado como crítica al modernismo 
y difundido en la posguerra por Lyotard como crítica a los meta-
rrelatos, habría que recuperar el análisis de las transformacio-
nes culturales posteriores a las tradicionales dicotomías con el 
fin de entender las posibilidades de la democratización cultural.

No existe un acuerdo general sobre el significado de 
posmodernismo. Éste incluso ha sido frecuentemente descali-
ficado como una moda intelectual pasajera; sin embargo, po-
dría decirse, junto con Mike Featherstone, que el concepto de 
“posmodernismo” nos hizo sensibles a cambios que se produ-
jeron en la cultura contemporánea: v. gr. cambios en el terre-
no artístico, cultural e intelectual; cambios en la producción, 
consumo y circulación de los bienes simbólicos (procesos de 
desmonopolización y desjerarquización de enclaves culturales 
legitimados), y cambios en diferentes grupos que han desa-
rrollado nuevos medios para estructurar sus identidades. El 
posmodernismo es un concepto que coincide con el auge de 
la cultura como un elemento que propicia explicaciones y no 
sólo es explicable por otros factores, por lo que el interés en la 
cultura es también una manera de observar las grandes trans-
formaciones de las sociedades contemporáneas.23

En este amplio recorrido sobre la historia del arte y la 
cultura podemos encontrar no sólo la relativización histórica, 
en el sentido de que el fin del arte puede, en todo caso, refe-
rirse al fin del concepto arte surgido en el siglo xviii, sino tam-
bién a la necesidad de aprender a ver nuestra propia historia 
a partir del surgimiento de la gran división y la tensión entre 
arte culto y la incorporación de formas populares, lo cual es 
una manera de pensar en la relación entre arte y vida. Es en 
este ámbito que la historia de género adquiere relevancia.

23	 Featherstone, M., Cultura de consumo y posmodernismo, Argentina, Amorrortu 
Editores, 2000, 256 pp.
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Historia, cultura y género24

La “nueva historia cultural” (nhc), como se le llamó a una selec-
ción de ensayos sobre la agenda de los historiadores después del 
marxismo y de los Annales,25 pareciera que ha dejado de mos-
trar novedades después de dos décadas de ampliar el terreno de 
la historia. Actualmente, si bien siguen existiendo reductos 
de la vieja historia, la frase hecha de “toda historia es historia 
cultural” presenta algunos riesgos de simplificar las aportacio-
nes de lo que ha sido uno de los movimientos intelectuales más 
relevantes para la transformación del quehacer del historiador.

Por ello la relevancia de reflexionar sobre las principa-
les contribuciones de la nhc, pero también de ofrecer nuevas 
perspectivas y nuevas voces, como puede observarse especial-
mente en la historia de mujeres, tema de este apartado. Las 
transformaciones que ha tenido la historia de las mujeres pue-
den ayudarnos a entender los alcances de la historia cultural, 
por lo que me concentraré en algunas aportaciones centrales 
para la construcción del concepto de género.

La historia cultural ha tenido una larga trayectoria −so-
bre todo si pensamos en la historia del arte y la cultura vista a 
partir de la invención de las bellas artes−, al representar uno 
de los esfuerzos pioneros por salir de los temas políticos que 
marcaron la historia tradicional.26

Una de las características principales de la nhc ha sido, 
además de la multidisciplinariedad, la consideración en es-
pecial de cuatro teóricos que desde diferentes perspectivas 
nutrieron y problematizaron el trabajo del historiador: Mi-
jail Bajtín, Norbert Elias, Michel Foucault y Pierre Bourdieu. 
Conceptos tales como “heteroglosia” (diferentes voces de un 
texto) y “presión social orientada al autocontrol” dentro de 
un proceso civilizatorio así como la “distinción” como he-

24	 El presente apartado ha sido realizado gracias al seminario: “Metodología de gé-
nero. Su importancia en el análisis histórico” impartido por la doctora Carmen 
Ramos Escandón en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 30 y 31 de 
mayo y 1-3 de junio de 2011.

25	 Hunt, L. (Ed.). The New Cultural History, University of California Press, 1989.
26	 Burke, P., “Fragmentos de modernidad” para la historia del arte y, en general, 

su obra: ¿Qué es la historia cultural?, España, Paidós, 2006, pp. 20-21. Puede 
verse ahí el anterior apartado.
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rramienta de definición de las clases y grupos sociales, han 
sido fundamentales para plantear nuevas perspectivas para 
la historia.27

Sin embargo, ha sido Michel Foucault quien más in-
fluencia ha tenido para la nhc y especialmente para la histo-
ria de género: sus ideas acerca de la microfísica del poder que 
permea en toda relación, en el control que ejercen las auto-
ridades sobre los cuerpos, la crítica a la visión teleológica de 
la historia y su énfasis en las “rupturas” y en los “discursos” 
(como categorías que organizan las maneras de pensar), con-
tribuyeron determinantemente a los estudios sobre género.

La construcción cultural del sexo y del género

La historia de la mujer, más allá de la historia de las mujeres 
ilustres, tiene sus antecedentes en la escuela de los Annales y en 
la historiografía marxista, especialmente en su pretensión de 
“historia total” y de la historia de las clases subalternas. El vín-
culo de la opresión del sexo femenino con el surgimiento de la 
familia y la propiedad privada, es decir, del predominio del pa-
triarcado, marcó buena parte de los estudios marxistas, incluso 
con argumentos contraproducentes que le restaban iniciativa y 
creatividad a la participación de las mujeres, ya que estos estu-
dios partían paradójicamente de modelos androcéntricos. 

La crítica a la visión simplista (incluso de algunas femi-
nistas) de la inferioridad natural de las mujeres, dados los siglos 
de explotación, fue una de las primeras tareas de la historiogra-
fía sobre mujeres. En este sentido, destaca el trabajo de Mary 
Bear sobre la fuerza e influencia de las mujeres en la historia 
(1962) como uno de los puntos de partida de esta nueva histo-
ria que, en palabras de Mary Nash, comprendería la “comple-
jidad de las relaciones entre los sexos, las modificaciones en el 
estatus de la mujer, el proceso de formación de conciencia de la 
mujer y los avances y retrocesos en su situación social”.28

27	 Burke, P., Op. cit., pp. 71-78.
28	 Nash, M., “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer”, en Presencia y pro-

tagonismo. Aspectos de la historia de la mujer, Barcelona, España, Ed. del Ser-
bal, 1984, p. 13.
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El momento en el que Mary Nash escribe (1982) y coor-
dina uno de los primeros textos sobre historia de la mujer se 
encontraban en auge la historia social y la historia demográfi-
ca que habían desarrollado temas relevantes para las mujeres 
como la historia de la familia, la historia de los movimientos 
feministas y la historia de la salud femenina. Iniciaba la dis-
cusión sobre la “conciencia” de ser mujer y sobre la cultura de 
la mujer en una perspectiva que sería desarrollada años más 
tarde a partir del “giro cultural” y de la influencia teórica de 
Simone de Beauvoir y de Michel Foucault, poniendo énfasis 
en lo que Joan Scott argumentaba como “cuestión de poder”.

Ahora bien, ¿en qué consistió el “giro cultural” para la 
historia de la mujer? Joan W. Scott ha escrito textos clave para 
entender el tránsito de la historia de la mujer a la historia de 
género como una construcción cultural a partir de la cual di-
fícilmente se puede seguir hablando y escribiendo de “histo-
ria de las mujeres”.29 En el año de 1986, Scott publica (en su 
versión original) el ensayo El género, una categoría útil para 
el análisis histórico, una amplia discusión sobre los diferen-
tes significados del concepto como una manera de designar las 
relaciones entre los sexos y una forma de analizar el sentido 
de la opresión al igual que las concepciones de clase y raza. 
Todo ello como una vía de legitimidad académica de los estu-
dios feministas, pero sobre todo como una manera de: “deno-
tar las ‘construcciones culturales’, la creación totalmente social 
de ideas sobre los roles apropiados para hombres y mujeres”.30

Ubica así los estudios de género desde diferentes enfo-
ques: la crítica al patriarcado, incluida la tradición marxista, 
y los enfoques posestructuralistas vinculados al psicoanálisis 
sobre la producción y reproducción de la identidad de géne-
ro. Sin embargo, para Scott es en el análisis de la política y del 
poder donde el concepto de género adquiere su más claro sig-
nificado una vez que permitiría redefinir los viejos problemas 
desde nuevas perspectivas.

29	 Scott, J. W. “El problema de la invisibilidad”, en Ramos, C.  (Comp.). Género e 
historia, Instituto Mora, México, 1992, pp. 38-65 y Scott, J. W. “El género, una 
categoría útil para el análisis histórico”, en Lamas M. (Comp.). El género: la 
construcción cultural de la diferencia sexual, unam/Porrúa, 1996, pp. 265-302.

30	 Scott, J. W. “El género…”, Op. cit., p. 271.
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En un segundo ensayo relevante de Scott publicado ori-
ginalmente en 1989 sobre “la invisibilidad”, después de rea-
lizar un repaso por la historiografía de las mujeres, Scott 
concluía sobre las preguntas de los historiadores de las muje-
res en los siguientes términos: 

Cómo y por qué cambian las ideas; cómo se imponen las 
ideologías, cómo tales ideas fijan los límites de la conducta y 
definen el significado de la experiencia […]. Lo que los histo-
riadores de las mujeres añaden a la discusión es una preocu-
pación por el género […] tal vez sea en el examen de la historia 
como parte de la “política” de la representación de los géneros 
donde encontraremos la respuesta a la pregunta de la invisi-
bilidad de las mujeres en la historia escrita en el pasado.31

De esta manera, Scott establecía una agenda para los es-
tudios históricos de género, relacionando la tradición marxis-
ta con el posestructuralismo y el psicoanálisis, y acentuando 
el análisis del poder como una herramienta para replantear la 
historia cultural.

En un ensayo también historiográfico, escrito al mismo 
tiempo que el de Joan W. Scott, Arlette Farge llegaba prácti-
camente a las mismas conclusiones sin utilizar el concepto de 
género, pero advertía también de las contradicciones que era 
necesario historiar en una sutil trama: 

Es la delicada articulación de los poderes y contrapoderes, 
trama secreta del tejido social, lo que habría que escrutar aquí 
en un proceder que, ampliamente inspirado en Michel Fou-
cault, introduciría la dimensión de la relación entre los sexos. 
Sin duda, esa vía de aproximación es a la vez la más difícil y la 
más nueva. Permitiría romper las dicotomías demasiado sim-
ples y hacer, en suma, una historia interior del poder familiar, 
social y político.32

31	 Scott, J. W., “El problema de la invisibilidad”, Op. cit., p. 65.
32	 Farge, A., “La historia de las mujeres. Cultura y poder de las mujeres: ensayo de 

historiografía”, en Historia Social 9 (Invierno 1991), Instituto de Historia Social, 
Valencia, España, p. 96. Quizá más que una “historia interior del poder” se po-
dría hablar de una “historia íntima del poder”.
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La historiadora francesa señalaba las posibilidades de la 
influencia de Foucault, quien ciertamente abrió nuevos cam-
pos para el cultivo de la historia de la sexualidad y el poder, 
para ir más allá de las tradicionales dicotomías, aunque al 
mismo tiempo preveía la complejidad de esta tarea.

En términos teóricos más que historiográficos, Judith 
Butler contribuyó –quizá gracias a su radicalismo–, a legiti-
mar académicamente los estudios de género, especialmente 
en el mundo intelectual estadounidense. Su clásico ensayo 
sobre Beauvoir, Wittig y Foucault (escrito también en 1982), 
donde la dicotomía entre sexo y género es superada a partir 
de plantear que la idea del cuerpo es una construcción social y 
cultural, transformó la idea tradicional sobre los estudios his-
tóricos sobre sexo y género, además de anticipar problemáti-
cas que se desarrollarían en términos históricos. 

A partir de la frase de Beauvoir de que “no se nace mu-
jer, se llega a serlo” que establece una distinción entre el ser 
biológico y el proyecto mujer, se radicaliza la idea sartreana de 
que somos lo que elegimos y se llega a conformar, sin usarlo, 
el concepto de género. Así, “género es una forma contemporá-
nea de organizar las normas culturales pasadas y futuras, una 
forma de situarse en y a través de esas normas, un estilo activo 
de vivir el propio cuerpo en el mundo”.33 Más aún, de acuerdo 
con Wittig, “hombre” y “mujer” son categorías políticas, pues-
to que la diferencia sexual no tiene un fundamento biológico 
necesario, por lo que “el cuerpo lesbiano” de esta autora es 
un esfuerzo por reescribir las distinciones tradicionales de la 
identidad sexual. Foucault por su parte establece estrategias 
para la subversión de la jerarquía de género, el oprimido de-
sarrolla formas de poder alternativas. De ahí que el caso de 
Herculine Barbin (Alexina) ilustra la “ambigüedad en el sexo 
y en la identidad sexual”. Y concluye Butler: “la historia de gé-
nero bien pudiera revelar la liberación gradual del género de 
sus restricciones binarias”.34

33	 Butler, J., “Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Wittig y Foucault”, en La-
mas, M. (Comp.). El género… Op. cit., p. 308.

34	 Ibid., p. 325.
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La historia de género como un “constructo cultural” ex-
tendió las posibilidades de la tradicional historia académica en 
un serio cuestionamiento a las fuentes, metodologías y teorías 
utilizadas por la historia androcéntrica. Si bien la tendencia 
academicista es juzgar como moda pasajera ciertas perspec-
tivas, como si existiera una sola manera de hacer historia, el 
regreso a enfoques previos de la nhc difícilmente podrá des-
cartar la idea de que género es más que una pieza de tela. En 
todo caso, sin perspectiva de género difícilmente se podrá am-
pliar y democratizar nuestra historia.

Ahora bien, para el caso de México, la producción his-
toriográfica sobre la historia del arte y de género se ha visto 
ampliada en los últimos años a partir de dos producciones de 
instituciones centrales en el estudio de la historia del arte. Se 
trata de los libros compilados por Alberto Dallal y de Karen 
Cordero e Inda Sáenz35, los cuales son sólo una muestra de la 
diversidad y profundidad que ha adquirido la perspectiva de 
género en la historiografía del país.

Reflexiones finales

Como profesor de una universidad fuera de los circuitos aca-
démicos centrales, me resulta preocupante el desdén y hasta 
el olvido de las principales corrientes historiográficas del si-
glo xx en el país. Por ello, originalmente este ensayo estaba 
dedicado a la posibilidad de renovación de la historia a par-
tir de las regiones. Salvo algunas excepciones, la historiogra-
fía mexicana en general ha menospreciado una reflexión más 
amplia sobre los principales cambios en el terreno de la histo-
ria y, en algunos casos, hasta los ha considerado nocivos para 
los jóvenes historiadores.36 

35	 Dallal, Alberto. Miradas disidentes: género y sexo en la historia del arte, unam, 
2007, 406 p.; y Cordero, Karen. y Sáenz, Inda. (Comps.). Crítica feminista en la 
teoría e historia del arte, Universidad Iberoamericana/unam, 2007, 433 pp.

36	 Recuerdo que un importante profesor de El Colegio de México, en un congreso 
de historia en Zacatecas realizado en el marco de la nueva historiografía, comen-
tó en una sobremesa que las nuevas tendencias eran “peligrosas” para los jóve-
nes historiadores…
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Existe, pues, una resistencia al cambio desde las propias 
instituciones académicas que se muestra en la fragmentación 
de las propuestas. Comencé este ensayo recuperando precisa-
mente el “espíritu” de los creadores de la “revolución historio-
gráfica francesa” para advertirnos de la crisis intelectual que 
se niega a abandonar “los restos del naufragio”. Las grandes 
transformaciones culturales de los últimos años, particular-
mente a partir de los nuevos protocolos para el conocimiento 
que proporcionan las nuevas tecnologías, nos advierten sobre 
seguir trabajando con los mismos esquemas mentales del si-
glo pasado. De ahí la necesidad de adentrarnos en el papel que 
el historiador puede llevar a cabo, más allá de la posmoder-
nidad y de las grandes dudas señaladas por el “giro cultural”.

La historiografía mexicana se ha caracterizado por la 
fragmentación propiciada, fundamentalmente, por la histo-
ria “local” o la “historia matria”, o bien, por la sobre especia-
lización. Ello, paradójicamente, es un síntoma del rechazo a 
la reflexión y particularmente a los “metarrelatos”, propio de 
la posmodernidad. Quizá, como lo recomendaron nuestros 
viejos maestros, debemos dejar atrás los restos del naufragio 
y aprender a reconstruir nuestra historia a partir de los frag-
mentos olvidados. Ésa ha sido, finalmente, la pretensión de 
este ensayo.





Las “caritas sonrientes”  
o los “duendecillos del éxtasis”





Al estudio del arte y de la historia mesoamericana le ha 
sucedido lo que a la historia nacional: después de una 
época dominada por la historiografía mexica sobre la 

interpretación de otras culturas, el regreso a las regiones mues-
tra tal cantidad de peculiaridades y diferencias que, en ocasio-
nes, se dificulta una visión integradora. Incluso dentro de una 
misma región geográfica, como la costa del Golfo de México, 
podemos constatar no sólo la importancia de las culturas que 
ahí se desarrollaron sino también su diversidad. Lo que hasta 
hace unos años considerábamos homogéneo, por ejemplo, el 
Veracruz clásico, corresponde sólo a un fragmento geográfico: 
la parte sur-centro del actual estado de Veracruz, dada la di-
versidad e importancia de las culturas establecidas en la costa 
atlántica.1

1	 Wilkerson, S. y Jeffrey K., “Cultural Time and Space in Ancient Veracruz”, en Ce-
remonial Sculpture of Ancient Veracruz, Long Island University, Hillwood Art 
Gallery, 1987, pp. 7-17. Ochoa, L., Huaxtecos y totonacos. Una antología histó-
rico-cultural, México, conaculta, 1990, 326 pp.

Entre los escombros de los templos demolidos  
por el chichimeca o por el español, sobre el montón de libros  

y de hipótesis, la cabecita ríe […] 
Octavio Paz, “Risa y penitencia”, Magia de la risa (1962)



Dejando los restos del naufragio44

A partir de la observación de los fragmentos cultura-
les, analizo en este ensayo el complejo de figuras expresivas 
del Veracruz clásico, en particular las conocidas como “cari-
tas sonrientes”. Discuto en un primer momento las interpre-
taciones en uso influidas fuertemente por el panteón azteca, 
para pasar a una exposición de algunos indicios que desde 
mi punto de vista plantean un acercamiento novedoso a las 
“sonrientes”.

Carita sonriente.2

Las interpretaciones en uso

Dentro del complejo de las caritas sonrientes existen importan-
tes diferencias estilísticas tanto espaciales como temporales. 
Por ejemplo, los figurines de Remojadas II, los más represen-
tativos, son muy diferentes a las caritas de Nopiloa y de la Isla 

2	 Museo Nacional de Bellas Artes - inba. Octavio Paz y el Arte. Núcleo 6. “La otre-
dad mesoamericana. Carita sonriente. Anónimo cultura totonaca”. En: http://
museopalaciodebellasartes.gob.mx/micrositios/op/nucleo-06.php.
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de Sacrificios.3 Además, este tipo de cerámica no es exclusivo 
del Veracruz central, ya que también se ha encontrado en la 
región maya (estados de Campeche y Tabasco).4 Es tal la can-
tidad de figurines (Medellín Zenil mencionó en 1960 que ha-
bía más de mil quinientos) y son tan pocos los indicios que nos 
proporcionan, que aún seguimos especulando sobre su signi-
ficado.

Como se sabe, Vladimiro Rosado Ojeda en “Las másca-
ras rientes totonacas”,5 una de las primeras interpretaciones 
de éstas, asociaba las caritas con Xochipilli, el dios mexica de 
las flores, de la danza y de la música. Después de describirlas 
fisiológicamente −la mayoría eran “jóvenes” con deformacio-
nes del cráneo estilo maya−, cita una de las primeras explora-
ciones en el Papaloapan (la de Hermann Strebel de finales del 
siglo xix y la de Weyerstall en 1925), donde se encontró que 
las caritas formaban parte de incensarios y, debido a que algu-
nas contaban con cabeza movible, fueron consideradas como 
representaciones de danzantes. Al preguntarse por el famoso 
“rictus risible”, Rosado Ojeda discute la asociación con Xochi-
pilli dado que en las manifestaciones aztecas “este gesto no se 
percibe”, aunque termina por aceptar el vínculo con tal deidad. 
Niega que las caritas fueran retratos como lo indicaron los pri-
meros exploradores y, por último, sugiere que algunas de las 
figuras sonrientes femeninas, con huipil o falda decorada, po-
siblemente fueron “sacerdotisas o danzantes que tomaban par-
te en las ceremonias rituales en honor de aquél [Xochipilli]”.6

Me he detenido en este artículo porque destaca algunos 
elementos importantes más allá de lo cuestionable de lo “toto-
naco”: la asociación con Xochipilli, el contexto en que algunas 
figuras fueron encontradas y, finalmente, la observación sobre 
algunas de las figuras movibles, o bien, vestidas, que eran sa-
cerdotisas o danzantes.

3	 McBride, H. W., “Figurine Types of Central and Southern Veracruz”, en Ancient 
Art of Veracruz, Ethnic Arts Council of Los Angeles, 1971, pp. 23-30.

4	 Peterson, F. A. “Caritas sonrientes de la región maya”, Tlatoani, vol. i, No. 5 y 6, 
1952, pp. 63-64.

5	 Rosado Ojeda, V. “Las máscaras rientes totonacas”, en Revista Mexicana de Es-
tudios Antropológicos, t. v, No. 1, ene.-abr. 1941, pp. 53-63.

6	 Rosado Ojeda, V. 1940, Op. cit. p. 62.
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Hasta ese momento, principios de la década de 1940, 
las cosas parecían claras con respecto a las caritas sonrientes. 
En 1948, Salvador Toscano, uno de los primeros autores que 
ofreció una visión integradora del arte prehispánico de Mé-
xico y de Centroamérica, consideró estas figuras dentro de la 
cerámica olmeca:

La arqueología contemporánea ha venido a confirmar el ori-
gen olmeca de estas preciosas manifestaciones artísticas; en 
efecto, una de las cabezas monolíticas de La Venta, Tabasco, 
bosqueja tímidamente una mueca en la que ya adivinamos la 
sonrisa, pero es en una estatuilla femenina de jade pintada 
de rojo, de aquella ciudad –hoy en el Museo Nacional de Mé-
xico− en donde quedó impecable y finalmente esculpido ese 
precioso gesto psicológico que señala al hombre sobre el res-
to de las especies animales […]. Ignoramos el significado de 
estas piezas. Se les ha supuesto fragmentos de incensarios, 
pectorales o broches de adorno y hasta representaciones del 
dios de la alegría, del amor y de las danzas, un Xochipilli de la 
región atlántica de México. Sin embargo, la ausencia de ele-
mentos mitológicos –como en el resto de los objetos artísticos 
olmecas−, presta a la par que un carácter impenetrable a las 
mascaritas, un carácter estético único dentro del mundo in-
dígena. En medio de aquellos panteones dramáticos y terri-
bles, con dioses sangrientos que no pocas veces nos mueven a 
repugnancia, apenas si concebimos esta isla de pequeñas es-
culturas que se atrevieron a romper la tradición hierática y a 
dibujar la alegría de la vida en la más delicada de las expresio-
nes psicológicas, la de la sonrisa.7

Tanto Rosado Ojeda como Toscano presentan dudas 
más que afirmaciones sobre el vínculo de las caritas sonrien-
tes con Xochipilli, aunque se inclinan por un Xochipilli al me-
nos de la región atlántica.

Las exploraciones arqueológicas dirigidas por Alfonso 
Medellín Zenil en el centro de Veracruz a principios de la dé-

7	 Toscano, S., Arte precolombino de México y de la América Central, unam-iie, 
1984, pp. 167-168.
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cada de 1950, transformaron cuantitativa y cualitativamente 
el estudio de las sonrientes. Las interpretaciones comenzaron 
a diversificarse: algunos médicos las consideraron como parte 
de la representación de la “patología indígena”.8 Por otro lado, 
Fredrick A. Peterson, después de asociar los figurines con va-
rias deidades (Xipe Totec, Tláloc, además de Xochipilli), y de 
vincularlos con los “bebés en las cunas” y los animales en rue-
das (otra gran originalidad de esta cultura del Veracruz clási-
co), sugiere que fueron usados como juguetes.9

Por su parte, Medellín Zenil reafirmó la versión que las 
asocia con la deidad de la danza, la alegría y la música pues-
to que “la identificación no puede ser más exacta, ya que cada 
uno de estos atributos tiene corporeidad con los elementos 
que caracterizan a este tipo de esculturas”.10 Esta interpreta-
ción fue apoyada por Josefina Fernández Barrera: “Por la es-
trecha relación con la actitud sonriente y alegre de las caritas 
se les ha asociado con los atributos de este dios [Xochipilli], 
pero nada se ha concluido al respecto, aunque es muy de acep-
tarse la hipótesis”.11

Medellín Zenil publicó junto con Octavio Paz: “La magia 
de la risa” (1962), un intento por ofrecer una visión integrado-
ra sobre el complejo de las figuras sonrientes. En éste, Mede-
llín insistía: “Es obvia su identificación con la divinidad que en 
la época tolteca-mexicana recibió el nombre de Macuilxóchitl 
Xochipilli (Cinco flor, Príncipe de las flores) que es, a fin de 
cuentas, una advocación de la divinidad solar”.12 Paz, por su 
parte, reconoce la pertenencia de las caritas al culto de Xochi-
pilli, el cual, comenta con gran intuición, poseía una ambiva-
lencia: “el códice Magliabecchi representa al dios de la danza y 
la alegría revestido de un pellejo de mono. No es descabellado 

8	 Dávalos Hurtado, E. y Ortiz de Zárate, J. M., “La plástica indígena y la patolo-
gía”, en Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, t. xiii, No. 2 y 3, 1952-
1953, pp. 95-104.

9	 Peterson, F. A., “Smiling Heads from Vera Cruz”, Ethnos, vol. 19, No. 1-4, 1954, 
p. 85.

10	 Medellín Zenil, A., Cerámicas del Totonacapan. Exploraciones arqueológicas 
en el centro de Veracruz, Universidad Veracruzana, 1960, p. 83.

11	 Fernández Barrera, J., “Las cabecitas sonrientes de la Mixtequilla” en Homenaje 
a Rafael García Granados, México, inah, 1960, p. 182.

12	 Paz, O. y Medellín Zenil, A., Magia de la risa, Xalapa, 1962, p. 42.
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suponer que las figurillas ríen y agitan sus sonajas mágicas en 
el momento del sacrificio. Su alegría sobrehumana celebra la 
unión de las dos vertientes de la existencia, como el chorro de 
sangre del decapitado se convierte en siete serpientes, puente 
entre el principio solar y el terrestre”.13

Doris Heyden, continuó con la intuición de Octavio Paz 
y argumentó a partir de las fuentes escritas: “Creo que las figu-
ras sonrientes representan las ‘semejanzas’ de los dioses más 
que a los dioses mismos: los hombres y las mujeres que re-
presentaban a las deidades en las fiestas mensuales y quie-
nes fueron sacrificados durante estas fiestas”. Heyden sugiere, 
además, que para tener alegres a las futuras víctimas se les 
administraba algún embriagante.14 Un año después, la autora 
publicó una versión modificada en la que hace énfasis (debi-
do a una conversación personal con Peter Furst) en el uso de 
alucinógenos que provocan la alegría y la risa, posiblemente 
las semillas de la gloria de la mañana o semillas de la virgen 
(Ololiuhqui: Rivea corymbosa, ahora mejor clasificada como 
Turbina corymbosa).15

Quiero dejar hasta aquí la reseña de las interpreta-
ciones más comunes sobre las caritas sonrientes que se han 
concentrado en Xochipilli, deidad con un carácter ambi-
valente: dios de las flores y de la danza, pero también de 
los sacrificios humanos. Casi todos los autores presentados 
coinciden en este punto, aunque ciertamente mencionan 
otras deidades. 

13	 Paz, O. y Medellín Zenil, A., Magia de la risa, Op. cit. p. 15.
14	 Heyden, D., “Nueva interpretación de las figuras sonrientes señalada por las 

fuentes históricas”, Tlalocan, vol. vi, No. 2, 1970, p. 159.
15	 Heyden, D., “A New Interpretation of the Smiling Figures”, en Ancient Art of Ve-

racruz, Ethnic Arts Council of Los Angeles, 1971, p. 37.
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Niño sonriente con cuerpo sutilmente redondeado y extremidades movibles 
unidas al cuerpo por medio de cuerdas.16

En búsqueda de nuevas interpretaciones

Doris Heyden finalizó uno de sus artículos justificando el uso 
de fuentes históricas del valle de México para interpretar las 
culturas del Golfo de la siguiente manera: 

El usar fuentes históricas del Altiplano para interpretación de 
material arqueológico del Golfo lo considero permisible y ló-
gico, ya que desde el Horizonte Clásico en adelante casi toda 
Mesoamérica había alcanzado el mismo grado de civilización, 
y las manifestaciones de una región pudieran, con pequeñas 
variaciones, echar luz sobre las otras”.17 

16	 NOMA. New Orleans Museum of Art. Veracruz Culture Articulated Figure. En: 
http://noma.org/collection/detail/59.

17	 Heyden, D., “Nueva interpretación de las figuras sonrientes, Op. cit. p. 162.
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Como comenté en la introducción, la mayoría de las in-
terpretaciones sobre los procesos regionales se observaron a 
la luz de los acontecimientos centrales. Para el caso de Me-
soamérica, esta tendencia historiográfica es todavía más evi-
dente debido a que el panteón de las divinidades es mexica. 
Los nombres sobre otras culturas están en náhuatl debido a 
que no se conoce la lengua de esa otra cultura, como es el caso 
de los autores de las caritas sonrientes; en fin, se conoce más 
sobre los aztecas.

No estoy propugnando por un autonomismo interpre-
tativo que olvide cualquier relación con las culturas domi-
nantes, lo cual sería un reduccionismo. Lo que es importante 
reconocer, sin embargo, es que, en ocasiones, las diferencias 
regionales sobre un mismo culto mesoamericano pueden ser 
mayores que las que suponíamos.

Por otra parte, las interpretaciones en uso han enfatizado 
el culto a las deidades a fin de ofrecer cosmovisiones ciertamen-
te omnicomprensivas en las que los artefactos, las representa-
ciones artísticas y las ceremonias asociadas deben encajar. Es 
por ello que partir de un nuevo paradigma que enfatice el segui-
miento de pistas puede resultar más fructífero que la aplicación 
del panteón mexica sobre las caritas sonrientes.18

En la monografía sobre el arte antiguo de Veracruz, H. 
B. Nicholson, a propósito de lo que Heyden escribió, comentó:

I would regard Heydens’s suggestion that their jovial mien is 
the result of their being under the influence of a psychoactive 
agent ritually ingested, perhaps the seeds (olloliuhqui) of a 
morning glory (Rivea corymbosa or Hallier filius), as an inte-
resting possibility, but I do not believe it can be convincingly 
demonstrated with available data.19

18	 Ginzburg, C., Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, España, Ed. Ge-
disa, 1989, pp. 138-175.

19	 “Me parece que la sugerencia de Heyden de que la sonrisa es el resultado de es-
tar bajo la influencia de un agente psicotrópico ingerido ritualmente, quizás las 
semillas (ollolihuiqui) de la gloria de la mañana (Rivea corymbosa o Hallier fi-
lius), es una posibilidad interesante, pero no creo que pueda ser demostrada con 
la información existente”. Nicholson, H. B., “The Iconography of Classic Central 
Veracruz Ceramic Sculptures” en Ancient Art of Veracruz, Ethnic Arts Council 
of Los Angeles, 1971, p. 16. [La traducción es de VMGE].
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Esta sugerencia es más valiosa que la otra parte de la in-
terpretación de Heyden, pues aquélla implicaba que las caritas 
representaban a víctimas de los sacrificios humanos perpetra-
dos por esta cultura. La investigación del uso de alucinógenos 
en Mesoamérica, en particular en el área centro-sur de Vera-
cruz, puede revelar aspectos más interesantes sobre las caritas 
sonrientes que la discusión sobre los sacrificios humanos en el 
Veracruz clásico.

Pese a lo atractivo de la idea planteada por F. Petersen 
de que las caritas sonrientes –particularmente las de cuerpos 
completos con extremidades y cabeza articulados− pueden es-
tar asociados con “juguetes”o “muñecos”, no me parece ésta 
convincente debido a las mismas razones que se han esgrimido 
para no considerar como juguetes a los “figurines con ruedas”: 
dado el cuidado y la fragilidad de la hechura y de los materiales, 
así como el estado de preservación en que se han encontrado, es 
difícil pensar que fueran juguetes usados por niños.20

Carita sonriente. Anónimo cultura totonaca.21

20	 Winning, H., “Figurines on Wheels from Mexico”, Ethnos, vol. 25, No. 1-2, 1960, 
p. 71.

21	 Museo Nacional de Bellas Artes - INBA. Octavio Paz y el Arte. Núcleo 6. En: 
http://museopalaciodebellasartes.gob.mx/micrositios/op/nucleo-06.php.
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La articulación de la cabeza y de las extremidades, cabe 
aclarar, no es exclusiva de las caritas sonrientes. Fue inventa-
da en el área maya (en Kaminaljuyú-Tazumal, Guatemala y El 
Salvador) y se extendió por Mesoamérica para ser desarrolla-
da quinientos años después en el Veracruz central. Si bien la 
función de estos figurines es todavía un enigma, para algunos 
autores está asociada con los cultivos, por ello su connotación 
simbólica puede ser todavía aceptada.22 Reconocer este sim-
bolismo no implica asociarlos con una cosmovisión −muchas 
veces prestada de otras culturas mesoamericanas−; significa 
reestablecerles un uso ritual y artístico propio.

Los estudios de José García Payón sobre El Tajín, parti-
cularmente sobre los muros del juego de pelota, abrieron una 
interpretación más sobre las caritas sonrientes: el culto del 
pulque:

The Sonrientes, one of the most distinctive of all the Vera-
cruz figurines complexes, has frequently been labeled a “cult 
of laughter.” Such a romantic appellation, based on the ex-
pressions of the figurines, is consistent with western posture 
and gesture but not with the somber reality of Pre-Columbian 
ritualism. It is far more likely that the animated faces with pu-
ffy cheeks and swollen protruding tongues are an expression 
of ritual drunkedness associated with a pulque cult. This cult 
grows in importance throughout the Classic and, in another 
format further up the coast, is a major institution at El Tajín.23

Este autor también ofrece una explicación a la impresio-
nante cantidad de sonrientes: producción masiva que coincide 

22	 Winning, H., “Figurines with Movable Limbs from Ancient Mexico”, Op. cit. p. 
12-13.

23	 “Las sonrientes, uno de los conjuntos más significativos de figurines de Vera-
cruz, ha sido etiquetado como un ‘culto de la risa’. Tal referencia romántica, ba-
sada en la expresión de los figurines, es consistente con la posición y el gesto 
occidental, pero no con la sombría realidad del ritualismo pre-colombino. Es 
más probable que las caras animadas con cachetes inflados y lenguas que sobre-
salen sean una expresión del ritual de la bebida asociado con el culto al pulque. 
Este culto creció en importancia durante el periodo Clásico y, con otras modali-
dades más allá de la costa, es uno de los principales componentes de El Tajín”. 
Wilkerson, S. y K. Jeffrey, 1987, p. 13. [La traducción es mía].



Las “caritas sonrientes” o los “duendecillos del éxtasis” 53

con un movimiento autóctono frente a la rapidez del cambio 
cultural a finales del Clásico.24

Las ideas de Wilkerson son congruentes con los hallaz-
gos en El Tajín; sin embargo, no ofrecen muchas evidencias 
sobre la relación de las sonrientes con el culto al pulque. Quizá 
una discusión más amplia sobre el uso de bebidas embriagan-
tes y alucinógenos en Mesoamérica, en especial en Veracruz, 
pueda ofrecernos mayores indicios al respecto.

El interés contemporáneo por el estudio de los alucinó-
genos utilizados por los indios en México y, en términos et-
nohistóricos en Mesoamérica, se debe en buena medida al 
impulso del banquero neoyorkino R. G. Wasson quien, par-
ticularmente interesado en la Mixteca, financió y acompañó 
varias expediciones en la segunda mitad de la década de 1950 
en búsqueda del “hongo sagrado” o de los “hongos maravillo-
sos”.25 No puede negarse la contribución de los Wasson en la 
ampliación de los horizontes interpretativos sobre las culturas 
mesoamericanas; sin embargo, la “micolatría” se extendió in-
discriminadamente no sólo para interpretar diferentes cultu-
ras sino también para alimentar a los mismos antropólogos y 
a los movimientos underground. Demasiada publicidad para 
un hallazgo relevante.

Robert Ravicz, uno de los acompañantes de Wasson en 
la exploración a la Mixteca en 1960, en un excelente estudio 
comparativo sobre el uso del hongo alucinante, evitó hacer ge-
neralizaciones hasta no conocer otras regiones. Aun cuando se 
refiere a una región diferente a la veracruzana, este autor da a 
conocer interesantes elementos que intervienen en la ceremo-
nia con alucinógenos en la Mixteca: los hongos son los “ange-
litos” o los “niños”. Los hongos surgen con las lluvias y deben 
ser recogidos por una niña quien además debe prepararlos. 
La curandera habla, canta y baila durante horas. Luego, cu-
randera y “suplicante” ingieren el hongo (particularmente 
en Huautla de Jiménez). El autor sugiere que esta ceremonia 
pudo ser más pública en la época prehispánica, ya que no sólo 

24	 Cfr. Wilkerson, S. y K. Jeffrey, Op. cit., 1987, p. 14.
25	 Wasson, R. G., The Wondrous Mushroom. Mycolatry in Mesoamerica, Mc-

Graw-Hill Book Company, 1980, cap. 1 y 2.
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se usa como ceremonia sobrenatural (para estar en contacto 
con los dioses) sino también en términos pragmáticos (enfo-
cándose hacia el pronóstico del futuro) y curativos.26

Lo que me interesa destacar de estas ceremonias es el 
papel de los “niños”. Más aún, enfatizo la importancia de las 
visiones que los “suplicantes” tienen después de ingerir la 
comida sagrada y que Ravicz no considera: la aparición de 
“hombrecillos” o “mujercitas”, es decir, enanos o, mejor di-
cho, “duendecillos”.27 El problema con los trabajos de Wasson 
es que no compara, es decir, no distingue claramente las dife-
rencias. Las visiones de enanitos o duendes no son parte de las 
ceremonias de la Mixteca sino que pertenecen a la zona mixe.

Walter S. Miller, por ejemplo, al narrar el uso de hongos 
en San Lucas Camotlán (en la zona mixe) a principios de la dé-
cada de 1950, escribió:

La visión inducida es siempre la misma: al que toma los hon-
gos se le aparecen dos enanitos o duendes, un chamaco y una 
chamaca. Hablan con él y contestan a sus preguntas. Informan 
dónde pueden hallarse las cosas perdidas. Si algo le ha sido ro-
bado le dicen quién es el ladrón y en qué lugar escondió la cosa 
desaparecida. Si planea un viaje, le dirán qué suerte tendrá.28

Otro papel importante es el de la curandera, sacerdotisa 
o bruja. Hablo en términos femeninos porque en su mayoría 
este oficio era ejercido por mujeres. De acuerdo con Miller: 
“Estos brujos y brujas merecen llamarse ‘sacerdotes’, por fal-
ta de mejor término descriptivo, ya que ellos parecen ser los 
guardianes o ‘repositorios’ de los conocimientos del tonala-

26	 Ravicz, R., “La Mixteca en el estudio comparativo del hongo alucinante”, Ana-
les, t. xiii, No. 42, pp. 73-92, 1961; véase también Caso, A., “Representaciones de 
hongos en los códices”, Estudios de Cultura Náhuatl, volumen publicado en ho-
menaje al doctor Ángel Ma. Garibay K., unam, vol. iv, 1963, p. 27-38.

27	 Wasson, R. G., “Ololiuhqui and the other Hallucinogens of Mexico” en Suma An-
thropologica en homenaje a Roberto J. Weitlaner, México, inah, 1966, pp. 346-347.

28	 Miller, W. S., “El tonalamatl mixe y los hongos sagrados”, Summa Antropolo-
gica en homenaje a Roberto J. Weitlaner, México, inah, 1966, pp. 319, 324-325; 
véase también Hoogshagen, S., “A Sketch of the Earth’s Supernatural Functions 
in Coatlán Mixe”, En Summa Anthropologica en homenaje a Roberto J. Weitla-
ner, México, inah, 1966, p. 314.
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matl y del calendario agrícola. Y, por lo que vimos y expe-
rimentamos, concluí que también son los guardianes de los 
conocimientos de los hongos sagrados”.29

Lo que he tratado de sugerir con esta discusión es que 
las sonrientes son los duendecillos que platican con los “supli-
cantes” en una ceremonia de ingestión de alucinógenos. Las 
mujeres y los hombres sonrientes son los curanderos brujos 
sacerdotes que no sólo acompañan en el viaje sino que poseen 
los secretos de los hongos y, algo importante, también los se-
cretos del calendario agrícola. Por ello, estas ceremonias eran 
más efectivas en la época de lluvias porque es la temporada en 
la que crecen los hongos y porque se asocia con las divinidades 
correspondientes en la zona atlántica a Xochipilli, Xochiquet-
zal, Tláloc, Xipe-Totec, etcétera.30

Carita sonriente. Anónimo cultura totonaca.31 

29	 Miller, W. S., Op. cit., 1966, p. 319.
30	 Wasson, R. G., Op. cit., 1980, cap. 3.
31	 Museo Nacional de Bellas Artes - INBA. Octavio Paz y el Arte. Núcleo 6. La otre-

dad mesoamericana. En: http://museopalaciodebellasartes.gob.mx/microsi-
tios/op/nucleo-06.php
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Por otro lado, los creadores de las sonrientes siguen 
siendo en muchos sentidos enigmáticos. Sin embargo, una vez 
descartados los totonacos, quienes llegaron tardíamente, un 
siglo antes de que El Tajín comenzara a declinar,32 los creado-
res se han asociado lingüísticamente con el grupo pre-maya 
zoque, especialmente con el mixe. Este punto también puede 
explicar los hallazgos de sonrientes típicamente mayas.33

La siguiente Relación sobre los hongos alucinantes de 
Amatlán de los Reyes, Veracruz (cerca de Córdoba), propor-
cionada por una mujer de 70 años cuya madre era partera 
empírica en el siglo xix, narra en náhuatl (aunque la zona es 
mixe) el éxtasis provocado por la ingestión de hongos aluci-
nantes. Por su claridad en la exposición de los elementos que 
participaban en la ceremonia, éste es un documento clave:

Los antiguos padres y madres acostumbraban cuando algo 
perdían, o si pues querían saber algo, ya sea dónde andan sus 
maridos, ya sea quién los embrujó, o ya sea si quieren saber 
si sanarán, si llevará tiempo su enfermedad: tomaban hongos 
que llamaban tlakatsitsin (hombrecitos), y ellos les contesta-
ban, les decían lo que querían saber […]. Dicen que en el tiem-
po de corte de chile, en agosto, es cuando más se encuentran, 
entonces los recogen, bajo las matas de chile los encuentran 
[…]. Y también dicen que contestan más si los toman en la 
fiesta de yehwatsin [transfiguración del Señor, 6 de agosto] 
[…]. Esos hombrecitos le dicen todas las cosas que quiere sa-
ber; si algo perdiste ellos te dirán quién lo tomó; si tu marido 
a alguna otra parte va, allí te lo dirán; si alguien está enojado 
contra ti, si hablan tras de ti, si te deshonran, allí lo sabrás 
todo. También si alguna vez serás rico, si alguna vez en el ca-
mino te quedarás [llegar a ser pobre] y nada tendrás, todo allí 
lo sabrás. Si estás enfermo te dirán cómo te aliviarás y quién 
te curará y también pues ellos mismos te curarán, te darán 
masaje. Si algo tienes dentro de ti, algo te duele, luego con sus 
manitas te darán masaje, sientes que te bajan el estómago, irá 

32	 Ochoa, L., Huaxtecos y totonacos. Una antología histórico-cultural, Op. cit. pp. 
19-20.

33	 Peterson, F., “Caritas sonrientes de la región maya”, Op. cit. pp. 63-64.
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haciendo ruido tu estómago, tus tripas, toda la enfermedad la 
sacan. Y si no, los verás que abrirán tu estómago, ellos repeti-
das veces pasarán sobre ti, te sacarán la enfermedad. Las mu-
jeres antiguas tenían muy por su costumbre tomarlos, ahora 
ya no, ya les tienen miedo. También había otras semillas que 
les llamaban semillas de la virgen, pero éstas ya se acabaron, 
ya no se encuentran y los “hombrecitos” sí, aunque sea ahora 
los encuentras cuando llueve, en el mes de agosto.34

Doris Heyden comentó también sobre las semillas de 
olloliuhqui; Wilkerson se refirió al pulque; sin embargo, por 
las referencias en las relaciones mencionadas, los duendes 
de las sonrientes corresponden más a los efectos del Caca-
huaxochitl-Poyomatli-Quararibea funebris, árbol que crece 
en Veracruz y Oaxaca,35 aunque bien pudieron usarse diferen-
tes alucinógenos, incluido el pulque. En las caritas sonrientes, 
las sonajas con semillas que algunas llevan en sus manos pue-
den ser las flores de poyomatli o de olloliuhqui deshidratadas 
ya que algunas comen de la sonaja mientras cantan y bailan. 
En la fiesta azteca de la cosecha (ochpanistli), los bailarines 
tenían en la mano las flores del sempoaxóchitl; el baile se lla-
maba “el movimiento de las manos” (tekomalpiloloya).36

En síntesis, las caritas sonrientes representan a los duen-
decillos que aparecen en las veladas con alucinógenos, particu-
larmente en ceremonias vinculadas a la lluvia y a la cosecha 
celebradas con las semillas de olloliuhqui (la semilla de la 
Virgen) o de poyomatli, incluso con pulque si es una festivi-
dad pública. Los duendecillos son los alucinógenos que, como 
dije, son conocidos en algunas zonas de México como “niños” 
o “angelitos”. Algunos de los duendecillos tienen sus articula-
ciones y su cabeza móviles por su relación con la fiesta de la 
cosecha y con el baile del movimiento de las manos; se refie-
ren al ciclo agrícola cuyos secretos, como el de los alucinóge-
nos, es guardado por la curandera o sacerdotisa que baila y 

34	 Reyes, G. L., “Una relación sobre los hongos alucinantes”, en Tlalocan, vol. vi, 
No. 2, 1970, pp. 140-145. La traducción es de Luis Reyes G.

35	 Wasson, R. G., Op. cit., 1980, p. 69.
36	 Margáin Araujo, C. R., “La fiesta azteca de la cosecha ochpanistli”, en Anales del 

Instituto Nacional de Antropología, t. i, 1945, p. 163.
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canta también sonriendo. La comunicación con los duendeci-
llos era fundamentalmente pragmática (voy a ser rico o pobre, 
por ejemplo), aunque desde luego el ritual podía referirse a 
varias divinidades conocidas de los mexicas: Xochipilli, Xo-
chiquetzal, Tláloc, Xipe-Totec, etcétera.

La pregunta de fondo todavía persiste: ¿por qué esta 
cultura representó el uso de alucinógenos como una de las ex-
presiones más humanas: la sonrisa o la plena carcajada? En 
uno de los primeros artículos sobre las sonrientes se sugirió 
que eran una expresión espontánea de un pueblo alegre y fes-
tivo por naturaleza, o bien, que eran expresión de “una vida 
sensual y regalada” propia de una zona rica como Veracruz.37 
Sin embargo, junto con la expresión característica sobresa-
le también la cantidad. La producción masiva de las caritas 
sonrientes ha sido interpretada como un esfuerzo por mostrar 
autonomía cultural en una zona y en una época sometidas a 
embates por otras culturas.38 Las palabras aquí son originali-
dad, autenticidad, permanencia. Este deseo de trascendencia, 
expresado a través del dominio de la técnica, todavía nos sigue 
sorprendiendo, quizá porque ríe de nosotros, los mortales.

37	 Rosado Ojeda, V., Op. cit., 1941, p. 61.
38	 Wilkerson, S. y K. Jeffrey, Op. cit., 1987, p. 14.



El Códice Osuna  
o La pintura del gobernador 

Propuestas para una nueva lectura





En México, el estudio de los manuscritos pintados por 
indígenas ha sido un claro reconocimiento de que los 
pueblos mesoamericanos “poseían una verdadera vo-

cación histórica y relataban y escribían historia”.1 La crisis 
que existe actualmente en las maneras de narrar −no sólo 
historia− ha permitido –y promovido− el acceso a diferentes 
formas de entender y contar el tiempo y el espacio. Estudiar 
los manuscritos pintados mesoamericanos aproxima a otras 
formas iconográficas y fonéticas de narrar procesos históri-
cos y, al mismo tiempo, cuestiona nuestra forma de contar 
historias.

El objetivo de este trabajo es explorar los significados 
del Códice Osuna o Pintura del gobernador, alcaldes y re-
gidores de México (1565) que perteneció a la colección del 
duque de Osuna y que actualmente reside en la Biblioteca Na-
cional de Madrid. La pintura muestra un reclamo por parte de 
la nobleza indígena contra el virrey y los oidores de la Audien-

1	 Caso, A., Reyes y reinos de la Mixteca i y ii, México, fce, 1977, i, p. 11.
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cia expresado al visitador Jerónimo Valderrama, a fin de que 
se pagara el alquiler de diferentes servicios personales.

El manuscrito pintado merece un estudio más cuidado-
so. En el presente ensayo destaco dos procesos para contex-
tualizar el Códice Osuna: en el mediano plazo, la transición de 
la encomienda al repartimiento en el valle de México pasando 
por el alquiler de los servicios personales; en el corto plazo, la 
visita misma de Valderrama. Todo ello dentro de un proceso 
de larga duración que incluye el desplazamiento de la nobleza 
indígena por funcionarios reales y nuevos cacicazgos, sin que 
ello signifique la destrucción de la organización prehispánica 
del trabajo y del tributo. Si estilísticamente el Códice Osuna 
es un excelente ejemplo de aculturación −pues introduce bajo 
estructuras prehispánicas nuevas formas europeas−, social-
mente podría decirse que es un excelente testimonio de in-
troducción de las formas de dominio y colonización españolas 
sobre las estructuras de trabajo y de tributo prehispánicas.

Los comentarios

La Pintura del gobernador es un manuscrito que no ha sido 
bien acogido por los estudiosos aun cuando posee la misma im-
portancia que el Códice Mendoza.2 De la primera edición fac-
similar realizada en Madrid (1878), se dijo que: “inútil de todo 
punto [es] su descripción, pues cualquiera se la puede hacer por 
el presente facsímile”, pero también que “es el fragmento más 
notable hoy existente de esta clase de pinturas, las cuales, dice 
Humboldt: ‘servían de piezas de proceso’ conservándose su uso 
en los tribunales españoles largo tiempo después de la conquis-
ta”.3

Luis Chávez Orozco, en la edición de 1947, dio a conocer 
la reproducción de 1878 agregando una serie de documentos 
que constituían, aparentemente, parte de los 462 folios que 
antecedían a la Pintura del gobernador. En su prólogo, Chá-

2	 Alcina Franch, J., Códices Mexicanos, España, Ed. Mapfre, 1992, pp. 125-126.
3	 Prefacio a la edición de 1878 en Chávez Orozco, L., Códice Osuna (reproducción 

facsimilar del original de Madrid, 1878), México, Ed. Instituto Indigenista Inte-
ramericano, 1947, 342 pp.
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vez Orozco comentó: El documento es único en su género, no 
sólo desde el punto de vista plástico, sino por las noticias que 
contiene. Por su pureza artística, sólo es comparable con el 
Códice Mendocino; por su contenido, no tiene igual, como que 
es el único documento de esta naturaleza acerca de la inci-
piente vida municipal de los indígenas de la Ciudad de Méxi-
co, confinados, como se sabe, en los barrios de San Juan, San 
Pablo, Santa María y San Sebastián.4 

Esta versión incluía además una traducción del texto en 
náhuatl y la paleografía del español.5 Llama la atención por in-
sistir en que tanto el Códice Osuna como el manuscrito agrega-
do son: “la fuente de información más valiosa acerca de la vida 
política de los indígenas de la Ciudad de México en los años 
comprendidos entre 1551 y 1565”; refiriéndose con “vida políti-
ca” a las formas de elección y no a la “corrupción” expuesta por 
el visitador Valderrama, no sólo entre españoles sino también 
entre los representantes indígenas.6

Francisco Rojas González comentó:

Gran provecho sacarán los etnólogos al revisar las preciosas 
estampas de este documento en donde hallarán elementos 
descritos en maravillosos dibujos de los instrumentos de tra-
bajo en la industria, en la construcción y en general de la tec-
nología mestiza durante los primeros años de la edad colonial.7 

El autor, sin embargo, insistía en lo dicho por Chávez 
Orozco sobre la vida política indígena de mediados del siglo xvi.

R. H. Barlow, a quien Gibson definió como un puente en-
tre los estudios pioneros sobre los indígenas y la nueva historia 
indígena, escribió en 1948 que los textos encontrados y agrega-
dos por Chávez Orozco eran acusaciones contra el gobernador 

4	 Chávez Orozco, L., Op. cit., 1947, p. 7.
5	 Chávez Orozco incluyó documentos relacionados con los barrios de la Ciudad 

de México y con la visita de Jerónimo Valderrama, pero no directamente con la 
Pintura del Gobernador, salvo quizá el “Memorial de los gastos que han hecho 
el gobernador y principales en las obras públicas, desde el principio del año 55 
hasta el de 65”.

6	 Chávez Orozco, L., Op. cit., 1947, p. 8.
7	 Rojas González, F., “Códice Osuna” (reseña), en Revista Mexicana de Sociolo-

gía, vol. ix, No. 3, 1947, p. 452.
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y los alcaldes de la Ciudad de México, mientras que la Pintura 
del gobernador se refería precisamente a las acusaciones del 
gobernador y de los alcaldes en contra del virrey y los oido-
res. Barlow coincide con Chávez Orozco en la importancia del 
manuscrito, llamándolo: “una mina para el conocimiento de la 
vida de la capital entre 1555 y 1565, aproximadamente”.8 Ade-
más, realizó una breve guía del manuscrito pintado y lo dividió 
en siete documentos para analizar su contenido, división que 
discutiré con más detalle en su momento.

En 1948, Heinrich Berlin, en otra reseña, felicita al pro-
fesor Chávez Orozco por los textos que encontró en el Archivo 
General de la Nación y por el acierto de incluirlo junto con la 
reproducción en blanco y negro del Códice Osuna. Igualmen-
te, reconoce la importancia del códice para conocer la vida in-
dígena en la Ciudad de México en forma ilustrada, ya que el 
lado hispano había quedado cubierto con la publicación de las 
Actas de Cabildo.9

Dos comentarios más aparecieron sobre el libro del Có-
dice Osuna. Uno de Manuel Toussaint, quien había utilizado la 
edición facsimilar de Madrid para sus trabajos sobre historia de 
la arquitectura y de la Catedral de México, en la que discute las 
diferencias entre los documentos agregados por Chávez Orozco 
y la Pintura del gobernador y propone un nuevo nombre para 
el libro: “Códice Osuna y documentos contemporáneos”.10 

Los textos que encontró Chávez Orozco no forman parte 
del juicio promovido por el juez gobernador de los pueblos de 
la Ciudad de México, Esteban Guzmán, contra el virrey y los 
oidores frente al visitador Valderrama; son, más bien, juicios 
en contra de las mismas autoridades indígenas promovidos 
por los habitantes de los barrios de la Ciudad de México. Sin 
embargo, como se verá más adelante, Chávez Orozco intuyó 
algunas similitudes en los textos y el manuscrito pintado.

En 1949, Howard Cline comentó: “El códice proporcio-
na una gran cantidad de información sobre los asuntos polí-

8	 Barlow, R. H., “Códice Osuna” (reseña), en Boletín Bibliográfico de Antropología 
Americana, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, vol. 10, 1948, p. 181.

9	 Berlín, H., “Códice Osuna” (reseña), en América Indígena, vol. xiii, 1948, pp. 68-71.
10	 Toussaint, M., “Códice Osuna” (reseña), en Anales del Instituto de Investigacio-

nes Estéticas, unam, vol. xvii, 1949, pp. 77-79.
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ticos y sociales, vistos a través de ojos indígenas” y se detuvo 
en algunas de las imágenes del códice: las dedicadas al oidor 
Vasco de Puga y su mujer, la de la expedición a la Florida, 
etcétera. Además, hizo una acertada observación clave para 
entender el códice: “Las quejas indígenas sobre el trabajo in-
dígena revelan mucho de la construcción de los edificios, y las 
pinturas de los vehículos con ruedas [la carretilla] y los telares 
europeos señalan el grado en que la tecnología indígena esta-
ba siendo transformada”.11 Cline reconoce que los nuevos tex-
tos proporcionan nueva información.

He seguido con detalle estas reseñas porque señalan cla-
ramente la importancia de la Pintura del gobernador. El in-
terés que despertó su publicación en 1947 entre los estudiosos 
del arte y la historia mexicanas contrasta con la falta de un 
estudio completo y detallado sobre los manuscritos pintados 
(pese a la excelente edición facsimilar de 1973,12 los documen-
tos agregados por Chávez Orozco y otros más que pudieran 
encontrarse). El manuscrito pintado es una mina de informa-
ción que necesita ser analizada no sólo a partir de su estilo 
sino también a partir de su contexto y su intencionalidad.

El primero en analizar el Códice Osuna en términos es-
tilísticos fue Donald Robertson. Como él comentó, el estilo va-
ría en el códice ya que se trata de diferentes manuscritos que 
hacen referencia a un mismo proceso a partir de la visita de 
Jerónimo Valderrama entre 1563 y 1566. Por ello, Robertson 
dice que: “el material pictórico contiene amplia información 
para reconstruir la vida diaria de los indígenas poco después 
de la mitad del siglo xvi, haciendo del Códice Osuna una fuen-
te primordial para el estudio de la aculturación de los indíge-
nas”.13 Aculturación de los indígenas, no imitación o simple 

11	 Cline, H., “Códice Osuna” (reseña), en The Hispanic American Historical Re-
view, vol. xxix, No. 4, Nov. 1949, pp. 580-583.

12	 Cortés Alonso, V., Pintura del gobernador, alcaldes y regidores de México, “Có-
dice Osuna”, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, Dirección General de 
Archivos y Bibliotecas, 2 tomos, 1973.

13	 Robertson, D., Mexican Manuscript Painting of the Early Colonial Period, The 
Metropolitan School/Yale University Press, 1959, p. 117. “The pictorial material 
contains a wide range of style and information for reconstructing the daily life of 
the Indians shortly after the middle of the century, making Codex Osuna a prime 
source for the study of the acculturation of the Indians”.
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agregación, sino recreación de viejas y nuevas formas ante la 
urgencia de comunicación.

Robertson analizó el códice a partir de la división su-
gerida por Barlow atendiendo al “contenido de la parte grá-
fica”.14 Sin embargo, no sólo apuntó las grandes diferencias 
entre algunos de los manuscritos del códice utilizando como 
punto de partida la existencia o no de una perspectiva pai-
sajista, sino que también señaló algunas de las similitudes es-
tilísticas entre los documentos I y VII.

En su análisis de manuscritos pictóricos mesoamerica-
nos, John B. Glass incluyó el Códice Osuna entre los “manus-
critos económicos” aunque lo considera de un rango menor;15 
así que lo menciona en la “miscelánea”, pero sin incluirlo ple-
namente, pues reconoce que posee elementos de un litigio so-
bre un hecho ilegal y aspectos tributarios. Así, el Códice Osuna 
no ha podido ser encajonado en alguna clasificación debido a 
su diversidad temática y a la diferencia de sus estilos.

En el estudio, “Las filigranas del Códice Osuna” agrega-
do como apéndice en la más reciente versión del códice,16 se 
analizan las marcas del papel. Gracias a esto se descubrió que 
la encuadernación se realizó en el siglo xix y que se agregaron 
no sólo hojas en blanco sino también −y muy probablemen-
te−, la numeración que va del 1 al 39. Este análisis, además de 
confirmar la autenticidad del manuscrito del siglo xvi, lo divi-
de en seis “testimonios”. Asimismo, distingue trece diferentes 
marcas en el papel, por lo que propone una ordenación hipo-
tética de los manuscritos.

Esta discusión es pertinente no sólo porque comprueba 
una vez más la diversidad de los manuscritos integrados en el 
Códice Osuna, sino también porque cualquier división puede 
ser válida hasta no conocer toda la documentación completa. En 
mi opinión, el análisis puede simplificarse si dividimos el códi-
ce tanto temática como estilísticamente en cuatro testimonios:

14	 Barlow, R. H., Op. cit., 1947, p. 182. Barlow dividió el códice en siete documen-
tos.

15	 Glass, J. B., “A Survey of Native American Pictorial Manuscripts”, en Hand-
book of Middle American Indians, vol. 14, Austin, University of Texas Press, 
1975, p. 37.

16	 Cortés Alonso, V., Op. cit., 1973.
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Testimonio I: Cuentas de cal y servicios personales
A) Fol. 1-9 / 463-471
B) Fol. 11-13 / 473-475
C) Fol. 38-39 / 500-501

Testimonio II: Cuentas de hierba y servicios personales
A) Fol. 10v. / 472v.
B) Fol. 14-25 / 476-487
C) Fol. 26-27 / 488-489
D)Fol. 28-29 / 490-491

Testimonio III: Cuentas de la comida al doctor Puga y 
acompañantes
A) Fol. 30-33 / 492-495

Testimonio IV: Pueblos tributarios de Tacuba
A) Fol. 34-36 / 496-498
B) Fol. 37 / 499

El testimonio más importante es el primero, por ello en-
focaré mi atención en él. Sin embargo, es importante conocer 
algunos elementos históricos que contextualizan el manuscri-
to: los servicios personales de los indios y su separación de 
la encomienda, su diferenciación del tributo con la introduc-
ción del pago por su prestación y su transformación en repar-
timiento. Este último aspecto lo analizaré después de algunas 
de las láminas del primer testimonio.
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Descripción de láminas

1. Fol. Vuelta / 12-474 y Fol. / 13-475: Doctor Puga.

Estas imágenes son las más impactantes de los testimo-
nios del Códice Osuna. Hasta antes de la publicación de es-
tos manuscritos pintados, Vasco de Puga era conocido por su 
Cedulario de la Nueva España que fue realizado en 1536 por 
encargo del virrey Luis de Velasco, según la orden del rey 
Felipe II en 1560. El encargado de recopilar las leyes, quizá la 
persona que mejor conocía las provisiones y cédulas novohis-
panas en su momento,17 es presentado cometiendo frecuentes 
abusos en contra de los naturales, con lo que negaba las leyes 
protectoras que él mismo había recopilado.

Vasco de Puga llegó a la Nueva España en 1559 para for-
talecer la Audiencia. Obtuvo el grado de doctor en Cánones en 
la Universidad de México, lo cual le permitió alcanzar la esfera 
más alta del gobierno novohispano.18 Con la visita de Valde-
rrama recibió más de doscientos cargos en su contra, aunque 
sólo se le reconocieron diez, entre ellos el haber recibido fuer-
tes cantidades de dinero por parte de mercaderes deseosos de 
agilizar la justicia. Y, aunque el maltrato a los indígenas fue 
imputado, finalmente no fue el motivo por el que lo suspen-
dieron doce años (suspensión que posteriormente fue revoca-
da por el rey) ni por el que recibió una pena monetaria.19

La acusación del Códice Osuna en estas páginas es tanto 
por maltrato a los naturales como por falta de pago de algunos 
servicios. También cabe notar que el cuadro en el que Puga 
nombra a los alguaciles de manera inadecuada indica el con-
flicto de autoridad con el virrey.

17	 Puga, V., Cedulario de la Nueva España (reproducción facsimilar del original de 
México, 1563), México, Centro de Estudios de Historia condumex, 1985, prólogo 
de S. Zavala, p. xvii.

18	 Puga, V., Op. cit., 1985, introducción por Ma. del Refugio González, p. xxxiii.
19	 Puga, V., Op. cit., 1985, pp. xxxiv-xxxv.



1.	 Cómo el doctor Puga mandó prender a dos alcaldes y echar en un cepo porque no le habían dado una chichigua, tan presto 
como se le pidió, como lo tienen declarado en sus dichos, y que estuvieron tres días presos.

2.	 Cómo el doctor Puga maltrataba a los alguaciles indios que le servían y particularmente a Miguel chichimeca.
3.	 El doctor Puga a Miguel Chichimécatl, alguacil, lo maltrata dos veces, en contra la pared de la casa, lo azotó, cayó boca 

arriba.
4.	 Cómo los indios de la estancia de Estacalco llevaban ladrillos y adobes a la huerta del doctor Puga y que no saben si les 

pagaría o no. 
5.	 Los adobes los llevan a la huerta veinte iztacalas, los que le hacen la casa.
6.	 Cómo el doctor Puga mandaba que llevasen a la estancia de Estacalco, donde tenía sus caballos, diez cargas de zacate. Y 

porque Melchor Díaz, indio principal, le respondió que se agraviaban los macehuales y no lo podían cumplir, le mandó 
echar en el cepo donde estuvo ocho días.

7.	 Cómo la mujer del dicho doctor Puga maltrató a un indio, su alguacil, asiéndole de los cabellos y echándole en tierra, de 
que estuvo algunos días malo, porque no le traía buena fruta.

8.	 La esposa del doctor Puga también maltrató al alguacil Miguel Chichimécatl porque las naranjas no les gustaron a los dos.
9.	 Cómo el dicho doctor Puga mandó echar presos a Pedro de la Cruz y a Martín Cano, alcaldes, porque le trajeron una chichi-

gua que no tenía buena leche. No estuvieron en el cepo, aunque aquí van pintados en señal de la prisión, estuvieron presos 
dos días. 

10.	 Al doctor Puga no le gusta el suero de la leche de la nodriza, en el centro de la palma de su mano la pone.
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1.	 Cómo la mujer del doctor Puga hacía a los alguaciles que le servían, le trajesen fruta y verdura, y si no le contentaba les 
daba con ello y les hacía que volviesen el dinero.

2.	 Cómo Lázaro Martín, intérprete del dicho doctor Puga, trae por mozo un alguacil de la estancia de Estacalco. 
3.	 Cómo el doctor Puga mandó prender a un alguacil de México, porque defendió a los de la estancia de Estacalco que no pesca-

sen en un lago que por mandamiento del virrey, estaba vedado y pagó dos pesos de costa y estuvo en un cepo una semana.
4.	 Cómo el doctor Puga dio dos varas de alguaciles a los de la estancia de Estacalco. Ojo. Hace de averiguar esto, pidiendo a 

estos alguaciles muestren el mandamiento que tienen para traer vara.
5.	 Cómo a un alguacil de México que tiene cargo de la labranza de los indios, fue a la estancia de Estacalco y los de la dicha 

estancia le trajeron ante el dicho doctor Puga y le mandó echar preso y en el cepo, y estuvo preso siete días.
6.	 Cómo veinte indios de la estancia de Estacalco fueron por leña a Tacuba para el dicho doctor Puga. No saben si se les pagó o no. 
7.	 El doctor Puga sólo se ofreció a darles topillis (varas) a los iztacalcas.
8.	 El mandamiento lo lleva allí, con lo que se encargará de que la gente labre la tierra. 
9.	 Al doctor Puga veinte hombres la leña le cargan, allá en Tacuba.
10.	 Cómo los indios de la estancia de Estacalco iban en canoas por agua a Culhuacán, dos leguas de esta ciudad, y por leña a 

Coyoacán. Y no saben si se lo pagaría o no. 
11.	 Al doctor Puga diez hombres iztacalcas le pasan agua.
12.	 Al doctor Puga diez hombres iztacalcas le pasean leña.
13.	 Como trabajan a la continua sesenta indios y dos alguaciles en las casas del dicho doctor y que se les paga su trabajo.
14.	 Y ya todos los que le trabajan al doctor Puga son sesenta indios y dos alguaciles.
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2. Fol. / 38-500. Tecpan o Palacio de Gobierno.

A petición del virrey Luis de Velasco, en enero de 1562, el rey 
Felipe II compró las últimas viviendas de Moctezuma que per-
tenecían a Martín Cortés, marqués del Valle de Oaxaca e hijo 
de Hernán Cortés.20 En ellas se comenzó a construir el Tecpan 
o Palacio de Gobierno, hoy Palacio Nacional.

Existe poca información sobre las obras de reconstruc-
ción de este edificio que debió hacerse con servicios alquilados 
de manera compulsiva;21 sin embargo, lo que el Códice Osuna 
reclama son los servicios indígenas que no fueron pagados: 
diez indios para barrer y diez indias para hacer la molienda 
para las tortillas.

Es de notar la simbología de los cuatro barrios de la ciu-
dad que, como se sabe, estuvieron exentos de tributo con el 
fin de realizar obras públicas hasta la llegada de Valderrama. 
El plano del palacio muestra la desintegración de formas au-
tóctonas a partir de la introducción de diferentes niveles y 
entradas. Son relevantes las figuras del juez gobernador indí-
gena, Esteban de Guzmán, descendiente de una vieja familia 
de principales, y del virrey Luis de Velasco con el símbolo del 
habla (“el que manda”) y el de la silla, que identifica a los go-
bernantes y funcionarios españoles.

20	 Rubio Mañé, J. I., Don Luis de Velasco. El virrey popular, México, Ed. Xóchitl, 
1946, pp. 150-151.

21	 Véase Zavala, S., El servicio personal de los indios en la Nueva España, 1550-
1575, t. ii, México, El Colegio de México-El Colegio Nacional, 1985: “Obras Públi-
cas”.



1.	 San Juan.
2.	 San Pablo.
3.	 Santa María.
4.	 San Sebastián.
5.	 Tecpan calli Mexico.
6.	 Don Esteban de Guzmán, juez.
7.	 Don Luis de Velasco, virrey.
8.	 Comunidad sin paga.
9.	 X indios.
10.	 Barren el palacio de gobierno diez personas varones que pertenecen a la gobernación y ahora ya no todos vienen.
11.	 V indias.
12.	 Y mujeres también diez personas vienen a moler al palacio que pertenece a gobernación, y ahora ya no también todas 

vienen.
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3. Fol. Vuelta / 38-500. Agricultura y obrajes.

Es en la agricultura donde se observa con mayor claridad el 
tránsito del “vasallaje” de la encomienda al alquiler de traba-
jo.22 Esta lámina muestra el trabajo indígena no ya en la en-
comienda sino en las huertas de los españoles en un trabajo 
prácticamente libre. Lo interesante en estas imágenes es que 
los indígenas han dejado de pagar tributos y de realizar los 
trabajos de comunidad por contratarse en la huerta de Juan 
Gallego. Jerónimo de Mendieta escribió al rey en 1565: 

Y aunque algunos quieren decir que ningún indio se alquila-
ría si no fuese compelido, cierto es falso: que los mismos es-
pañoles me han dicho que en las ciudades de México y de los 
Ángeles, a donde es todo el concurso de los españoles de la 
Nueva España, se les van a sus casas los indios para alquilar-
se, y muchas veces más de lo que han menester, y particular-
mente acuden a donde conocen que los tratan bien.23

Así, lo que ahora observamos en estas imágenes es el 
trabajo de los primeros indios contratados libremente.

Lo mismo podría decirse del trabajo en los obrajes. Pri-
mero sorprende que, pese a la política mercantilista, se haya 
permitido la entrada de telares que abastecieran el merca-
do interno y, por lo tanto, de nueva tecnología.24 Después, la 
concentración de indígenas bajo un mismo techo para la pro-
ducción. Por último, su preferencia por el trabajo libre, como 
puede apreciarse en la lámina.

Sin embargo, recientes investigaciones muestran que el 
mercado laboral de los obrajeros era “imperfecto”; coexistían 
trabajadores libres, forzados y esclavos con el fin de mantener 
una industria que pudiera competir en otras partes del mun-
do. En esta imperfección se encontró el principal obstáculo 
para que el obraje se desarrollara como una empresa plena-
mente capitalista.25

22	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii: “Agricultura y Ganadería”.
23	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii, p. 124.
24	 Viqueira, C. y Urquiola, J. I., Los obrajes en la Nueva España: 1530-1630, Mé-

xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, cap. i.
25	 Salvucci, J., Textiles y capitalismo en México. Una historia económica de los 

obrajes, 1539-1840, México, Alianza Editorial, 1992, p. 66.



1.	 En Mazatzintamalco, en la huerta de los españoles, ahí están en este solar toda clase de gente, los vecinos del pueblo, 
aquellos que nada en su tributo, que no hacen el trabajo comunal y nada en su contribución que corresponde al pueblo 
en tributo. Todos éstos los anotó, los contó el Juan Gallego. 

2.	 En la casa de los españoles, hilan, tejen, todos los vecinos del pueblo, todas las gentes. Que a todos los fue a inscribir, los 
fue a contar el Juan Gallego. Que tampoco nada es su tributo, tampoco hacen el trabajo comunal, el tributo mexicano, y 
también nada es su aportación que pertenece al pueblo en tributo.
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4. Fol. vuelta / 2-464 y Fol. vuelta / 7-469.  
Expropiación de tierras.

El tema de las tierras es, sin duda, relevante, por lo que su in-
clusión en estos testimonios ofrece una perspectiva desde los 
principales o jefes indígenas. Las dos láminas aquí referidas 
poseen diferente contenido. La primera ilustra la expropia-
ción de tierras a los principales realizadas por el reino a favor 
de los maceguales por lo que habla de la disminución del po-
der de los principales para contener sus propiedades. En 1556, 
Esteban de Guzmán, juez gobernador de México, junto con 
otros principales, escribió al rey:

Padecemos cada día de tantas necesidades y somos tan agra-
viados, que en muy breve tiempo nos acabaremos, según 
de cada día nos vamos consumiendo, porque nos echan de 
nuestras tierras y despojan de nuestras haciendas, allende 
de otros muchos trabajos y tributos personales que de cada 
día se nos recrecen.26 

Esta queja aparece también en la primera lámina refe-
rida del Códice Osuna de una manera esquematizada: un rec-
tángulo representando las tierras, y al interior una diadema 
con el símbolo del habla representando a los principales.

La segunda lámina es más explícita: el español Juan Sal-
daña coloca estacas −lo que simboliza la política de consolida-
ción de tierras supuestamente baldías−, en las esquinas de un 
cuadrado en cuyo interior aparece una familia indígena con 
su casa. En la parte baja del cuadrado aparecen españoles, al-
caldes y regidores legitimando esta expropiación. De acuerdo 
con la imagen, la expropiación es de tierras de un principal, 
pues posee el símbolo del habla; sin embargo, el texto en ná-
huatl hace referencia a las tierras de maceguales, no de los 
principales. Creo que la queja es de los principales en contra 
de la expropiación de sus tierras, pues el manuscrito provie-
ne del gobernador y de los alcaldes indígenas. Es explicable la 
preocupación por los maceguales, quienes trabajaban las tie-

26	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii, p. 562.
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rras de la familia noble,27 ya que con esto se rompía el vínculo 
con la nobleza y, por lo tanto, dichos campesinos no sabían 
dónde iban a parar, según reza el códice. Esto puede obser-
varse como una consecuencia introducida por las reformas de 
Valderrama en dos sentidos: la supresión de servicios perso-
nales para la nobleza, incluso para el cultivo de sus tierras, y 
la política de consolidación de tierras, es decir, la titulación 
española llevada a cabo por Valderrama.

Como lo explicó Charles Gibson en su ensayo sobre la 
nobleza indígena, la posición de ésta declinó en el transcurso 
de la colonización a partir de los esfuerzos centralizadores de 
Felipe II.28 Al respecto, Borah y Cook escribieron: “Las refor-
mas de mediados de siglo [xvi], que ajustaban el peso de los 
tributos a la capacidad de la población indígena para sopor-
tarlos, significaron en la realidad la liquidación de gran parte 
de la antigua nobleza indígena y su reorganización sobre bases 
europeas”.29 Por lo tanto, no es descabellado pensar que mu-
chos de los manuscritos pintados de la época colonial, particu-
larmente los genealógicos, los cartográficos y los económicos 
se deben a la insistencia no sólo de la Corona española para 
conocer las nuevas tierras, sino también a los esfuerzos de la 
nobleza indígena para documentar un pasado glorioso en vías 
de extinción.

27	 Zantwijk, R., “El concepto de ‘Imperio Azteca’ en las fuentes históricas indíge-
nas”, en Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 20, 1990, p. 203.

28	 Gibson, Ch., “The Aztec Aristocracy in Colonial Mexico”, Comparative Study of 
Society and History, vol. ii, No. 2, 1959-1960, pp. 169-196.

29	 Borah, W. y Cook, S. F., “La despoblación en el México Central en el siglo xvi”, en 
Historia Mexicana, vol. xii, No. 1, jul.-sept., 1962, p. 9.



1.	 Cómo les han tomado algunos solares para dar a españoles por los regidores y alcaldes de México, que han sido agraviados.
2.	 Juan de Saldaña.
3.	 Español quitlani tlalli.
4.	 Alcaldes celar.
5.	 Regidores.
6.	 Los alcaldes y regidores españoles entonces reparten la tierra aquí en México, entre nuestras casas, por lo que golpea con 

piedra, clava la estaca el que se llama Juan de Saldaña. Aquél que está parado sobre la casa, la tierra del macehual, que ya 
golpea con piedra, clava el palo es Juan de Saldaña. Y el macehualito mucho se lamenta, por ahí llevará a sus hijitos, por 
ahí los establecerá.
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1.	 Doctor Ceynos, oidor.
2.	 Cómo han dado al doctor Ceynos, oidor, para el reparo de su casa después que últimamente vino ciento setenta y un cargas 

de cal de a media hanega cada carga, sin que se les haya pagado cosa alguna.
3.	 La cal del doctor Ceynos, oidor, ciento setenta y una carga que se fue a cargar, lo cual no ha sido pagado.
4.	 Dicen que el doctor Ceynos ha repartido entre algunos macehuales de México hasta en cantidad de dos caballerías de tierra, 

a unos a doscientas brazas de las tierras del señorío de México en su perjuicio, y habiéndolo contradicho el gobernador y 
alcaldes y regidores de México que no los ha querido oír. 

5.	 El doctor Ceynos, allá en Atlixxocan, ya reparte las tierras del Señorío de México, da en propiedad, les reparte a los macehua-
les, a algunos cuatrocientas brazas, les da a otros doscientas, les da las tierras y las sementeras que eran de los Señores, les 
dio sementeras que no son suyas (de los macehuales).

1

2

3

4

5



Dejando los restos del naufragio80

5. Fol. / 7-469, Fol. / 39-501 y Fol. vuelta / 39-501.  
Obras públicas y Catedral.

El abasto de agua ha sido uno de los problemas fundamen-
tales de la Ciudad de México aunque también lo han sido las 
inundaciones, especialmente en el siglo xvi, como señalan al-
gunos manuscritos.30 Debido a la inundación de 1555 y a la ne-
gativa del cabildo de la Ciudad de México para llevar a cabo las 
obras para solucionar el problema, el virrey determinó reali-
zar una muralla convocando a los caciques de las poblaciones 
afectadas para que con toda su gente comenzaran a levantar 
los muros. Los caciques reunieron a seis mil trabajadores per-
manentes y otros temporales. La muralla fue conocida como 
el Albarradón de San Lázaro.31

30	 Abrams Jr., H. L., “Comentario sobre la sección colonial del Códice Telleria-
no-Remensis”, en Anales, inah, época 7ª, t. iii, 1970-1971, No. 51, pp. 139-176.

31	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii, pp. 505-506.



1.	 Albarrada de la laguna.
2.	 Cuando se levantó el muro que todavía no pagan los guardianes de nuestro Soberano, Su Majestad, el tesorero, el contador, 

el factor.
3.	 Cómo hicieron el albarrada para la defensa de la laguna de esta ciudad por mandato del dicho virrey y aunque les prome-

tieron que les darían de comer, no se les dio de comer ni otra cosa, en lo cual trabajaron tres meses todos los de México y 
Santiago y su comarca. Preguntados qué cantidad de indios trabajarían en la dicha obra, dijeron que no lo saben cierto, más 
de que a su parecer trabajarían seis mil indios de ordinario, y más y menos algunas veces.

4.	 Cómo ahora, siete años, poco más o menos, hicieron una acequia en Iztapalapa, para traer la piedra de la obra de la iglesia 
mayor, en que trabajaron cuatro meses mucha cantidad de los indios de México y Santiago, y aunque se les dijo que se lo 
pagarían Juan de Cuenca, que tiene cargo de la dicha obra no se les ha pagado por ello cosa alguna. 

5.	 Cuando se excavó la acequia allá en Iztapalapa que todavía no les paga a los macehuales Juan de Cuenca, el mayordomo de 
la iglesia mayor.
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1.	 Tetzcoco.
2.	 México.
3.	 Tlacopan.
4.	 La albarrada que se levantó todavía no la paga el tesorero, el contador, todavía no la paga a toda la gente macehual que la 

hizo.
5.	 La cerca que hicieron sin paga.
6.	 Tetzcoco.
7.	 México.
8.	 Tlacopan.
9.	 Chalco.
10.	 Lo que se excavó por Iztapalapa todavía no lo paga el Juan de Cuenca, el mayordomo de la iglesia.
11.	 Una acequia que hicieron para traer la piedra de la iglesia. No está pagada.
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1.	 Que no les han pagado desde que se puso la primera piedra de la iglesia.
2.	 Allí cuando se amontonó, cuando fue ejecutado el trabajo allí donde se levantará la casa de Nuestro Señor Dios, la Iglesia 

Mayor, nada es el pago. Nada de Juan de Cuenca, el mayordomo de la iglesia mayor.
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La primera lámina comentada (Fol. /7-469) incluye esta 
muralla vista desde una nueva perspectiva; contiene el texto 
en español con la promesa incumplida del virrey que dice que 
le dará de comer a poco más de seis mil trabajadores duran-
te un periodo de tres meses. Esta lámina se refiere en general 
a los indios de México y de Santiago Tlatelolco. La segunda 
(Fol. /39-501) presenta el mismo dibujo en la parte superior, 
pero se refiere a los indios de Texcoco y alega la falta de pago. 
El mismo argumento se encuentra en la parte inferior de am-
bas láminas, aunque en ésta se refiere a la construcción de una 
acequia para llevar piedra a la catedral. La queja, en este caso, 
es contra Juan de Cuenca, mayordomo de la iglesia mayor, y 
no contra el arzobispo debido a los intentos del virrey de sepa-
rar las atribuciones del Estado con respecto a la Iglesia.

Hay que señalar que los principales reclaman el pago de 
estos servicios realizados entre fines de 1555 y principios de 1556, 
pese a que entonces los barrios de la Ciudad de México no pa-
gaban tributo (lo harían a partir de la llegada de Valderrama 
en 1563) para dedicarse precisamente a la construcción de las 
obras públicas de la ciudad; aunque es posible que la promesa 
de la comida no haya sido efectivamente cumplida por el virrey.

El trabajo de cimentación de la segunda catedral (al pare-
cer se edificó una entre 1524 y 1532) se observa en el último folio 
(vuelta /39-501). Existen noticias de que el arzobispo Montúfar 
había acordado construir esta nueva catedral en 1554, aunque 
el proyecto realizado por Claudio de Arciniegas a fines de la dé-
cada de 1550 no sería aprobado sino hasta 1567; de hecho, la 
primera piedra no sería colocada sino hasta 1573.32

Lo importante en esta lámina, además del reclamo del 
pago, son las nuevas formas europeas en un espacio abierto 
que bien supo ver Robertson; formas que intentan crear un 
paisaje a partir de tres diferentes planos, a diferencia del pla-
no unidimensional indígena. Es también digno de mencionar 
el uso de las carretillas, es decir, de la rueda que, como sa-
bemos, fue conocida por los habitantes prehispánicos del Ve-
racruz clásico sólo como parte de los figurines; aquí aparece 
como parte de la nueva tecnología integrada al trabajo.

32	 Zavala, S., Una etapa en la construcción de la Catedral de México, alrededor de 
1585, México, El Colegio de México, 1982, pp. 3-4.
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6. Fol. /8-470. Viaje a Florida.

La expedición a Florida incluyó, de acuerdo con el texto en 
español de esta lámina, “cien indios principales con sus ar-
mas, que se hicieron a su costa, además de otros indios de 
servicio que fueron a la dicha jornada, y no se les pagó ningún 
sueldo, aunque les dieron un mandamiento para que sus mu-
jeres e hijos no los repartieran en las obras públicas y servi-
cios ordinarios”.33 De acuerdo con el texto, el mandamiento se 
cumplió, por lo que nuevamente fueron los principales los que 
reclamaron un pago.

Aunque la expedición se realizó en 1561, requirió el al-
quiler de servicios desde 1557. En un mandamiento, el oidor 
Bravo apremia a los principales para que le entreguen las 160 
mantas contratadas por repartimiento; en una relación de 
1559, aparecen sastres de los cuatro barrios (para hacer tien-
das de campaña, colchas y chamarras), sombrereros y sederos, 
oficiales para hacer botones, zapateros, carpinteros, etcéte-
ra.34 Esta última relación deja ver que hubo grandes preparati-
vos, como las imágenes del Códice Osuna lo comprueban: los 
principales van finamente vestidos con ropaje español aunque 
con toda la parafernalia de los guerreros prehispánicos. Otro 
detalle que llama la atención es que el cacique principal va a 
caballo y porta una bandera con la simbología “mexicana”, es 
decir, el águila devorando una serpiente sobre un nopal.

Con el fin de ampliar el análisis del significado del Códi-
ce Osuna sobre su contexto e intención, me parece necesario 
profundizar sobre dos temas que sobresalen: los servicios per-
sonales de los indios y la visita de Valderrama.

33	 Cortés Alonso, V., Op. cit., 1973.
34	 Zavala, S., 1985, t. ii, pp. 486-487.



1.	 La Florida.
2.	 Cuando fueron a Florida los mexhica tenochca, los guerreros y algunos estimados príncipes que eran hijos de los Señores, 

allá fueron a morir, y algunos regresaron. Nada su paga se hizo, nada les dieron los guardianes de nuestro Soberano, Su 
Majestad, que aquí están en México, el tesorero, el contador, el factor.

3.	 Cómo fueron a la Florida, ciento indios principales con sus armas, que hicieron a su costa, de más de otros indios de 
servicio que fueron a la dicha jornada, y no se les pagó ningún sueldo, aunque les dieron un mandamiento para que a sus 
mujeres e hijos no los repartiesen en las obras públicas y servicios ordinarios por mandado del virrey don Luis de Velasco. 
Cumplióse el mandamiento que se les dio para que a las mujeres e hijos de los que fueron a la Florida no se les repartiesen 
en las obras públicas.

4.	 Tesorero.
5.	 Contador.
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Los servicios personales de los indios

Una idea lineal sobre la evolución del trabajo a partir de la con-
quista española sería así: esclavitud como derecho de guerra, 
encomienda, alquiler de servicios personales (o separación de 
éstos de la encomienda), repartimiento o alquiler compulsivo de 
mano de obra, hasta peonaje del siglo xvii y siguientes. En este 
esquema, los reclamos del gobernador y de los alcaldes indios 
de los barrios de la Ciudad de México se inscriben en el momen-
to de la transición de la encomienda al pago de los servicios per-
sonales; sin embargo, este esquema empezó a complicarse en 
el momento en que se comenzaron a desarrollar otros estudios 
tanto en la organización socioeconómica prehispánica como en 
el nivel regional. El esquema, no obstante, continuó siendo váli-
do para el valle de México y, por lo tanto, para explicar el Códice 
Osuna. Sin embargo, la discusión que me parece más relevante 
en este último sentido se refiere a la permanencia de institucio-
nes prehispánicas, particularmente en la organización del tra-
bajo y en el pago del tributo bajo formas de dominio españolas.

Cada vez cobra más validez la hipótesis de que la domi-
nación española, al menos durante el primer siglo de coloni-
zación, se basó en las formas de organización socioeconómica 
encontradas al momento de la conquista. Esta idea, elaborada 
en términos generales por Charles Gibson35 y desarrollada por 
varios investigadores,36 ha colocado en otra perspectiva la vieja 
polémica sobre la racionalidad y libertad de los indios. Más aún, 
las reformas promovidas a partir de las Leyes Nuevas (1542) y 
del alquiler de los servicios personales (1549-50), interpretadas 
dentro de la tradición humanista española del trabajo libre,37 
deben ser revisadas a partir de la esclavitud (tlacohtin) y del al-
quiler de la mano de obra entre los aztecas (mayeque).38

35	 Véase Gibson, Ch., Op. cit., 1959-1960.
36	 Uno de los últimos ensayos al respecto es el de Horn, Rebecca., “Coyoacan: as-

pectos de la organización sociopolítica y económica indígena en el centro de Mé-
xico (1550-1650)”, en Historias, 29, inah-deh, 1992-93, pp. 31-55.

37	 Zavala, S., Op. cit., 1985; Sánchez Albornoz, N., La población de América Latina, 
desde los tiempos precolombinos al año 2000, Madrid, Alianza Editorial, 1982.

38	 Hicks, F., “Dependent Labor in Prehispanic Mexico”, en Estudios de Cultura 
Náhuatl, vol. xi, pp. 243- 266. 1974; Zantwijk, R., Op. cit., 1990.
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Como dijera Gibson:

En la búsqueda de nuevas formas de trabajo que sustituyeran y 
complementaran a la encomienda, el gobierno virreinal regresó 
a un sistema jurisdiccional que en ciertos aspectos antecedía no 
sólo a la conquista española sino también al último periodo de 
gloria de los tenochca. Dicho sistema (repartimiento) fue usado 
por los españoles en un periodo intermedio después de que los 
servicios personales habían anulado a la encomienda y antes de 
que las instituciones coloniales propiamente fueran estableci-
das a fines del siglo dieciséis y a principios del diecisiete.39

La conquista española ignoró y, en ciertos aspectos, 
destruyó las viejas instituciones, particularmente las de las 
altas jerarquías, es decir, las correspondientes a las de la 
nobleza prehispánica;40 sin embargo, dejó intacta la orga-
nización indígena para el cobro del tributo y para el recluta-
miento de la mano de obra, en especial a partir de las nuevas 
leyes sobre el trabajo. Por ello, el interés en la Pintura del 
gobernador de las propias autoridades indígenas para el co-
bro de los servicios.

Ello también explica que la promulgación de la libertad 
de trabajo y el alquiler de los servicios personales (trabajo asa-
lariado), bajo la organización del Estado español tanto en la 
fijación de los salarios como en el reclutamiento del trabajo, 
se desarrolló a fin de cuentas como un alquiler compulsivo de 
servicios personales bajo la mirada de los jueces repartidores 
(repartimiento), desplazando en el proceso a la nobleza indí-
gena en el control de los macehuales.41

39	 Gibson, Ch., Op. cit., 1964b, p. 143. “In searching for a labor scheme to supplant 
and supplement encomienda, the viceregal government reverted to a jurisdictio-
nal system that in certain respects antedated not only the Spanish conquest but 
also the late tenochca aggrandizementes. The system (repartimiento) was useful 
to the Spaniards in the intermediate period after personal services had been di-
sallowed in encomienda and before the more inherently colonial jurisdictions to 
the later sixteenth and early seventeenth century were established”.

40	 Carrasco, P., “La jerarquía cívico-religiosa de las comunidades mesoamericanas: 
antecedentes prehispánicos y desarrollo colonial”, en Estudios de Cultura Ná-
huatl, vol. xii, 1976, pp. 165-184; Gibson, Ch., Op. cit., 1959-1960.

41	 Zavala, S., Op. cit., 1985; Sánchez Albornoz, N., Op. cit., 1982.
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Por otra parte, esta recuperación de viejas formas de or-
ganización laboral explica la diversidad regional no sólo de los 
repartimientos (coatequitl, mita, etcétera) sino también de 
los distintos sistemas de trabajo; es decir, permite explicar la 
coexistencia de la esclavitud y la encomienda con el reparti-
miento.42 Más aún, el imperio español amplió la colonización 
recuperando formas de organización prehispánicas de trabajo 
y de tributo a partir de la segunda mitad del siglo xvi, dismi-
nuyendo al mismo tiempo el papel de la vieja nobleza indígena 
en el control de la población.

Pero, ¿qué tiene que ver toda esta disquisición con el Có-
dice Osuna? El Códice Osuna es un reclamo por parte del go-
bernador y de los alcaldes indígenas de los cuatro barrios de la 
Ciudad de México que exige que se pague el alquiler de diferen-
tes servicios personales. Esta posibilidad de cobrar o reclamar 
un pago la abrió no sólo la nueva legislación sobre el alquiler 
de los servicios personales (los indios “aprendieron a quejar-
se”, según la versión española), sino también el conocimiento 
previo de la organización del alquiler compulsivo del trabajo: 
conocimiento que incluía el número de tributarios y de presta-
dores de servicios.

Resulta paradójico que en la Pintura del gobernador el 
reclamo es en contra del virrey y de los oidores, algunos de los 
cuales eran altamente corruptos, como el caso comprobado 
del doctor Puga; mientras que en los documentos agregados 
por Chávez Orozco en la edición de 1947, el reclamo es en con-
tra de gobernadores y alcaldes por parte de los macehuales. 
Los cargos son también muy concretos: gobernador y alcaldes 
indios tampoco han pagado ciertos servicios personales de los 
macehuales (probablemente el mismo pago que los alcaldes 
reclamaban al virrey y los oidores, como en el caso de la cal y 
de la hierba), por lo que estos documentos se convirtieron en 
una de las primeras críticas a los cacicazgos.43 En este sentido, 
puede decirse que el Códice Osuna refleja la preocupación de 

42	 Cramaussel, Ch., “Encomiendas, repartimientos y conquista en Nueva Vizcaya”, 
en Historias, 25, inah-deh, , 1990-1991, pp. 73-89; Villamarín, J. A. y Villamarín, 
J. E., Indian Labor in Mainland Colonial Spanish America, Newark-Delaware, 
1975, 175 pp.

43	 Chávez Orozco, L., Op. cit., 1947.
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la nobleza indígena por perder sus dominios, como la organi-
zación del trabajo donde los jueces repartidores comenzaron 
a tener funciones clave.

Pero, ¿a qué se debió toda esta ola de reclamos contra 
el virrey, oidores y caciques? ¿Cómo explicar la existencia del 
Códice Osuna? La visita de Jerónimo Valderrama es la otra 
clave para responder a estas preguntas.

El visitador

El 25 de octubre de 1556, Felipe II, como respuesta a la abdi-
cación del trono de su padre Carlos V, comentó: “Me entregáis 
una carga muy pesada”.44 Pocos meses después, el emperador 
declaraba la primera moratoria del pago de la deuda del im-
perio, por lo que las presiones para recaudar ingresos se in-
crementaron: entre 1556 y 1560, la Corona embargó el oro y 
la plata que venía de las Indias a cambio de obligaciones con 
interés sobre las rentas reales.45

De esta manera puede explicarse la visita de Jeróni-
mo de Valderrama, quien tenía experiencia y preparación en 
asuntos fiscales: “la investigación profunda del estado de la 
Real Hacienda en Nueva España es quizá una de las razones 
decisivas para enviar en tal momento a un visitador”.46

Al parecer, el principal objetivo fue cumplido ya que, de 
acuerdo con el visitador, el tributo se incrementó entre 1563 y 
1565 de 21,000 fanegas de maíz a 83,067; y de 1,198 a 161,423 
pesos.47 Teóricamente, la fórmula para incrementar el tributo 
fue muy sencilla: profundizar el cumplimiento de la ley, parti-
cularmente en lo que se refería a la separación de los servicios 
personales del tributo, obligando a pagar los primeros e incre-
mentando el segundo. Según Valderrama, las cargas a los in-
dígenas disminuyeron y los ingresos reales se incrementaron:

44	 Miranda, J., España y Nueva España en la época de Felipe II, México, unam, 
1962, p. 12.

45	 Miranda, J., Op. cit., 1962, p. 34.
46	 Scholes, F. V. y Adams, E. B., Cartas del licenciado Jerónimo Valderrama y 

otros documentos sobre su visita al gobierno de Nueva España, 1563-1565, Mé-
xico, José Porrúa e Hijos 1961, p. 11.

47	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii, p. 32-33.
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Si se hiciere puntualmente la cuenta de lo que los indios solían 
tributar, así en dinero como en maíz y otras menudencias que 
pagaban y en servicios personales que les mandaban hacer sin 
paga por ordenanzas del virrey, parecerá muy claro que pagan 
ahora mucho menos de lo que solían, y que montará lo que se 
les ha bajado otro tanto como lo que ha crecido el tributo de 
S.M., todo lo cual se cogía con gran vejación de los indios y se 
metía en la comunidad en perjuicio de la real hacienda. El maíz 
de S.M. se vende en mucho más precio del que solía.48

Las críticas a Valderrama no se hicieron esperar; fueron 
realizadas por encomenderos, frailes, funcionarios virreinales 
y caciques, es decir, por todos aquellos que disfrutaban pre-
cisamente de los servicios personales a cuenta del tributo. La 
visita de Valderrama trastocó toda la estructura virreinal aun-
que todavía no existe un estudio que hable de las consecuen-
cias de la visita sin apasionamientos. José Miranda, sobre 
Valderrama y Velasco, comentó: “Los naturales, enjuiciando 
públicamente a ambos, dieron una lección al monarca: nom-
braron a Velasco con el honroso título de ‘padre de los indios’ 
y macularon para siempre la memoria de Valderrama deno-
minando a éste: ‘azote de los indios’”.49

Sea como haya sido, Valderrama no sólo aceptó las de-
nuncias en contra del virrey y de los oidores (Pintura del Go-
bernador), sino también en contra de los mismos caciques 
indios.50 También es cierto que los indios de los barrios de la 
Ciudad de México, hasta antes de la llegada de Valderrama, 
estaban libres de tributos a cambio de la prestación de diver-
sos servicios a los españoles y caciques;51 en general, el nú-
mero de tributarios se incrementó rápidamente a partir de la 
llegada del Visitador.

Es difícil responder si mejoraron o empeoraron las condi-
ciones de los indígenas en la Ciudad de México con las medidas 
de Valderrama. Lo que puede comentarse es que la suerte de los 

48	 Zavala, S., Op. cit., 1985, t. ii, p. 33.
49	 Miranda, J., Op. cit., 1962, p. 65.
50	 Chávez Orozco, L., Op. cit., 1947.
51	 Miranda, J., Op. cit., 1962, p. 73.
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indios quedó en manos de los funcionarios virreinales tanto en 
la tasación de tributos como en los pagos de los servicios perso-
nales. La visita de Valderrama representó una mayor centrali-
zación de la organización del tributo y de la distribución de los 
trabajos, y con esto se obtuvo mayor información respecto a 
los pueblos tributarios de la época prehispánica. Ello explica la 
proliferación de los manuscritos pintados con temas económi-
cos durante la segunda mitad del siglo xvi, manuscritos que de 
acuerdo con John B. Glass representan 29% del total.52

A principios de 1565, Valderrama comenzó a presentar los 
cargos contra los funcionarios virreinales. Entonces, la Pintura 
del gobernador fue integrada ya que los testimonios tienen fe-
chas que van de enero a agosto del mismo año. En noviembre, 
Valderrama escribe al rey: “De la visita ha resultado inexcusable 
suspender de oficio a los Drs. Puga y Villanueva. Lo escrito dará 
la razón que ha habido, y de algunas cosas que no van la daré 
yo”.53 Este texto importa no sólo por los cargos y la sentencia en 
contra de los oidores Puga y Villanueva, sino también porque 
revela el origen de la Pintura del gobernador: fueron escritos 
enviados por Valderrama al rey para dar noticias de los resulta-
dos de su visita.

Aun cuando no se conocen las sentencias dadas por Val-
derrama en contra de los oidores, se tienen las dictadas por el 
Consejo de Indias. Por ejemplo, los cargos en contra de Villa-
nueva son más de cien; contra Puga, son más de doscientos 
incluyendo abusos en contra de los indios.54

A manera de conclusión, el Códice Osuna es un conjunto 
de testimonios pictográficos −al menos cuatro de ellos contie-
nen ocho distintos estilos−, reunidos por el visitador Valde-
rrama (1565) como cargos presentados en contra del virrey 
y los oidores por el gobernador y los alcaldes de los cuatro 
barrios de la Ciudad de México. El tema que los reúne es el 
pago de los servicios personales solicitado a partir de la sepa-
ración entre éstos y el tributo. En otras palabras, con la am-

52	 Glass, J. B., Op. cit., 1975, p. 36.
53	 Scholes y Adams., Op. cit., 1961, pp. 184-85; Arregui Zamorano, P., La Audiencia 

de México según los visitadores (siglos xvi y xvii), México, unam, 1985, p. 79.
54	 Arregui Zamorano, P., Op. cit., 1985, p. 246.
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pliación de los tributarios instrumentada por Valderrama (de 
ahí que el Códice Osuna también contenga una lista de los tri-
butarios de Tacuba), los servicios personales debían de pagar-
se con base en una ley de 1549; así, el alquiler de los servicios 
personales sería remunerado y controlado por los jueces re-
partidores (por ello el repartimiento), no por la vieja noble-
za indígena, aunque aprovechando la organización del trabajo 
prehispánica conocida como coatequitl. El tributo, por su par-
te, se ampliaría ya que Valderrama suprimió las exenciones de 
tal forma que funcionarios, sacerdotes e incluso principales 
comenzaron a pagar salarios por el trabajo indígena.

El Códice Osuna ilustra algunos de los cambios provo-
cados por la nueva legislación de Indias y, como muchos otros 
manuscritos pintados, expresa el temor y la queja de la noble-
za prehispánica por perder sus viejas funciones y dominios. 
Las escenas presentadas por el Códice Osuna, particularmente 
las aquí seleccionadas, son ejemplo de lo que Robertson llamó 
aculturación, es decir, la introducción y recreación de nue-
vas formas a partir de estructuras nativas, lo que proporciona 
imágenes sumamente atractivas e impactantes. Socialmente, 
como he tratado de mostrar en este ensayo, representan tam-
bién procesos de aculturación o, mejor, de mayor penetración 
de las formas de dominación españolas sobre antiguas estruc-
turas prehispánicas.



Entre ‘cultura y civilización’ 
La batalla por las artes en México





La gran división

La reflexión sobre la historia y, en particular, sobre la his-
toria del arte en México ha dejado un gran vacío entre la 
modernidad y las vanguardias, como si se tratara de una 

discusión sólo pertinente para otras latitudes, especialmente 
para las estadounidenses. La tensión o contradicción existen-
te, por ejemplo, entre el arte culto y la cultura de masas se 
ha desdibujado para nuestros territorios. El propósito de este 
ensayo es contribuir a la reflexión de esta problemática a fin 
de salir de los tradicionales esquemas o dicotomías propios de 
nuestro medio.

“La cultura de la modernidad se ha caracterizado, des-
de mediados del siglo diecinueve, por una relación volátil en-
tre arte alto y cultura de masas.” Así inició Andreas Huyssen 
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su libro Después de la gran división,1 en una reflexión sobre 
la “modernidad y sus descontentos”, parafraseando a Freud. 
Porque si bien la modernidad trajo consigo, al menos desde 
la “invención del arte” o del concepto de las “bellas artes”, la 
insistencia en la autonomía de la obra de arte y una hostilidad 
abierta frente a la cultura de masas, al mismo tiempo tanto 
Courbet como Baudelaire, el cubismo, el dadaísmo, etcétera, 
y para el caso mexicano, el arte posrevolucionario, se apropia-
ron tanto iconográfica como formalmente del lenguaje popu-
lar. En general, se ha visto este proceso como una apropiación 
política de legitimización del régimen; sin embargo, en el tra-
yecto se ha dejado de lado el análisis –digamos– estético, bajo 
el predominio del lugar común sobre el Estado mexicano. De 
ahí que en el presente se busquen nuevas aproximaciones a un 
tema que efectivamente forma parte de la “cultura visual” del 
siglo xx mexicano: la “invención” del arte popular como se le 
ha llamado, pero en el que es deseable que la perspectiva vaya 
más allá de la posmodernidad, en el sentido de relacionarlo 
todo a la necesidad de legitimar el poder.2

Así, pues, ¿en qué momento surge la gran división entre 
las bellas artes y la artesanía, entre el arte elevado y la cultura 
de masas? Existen varios trabajos al respecto que analizaré 
más adelante, sin embargo, puede decirse que se trata de una 
gran división que surge con la Ilustración y con las diferen-
tes vías a la modernidad de los Estados nacionales a partir 
de dos grandes modelos: el francés, con la invención de las 
bellas artes y que se caracterizaría como un modelo eurocen-
trista con base en el concepto de “civilización”; y el alemán, 
con el fortalecimiento de los elementos identitarios definidos 
a partir del concepto de kultur. Desde entonces, esta gran di-

1	 Huyssen, A., Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, pos-
modernismo, Argentina, Adriana Hidalgo, Editora, 2ª ed., 2006, p. 5.

2	 Cordero Reiman, K., “La invención y reinvención del ‘arte popular’ en la cultura 
visual mexicana de los siglos xx y xxi”, en Arte americano: contextos y formas de 
ver. Terceras Jornadas de Historia del Arte, Juan Manuel Martínez editor, San-
tiago de Chile, ril Editores 2006, pp. 233-240. Éste se publicó también como “La 
invención y reinvención del ‘arte popular’ en los discursos de la identidad nacional 
mexicana de los siglos xx y xxi”, en La identidad nacional mexicana en las expre-
siones artísticas. Estudios históricos y contemporáneos, Béjar, R. y Rosales, S. H. 
(Coords.). unam/Plaza y Valdés, 2008, pp. 173-184.
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visión estará presente en las principales batallas culturales de 
la modernidad.

La pregunta es pertinente porque una de las grandes 
tensiones que ha caracterizado a la cultura de la modernidad 
–pero que también tiene que ver con el surgimiento de las 
vanguardias históricas y con el cuestionamiento del posmo-
dernismo–, está relacionada con la manera en que se lleva a 
cabo la gran división entre arte culto y arte popular, así como 
con las formas en que se relacionan ambas esferas. Por ello me 
parece relevante para la historia del arte en el país investigar, 
por ejemplo: 1) el origen de esta ruptura en la Nueva España, 
es decir, el papel reasignado a los gremios con la apertura de 
la Academia de San Carlos; 2) la prevalencia del arte por el 
arte o el surgimiento de la cultura de la modernidad a partir 
de la introducción del simbolismo; 3) la vanguardia histórica 
(ejemplificada en el caso mexicano por el muralismo) y su re-
lación con las artes populares.

La “invención del arte”

El libro de Larry Shiner es una excelente introducción a una re-
flexión mayor sobre el arte contemporáneo.3 Una de sus pro-
puestas más relevantes es que las (bellas) artes, tal como las 
entendemos en la actualidad, son una construcción histórica 
que se desarrolla sobre todo a partir del siglo xviii, principalmen-
te debido a la gran división que propiciaron algunos pensadores 
de la Ilustración entre las “artes educadas” y la artesanía, pero 
también, como se explicó, debido a la creación de nuevas insti-
tuciones como museos modernos, salas de conciertos, la crítica 
literaria, etcétera, que se dirigieron a nuevos públicos y merca-
dos de las artes que permitieron esta gran transformación.

En el mundo antiguo, habría que señalarlo, no existe ni 
en Grecia ni en Roma una categoría igual a nuestro concepto 
de arte. Ars se refería a la técnica y a su perfección, mas no a 
lo realizado por un grupo de creadores. Quizá la poesía era lo 

3	 Shiner, L., La invención del arte. Una historia cultural. Barcelona, España, Pai-
dós Estética, 2004, 476 pp.
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más cercano al concepto de literatura, pero no era parte del 
canon como en el mundo moderno.

En el caso romano clásico, la división entre las artes li-
berales y las vulgares podría asemejarse a la actualidad, aun-
que la idea del artista era equiparable a la del artesano: a la 
de alguien habilidoso. De este modo, la función era distinta: 
las expresiones artísticas cumplían una función más ética que 
estética, es decir, formaban parte de la formación de la elite 
política. 

Durante el medioevo, no obstante toda la complejidad 
que puede rescatarse de este periodo, la diferencia entre arte 
y artesanía era prácticamente inexistente, por lo que las con-
sideraciones estéticas tenían una funcionalidad religiosa o di-
dáctica. De hecho, las apreciaciones de santo Tomás sobre la 
inutilidad y, por lo tanto, la fealdad de una navaja de cristal, 
nos hablan de consideraciones utilitarias para el arte, ya que 
el concepto del arte por el arte era desconocido.

En el Renacimiento, la pintura, la escultura y la arquitec-
tura gozaron de un gran prestigio, incluso comenzaron a surgir 
nuevas ideas que se asemejan a las modernas en el sentido de 
la “autonomía” de algunos creadores. Sin embargo, el concepto 
continuó siendo el de “artífice” aun entre los biografiados por 
Vasari, como Miguel Angel. Él es presentado como una figura 
heroica, pero finalmente como un hombre de oficio: un “artista 
de corte” que ciertamente se destacó de los artistas/artesanos, 
pero del que no podemos exagerar su autonomía. Estos artis-
tas trabajaron en talleres para cubrir los pedidos de la Corte 
y la Iglesia; prueba de ello son los contratos que existen para 
las diferentes obras, por ejemplo, las de Leonardo, en los que 
se especifica el motivo y el tipo de materiales a utilizar. En el 
mismo sentido, los escritos de Shakespeare tienen la caracte-
rística de que eran maleables de acuerdo con el público, por lo 
que destaca su calidad en un contexto complicado y volátil. “La 
grandeza de Miguel Angel y Shakespeare no estuvo en separar 
el arte de la artesanía sino en su capacidad para crear piezas in-
comparables manteniendo unidas la imaginación y la técnica, 
la forma y la función, la libertad y la utilidad”.4

4	 Shiner, L., La invención del arte…, Op. cit, p. 94.
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El moderno concepto de arte tiene que ver con un con-
texto en el que se amplía la clase media y se crean nuevas ins-
tituciones y prácticas, por lo que es necesario detenernos en 
este aspecto central de la invención del arte. 

Primero, habría que considerar que conceptualmente se 
logró una nueva clasificación de las “bellas artes”. En 1752, 
por ejemplo, Jacques Lacombe resumió este cambio de ma-
nera concisa: “Las artes (beaux) se distinguen de las artes en 
general, en tanto y en cuanto estas últimas se destinan a la 
utilidad, mientras que las primeras tienen como propósito el 
placer. Las beaux arts son la obra del genio; tienen la natu-
raleza por modelo, el gusto por maestro, el placer como pro-
pósito […] la verdadera regla para juzgarlas es la sensación”.5 
En el mismo sentido se ubicaron las aportaciones de Batteux 
y D´Alembert para la Enciclopedia, pero lo más importante 
fueron las nuevas instituciones de las bellas artes que se esta-
blecieron en el siglo xviii, tales como los museos de arte, las sa-
las de conciertos, las librerías, los cafés y la crítica literaria en 
la prensa periódica. “Estas instituciones encarnaban la nueva 
oposición establecida entre arte y artesanía al proporcionar 
espacios en los que tanto la poesía, la pintura como la música 
instrumental, podían ser objeto de experiencia y análisis con 
independencia de sus funciones sociales tradicionales”.6 Así, 
las nuevas salas de arte, las tertulias, los museos y los concier-
tos comenzaron a diferenciar a los públicos de la aristocracia 
y de la “cultura popular”, otorgándoles por un lado a los nue-
vos sectores medios una posibilidad de ascenso a actividades 
propias de la aristocracia y, por el otro, la distinción a través 
de las bellas artes o de las artes “bien educadas”. La idea de 
la buena educación a través de las artes sirvió, pues, a nuevos 
sectores como una forma de tener una especial identificación. 
De ahí que los nuevos espacios tuvieran una correspondencia 
con un contexto social más amplio.

Desde mediados del siglo xix, la división que se había 
creado entre las bellas artes y la artesanía se transformó en un 
abismo. Desde entonces, la historia fue de asimilación de nue-

5	 Shiner, L., La invención del arte…, Op. cit., p. 132.
6	 Ibid., p. 134.
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vas bellas artes como la fotografía o el jazz, o bien de rechazo a 
este tipo de categorización o de arte dividido. El modernismo 
puede interpretarse como producto de estas disyuntivas ya que 
fue un movimiento contradictorio en el sentido de que profun-
dizaba la división al mismo tiempo que la rechazaba, particular-
mente a partir de las vanguardias históricas (v. gr. dadaísmo, 
surrealismo o Bauhaus). En este sentido, la fotografía no sólo 
representaba la disyuntiva entre arte y artesanía sino que re-
novaba esta discusión desde otras disyuntivas: intelecto versus 
mecanismo, imaginación versus destreza técnica, estético ver-
sus instrumental, una sola obra versus varias copias, etcétera.

Por otra parte, teóricos como Marx participaron en el 
cuestionamiento a la separación de las artes al propugnar por 
una utopía en la que todos podrían ser artistas, ya que tanto 
hombres como mujeres podrían desarrollar su potencial com-
pleto. Sin embargo, irónicamente, el movimiento de las artes 
y los oficios en Gran Bretaña recuperó viejas ideas en nuevos 
proyectos. Por ejemplo, por medio del arte integral se mantu-
vieron alejadas las propuestas de las mujeres. En la práctica, 
además, se mantuvo la separación entre las bellas artes y las 
artes aplicadas o decorativas.

Junto con el constructivismo ruso, la Bauhaus trató de res-
tablecer la relación con la técnica y los oficios, aunque de acuer-
do con sus diferentes directores (Gropius, Meyer y Mies van der 
Rohe) el énfasis estuvo puesto en la técnica y en el diseño. La 
pureza para los primeros modernos significó despojar al arte de 
cualquier elemento ajeno a su esencia. Pronto, la abstracción 
en pintura, la atonalidad en música y el experimentalismo en 
literatura se identificaron con esta búsqueda de la pureza. Kan-
dinsky, ejemplificando, se reconocía como representante de un 
movimiento que había descubierto: “la verdadera naturaleza del 
arte”. El dadaísmo por su parte –un movimiento “anti-arte”–, 
en realidad no deseaba abolir el arte sino integrarlo a la vida, in-
troducirlo en la vida cotidiana. Al mismo tiempo, filósofos como 
Collingwood y Dewey consideraron absurda la gran división en-
tre arte y técnica: “la única distinción básica es la que puede ha-
cerse entre el mal arte y el buen arte”.7

7	 Cit. pos. Shiner, L., La invención del arte…, Op. cit., p. 357.
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En la actualidad, la tradicional gran división entre arte y 
artesanía parece rebasada no sólo por la incorporación de “ar-
tesanías artísticas” a los museos, sino también por la reflexión 
sobre la arquitectura y la fotografía como formas artísticas 
donde ésta, como testimonio de un hecho social, se transfor-
ma paradójicamente en testimonio artístico, neutralizando de 
alguna forma su poder testimonial. En el mismo sentido, “el 
arte de masas”, si bien ha propiciado mayores encuentros en-
tre las bellas artes y la cultura popular, parece tener efectos 
autodestructivos toda vez que el aura del artista se convierte 
en una feria de vanidades que se encuentra lejos de la esteti-
zación de la vida diaria. 

No obstante las ambigüedades del arte contemporáneo, 
que bien pueden estar representadas en Duchamp, el interés 
de las vanguardias anti-arte puede resumirse en integrar el 
arte a la vida y a la sociedad, un viejo proyecto que sigue cues-
tionando las formas tradicionales, al mismo tiempo que abre 
los espacios para el futuro del arte. No hay retorno en el cues-
tionamiento al viejo sistema de las bellas artes que se generó 
desde el siglo xviii; sin embargo, como la obra Fuente de Du-
champ, el arte contemporáneo trasgresor, anti-arte, con toda 
la ambigüedad del caso, seguramente seguirá encontrando 
sus fuentes en la estética de lo cotidiano, en la complejidad de 
la vida misma.

La enseñanza del arte en México. 
La reproducción de la batalla

Introducción

La historiografía sobre la educación o enseñanza de las artes 
en el país se ha enriquecido recientemente por un grupo de 
investigación coordinado por Aurelio de los Reyes a partir del 
programa de doctorado y posdoctorado del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la unam. Su más reciente publicación, 
La enseñanza del arte en la historia mexicana, me parece una 
aportación significativa al conocimiento de lo que nos ocupa 
y preocupa. Su hilo conductor ha sido la enseñanza del dibu-
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jo desde las primeras escuelas de artes y oficios de la época 
colonial, hasta los últimos años de la Escuela Nacional de Be-
llas Artes, pasando desde luego por la historia de la Academia 
de San Carlos.8 Bienvenida, pues, esta aportación porque nos 
permite ubicar adecuadamente las futuras investigaciones, 
además de mostrarnos la relevancia de la educación artística 
en nuestra memoria histórica.

Toda memoria, sin embargo, se nutre de algunos deba-
tes, explícitos o no, entre los actores de la historia misma. Es 
cierto que podemos entender la historia de la educación artís-
tica a partir de algunas “batallas culturales” que aún siguen 
permeando nuestro presente. Pienso en la dicotomía existente 
entre una visión académica y profesionalizante (que llamaré 
academicista) y otra visión social de la cultura y la educación 
(que llamaré populista, para abreviar). Ambos polos confor-
man un movimiento intelectual y político que estalla preci-
samente durante los primeros años de la revolución armada, 
pero que, sin duda, tiene antecedentes en los orígenes mismos 
de las academias ocurridos durante la Ilustración europea. 

Más aún, el debate contemporáneo entre cultura como 
educación y cultura popular que, sabemos, se amplió a partir 
de la visión de los antropólogos a mediados del siglo xx, tiene 
su origen en las diversas formas en que la primera moderni-
dad impactó en las naciones, o en cómo se llevó a cabo la bata-
lla entre civilización y cultura9 a partir de la invención del arte 
y de su separación de la artesanía. En el caso mexicano, esta 
gran división puede ejemplificarse en las batallas que surgie-
ron a partir de la fundación de la Academia de Artes de San 
Carlos, pero sobre todo a partir de las contiendas por la edu-
cación artística en la posrevolución. 

8	 De los Reyes, A. (Coord.)., La enseñanza del arte, unam/iie, 2010. 
9	 Kuper, A., “Introducción: guerras de cultura”, en Cultura, la visión de los antro-

pólogos, Ed. Paidós, 2001. Una polémica reciente en este sentido entre dos inte-
lectuales franceses sobre una cultura de elite vs. democratización de la cultura. 
Cfr. Fumaroli, M., París-Nueva York-París. Viaje al mundo de las artes y de las 
imágenes, Acantilado, 2010; Lipovetsky, G. y Serry, J., La cultura-mundo. Res-
puesta a una sociedad desorientada, Anagrama, 2010.
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Los orígenes de la academia

Se ha interpretado la creación de las academias de bellas ar-
tes en el siglo xviii como producto de la ampliación del Estado 
absolutista, lo cual determinaría la relación entre arte y poder 
desde entonces.10 Sin embargo, el vínculo entre arte y poder es 
más complejo (aun durante el absolutismo), por lo que para 
ese momento habría que aclarar la novedad del concepto de 
las “bellas artes” en su diferenciación de la artesanía, al grado 
de que podríamos hablar de un proceso más amplio de “in-
vención del arte” tal y como se conoció hasta las vanguardias 
artísticas.11

Justamente, lo que significaría esta “revolución cultural” 
(la “invención” del concepto de las “bellas artes”) proviene de 
su diferenciación del poder político mediando la construcción 
no sólo de nuevos conceptos (como los propios de arte y de 
artista), sino también de valores, prácticas e instituciones que 
le otorgarían mayor autonomía a la creación artística merced, 
entre otras cosas, a los museos y al mercado del arte. De esta 
manera, las academias de bellas artes promoverían no sólo 
nuevas formas de enseñanza, como sería el caso del dibujo, 
sino un nuevo concepto del artista, representante del espíritu y 
de la creatividad de una época (de ahí la gran división con res-
pecto de la artesanía que implicaba, bajo esta luz, repetición), 
y la separación de la tutela de los mecenazgos a partir del sur-
gimiento de los mercados del arte para propiciar precisamen-
te el “arte por el arte”, lejos de todo compromiso con el poder. 
Las academias, por ello, si bien tendrían entre sus propósitos 
formar profesionistas para las cortes aristocráticas −de ahí su 
estigma como conservadoras−, serían también el vehículo para 
la creación de nuevas ideas y sensibilidades de una época.

La creación de la Academia de San Carlos en 1783, en 
imitación a la Academia de San Fernando en Madrid (1752), 
habría que ubicarla dentro de un mundo ilustrado español 

10	 Báez Macías, E., Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes (Antigua Aca-
demia de San Carlos), 1781-1910, unam/enap, 2008; y Báez, E. “La enseñanza de 
las Bellas Artes en México en el siglo xix”, en De los Reyes, A., Op. cit., pp. 39-58.

11	 Shiner, Larry., La invención del arte. Op. cit.
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donde proliferaban las escuelas y academias y se difundían 
nuevas técnicas y métodos de enseñanza. Francois-Xavier 
Guerra, frente al prejuicio existente de que el mundo colonial 
fue oscurantista y estático, en un texto que es un referente cla-
ve para entender los movimientos de independencia en His-
panoamérica, comentó acerca de un “vasto edificio educativo” 
hacia fines del siglo xviii en la Nueva España que permitió una 
sociedad suficientemente alfabetizada (entre 48% y 62% de 
niños escolarizados), al punto de que los textos escritos se 
convirtieron en un arma de guerra civil. 

Como en Europa −cito a Xavier Guerra−, en la Nueva España 
vemos multiplicarse las sociedades ilustradas, las academias 
y las sociedades literarias, como la de Querétaro que sirvió 
de punto de reunión a los conspiradores de la insurrección de 
1810.12

El primer director general de la Academia de Bellas Ar-
tes de San Carlos de la Nueva España fue Jerónimo Antonio 
Gil. Éste fue un grabador español y traductor de uno de los 
libros más importantes de dibujo en este periodo y que llegó 
originalmente a la Ciudad de México como maestro de gra-
bado de la Casa de Moneda. Las primeras bellas artes que se 
enseñaron fueron: pintura, escultura, grabado y arquitectura. 

No obstante la importancia otorgada al grabado en la 
academia debido a la profesión de su primer director, la gran 
división de las artes se expresó en el caso mexicano a partir de 
la decadencia de los gremios y sus ordenanzas −en buena me-
dida por la crítica liberal a las corporaciones, pero, sobre todo, 
como lo comentó Revillagigedo, por la falta de educación de 
los artesanos−, y la nueva formación en la academia con base 
en principios de mayor libertad académica.13

La Academia de San Carlos o la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, ya en el México independiente, mantuvieron el 

12	 Guerra, Francois-Xavier., Modernidad e independencias. Ensayos sobre las re-
voluciones hispánicas, fce/ed, mapfre, 1992, pp. 279 y 291.

13	 Carrera Stampa, M. C., Los gremios mexicanos. La organización gremial en 
Nueva España, 1521-1861, prólogo de Rafael Altamira, ediapsa, 1954.
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prejuicio de traer artistas españoles o extranjeros para su di-
rección, ya sea la general o la de alguna de sus disciplinas. 
Debido a la Independencia y ante las escasez de recursos, la 
academia fue cerrada y no fue sino hasta 1843 que se reorgani-
zó gracias a que Santa Ana pusiera: “en las manos de la Junta 
de Gobierno de la Academia de San Carlos los recursos obte-
nidos de la Lotería Nacional”.14 Uno de los temas relevantes 
a través de las diferentes reestructuraciones de la academia 
sería, además del nombramiento del director, traer maestros 
del extranjero para renovar la práctica de las bellas artes. Esto 
fue lo que ocurrió con la llegada de Pelegrín Clavé, pintor cata-
lán, quien junto con Manuel Vilar, Eugenio Landesio y Javier 
Cavallari, entre otros −todos provenientes de la Academia de 
San Lucas de Roma−, impulsaron una generación de creado-
res con gran factura técnica del dibujo y, debido a Landesio, 
de la pintura del paisaje, también.

Las primeras academias surgieron en Europa desde me-
diados del siglo xviii, de tal manera que para fines de ese siglo 
habría cerca de un centenar de ellas en todo el contienente. 
Por otro lado, las academias en la Nueva España se expandie-
ron desde fines del siglo xviii y principios del xix. Recordemos 
que Francois Xavier-Guerra fue uno de los primeros autores 
en reflexionar sobre la manera en que esta transformación se 
dio en los territorios españoles en América.

Las academias fueron, desde luego, el vehículo principal 
para esta nueva concepción del arte, aunque es cierto que la 
de San Carlos en la Nueva España surgió a partir de la necesi-
dad de formar grabadores y dibujantes para la Casa de Mone-
da. Ésta patrocinaba a la academia originalmente e incluía en 
sus programas la enseñanza de arquitectura, pintura y escul-
tura.15 En 1867, bajo el gobierno de Benito Juárez se creó un 
plan integral de educación artística y se cambió el nombre de 
Academia de San Carlos a Escuela Nacional de Bellas Artes, 
logrando con ello una mayor continuidad en los estudios y una 

14	 Báez Macías, E., “La enseñanza de las bellas artes en México en el siglo xix”, 
Op. cit. p. 43. 

15	 Báez Macías, E., Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes, Op. cit.; y Báez, 
E. “La enseñanza de las Bellas Artes en México en el siglo xix”, en De los Reyes, 
Op. cit. pp. 39-58.



Dejando los restos del naufragio108

mayor profesionalización de la arquitectura. Fue en aquellos 
momentos que el nuevo concepto de “arte” se vio claramen-
te reflejado en las políticas de la institución y del país. Esta 
nueva idea, junto con su gran división, se conoció en México 
en uno de los primeros textos que produjo la historia del arte 
mexicano. Se trata del texto de José Bernardo Couto, Diálogo 
sobre la historia de la pintura en México, obra publicada en 
1872. En ese entonces, Couto era director general de la Escue-
la Nacional de Bellas Artes. Su obra narra un diálogo entre él 
mismo, el escritor José Joaquín Pesado y el pintor y director 
del área de pintura de la Escuela, Pelegrín Clavé. En este do-
cumento se establecieron los criterios estéticos propios de la 
“invención” del arte que sentaron las bases para clasificar una 
obra artística: el dibujo correcto, la ciencia del claro-oscuro, 
la perspectiva y la belleza.16 De allí que, ante la pregunta de si 
hubo pintura antes del siglo xvii novohispano, que es cuando 
comienza la historia de Couto, se comentara: 

Todo indica que en las razas indígenas no estaba despierto 
el sentido de la belleza, que es de donde procede el arte […]. 
Donde se pinta para escribir y donde es artista todo escritor, 
temo que no ha de haber verdaderos pintores. Y tal debió su-
ceder a los mexicanos, puesto que no tenían otro sistema de 
escribir, que el de jeroglíficos y pinturas.17 

Al dejar de lado las obras prehispánicas por tales crite-
rios, dejaron de lado todas las “antigüedades” mexicanas, pero 
también las artes populares conocidas como artes industriales, 
acentuando con ello la gran división promovida principalmente 
desde París a partir de la “invención” de las bellas artes.18

Habría otros cambios en la legislación y en los planes de es-
tudio (por ejemplo con Justo Sierra); sin embargo, con la forma-

16	 Couto, J. B., Diálogo sobre la historia de la pintura en México, México, Impren-
ta de I. Escalante y C., 1872, p. 5.

17	 Couto, J. B., Diálogo, Op. cit., p. 6.
18	 Efectivamente, la creación de la Academia de San Carlos en la Nueva España, 

además de las “bellas artes” como la arquitectura, la pintura y la escultura, privi-
legió al grabado, ya que ello tenía el fin utilitario de apoyar a la Casa de Moneda, 
principal benefactora de la nueva academia.
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ción de varios jóvenes becarios mexicanos en Europa durante el 
porfiriato (como Diego Rivera, Ángel Zárraga, Gerardo Murillo, 
Alfredo Ramos Martínez, etcétera), se abrieron las posibilidades 
del cambio no sólo de la academia sino del concepto mismo del 
arte y del artista. De ahí también el surgimiento del nacionalis-
mo artístico en un deseo por recuperar lo propio a partir de nue-
vas tendencias vanguardistas, donde incluso el papel del creador 
individual y solitario se vería seriamente cuestionado. 

Contra el academicismo

La historiografía sobre las artes en México ha insistido en que la 
Revolución trajo nuevos aires y nuevas maneras de pensar. Esta 
lucha también fue intelectual y estuvo presidida por el Ateneo 
de la Juventud, donde participaron jóvenes letrados que poste-
riormente llegaron a ser parte central del liderazgo del pensa-
miento mexicano en la primera mitad del siglo xx. Entre ellos 
se encontraban: Pedro Henríquez Ureña, dominicano, pero sin 
duda una figura que renovó la vida intelectual en México y en 
varios países de Latinoamérica; Alfonso Reyes, José Vasconce-
los y Martín Luis Guzmán, entre otros. Su crítica se centró fun-
damentalmente en el positivismo imperante en las escuelas de 
México, por lo que introdujeron el estudio de nuevos autores 
que permitirían una visión más integral del ser humano.

No obstante, habría que mencionar también a Antonio 
Fabrés (catalán como Clavé, muestra de una influencia par-
ticular), quien propició nuevos métodos de dibujo y pintura, 
renovando con ello buena parte de la plástica nacional. En-
tre sus alumnos se encontraron Diego Rivera, Goitia, Herrán, 
Orozco y otros. Comento ello porque la novedad en la pintu-
ra con temas históricos y motivos nacionalistas se debe a este 
tipo de maestros de la academia, sin olvidar, por supuesto, a 
maestros mexicanos como José María Velasco. Por otra parte, 
José Clemente Orozco realizó críticas muy certeras en gene-
ral. Menciona con respeto a Fabrés: 

Las enseñanzas de Fabrés fueron más bien de entrenamiento 
intenso y disciplina rigurosa, según las normas de las academias 
de Europa. Se trataba de copiar la naturaleza fotográficamente 
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con la mayor exactitud, no importando el tiempo ni el esfuerzo 
empleado en ello […]. Entre los discípulos predilectos del maes-
tro Fabrés, hay que mencionar a Saturnino Herrán, una verda-
dera promesa para la pintura mexicana y que hubiera llegado a 
ser un artista notable en el México de hoy […]. Por estos medios 
y trabajando de día y de noche durante años, los futuros artis-
tas aprendían a dibujar, a dibujar de veras, sin lugar a dudas.19

El descontento de los jóvenes estudiantes de pintura y 
escultura, principalmente, fue propiciado en un primer mo-
mento por la exposición de pintura española organizada para 
los festejos del Centenario, por lo que encabezados por Gerar-
do Murillo, los estudiantes de la academia propusieron una 
primera exposición de pintura mexicana. Comenta Orozco: 

La exposición fue de un éxito grandioso, completamente ines-
perado. La española era más formal y pomadosa, pero la nues-
tra con todo y ser improvisada, era más dinámica, más variada, 
de más ambición y sin ningunas pretensiones. Ocupa el patio 
por entero, los corredores y todos los salones disponibles. Nun-
ca se ha vuelto a ver en México una exposición semejante.20

Otro de los momentos críticos de la academia fue la 
huelga de 1911 que tuvo como motivo aparente la irritación 
ocasionada por los privilegios de los estudiantes de arquitec-
tura, ya que esta carrera se había profesionalizado desde la 
reorganización de la institución a mediados del siglo xix. Ade-
más, el director general, Rivas Mercado, arquitecto de forma-
ción, mantuvo una disputa permanente con las otras carreras 
que no alcanzaban aún un mayor grado de profesionalización. 
De ahí que la huelga de estudiantes estallara el 24 de julio de 
1911. Jesús Ibarra, presidente de la sociedad de alumnos, de-
claró que la causa principal que provocó el conflicto fue la pe-
tición de los estudiantes al Ministerio de Educación sobre: 
“[…] la separación de las Escuelas de Arquitectura y la de Pin-
tores y Escultores”, petición que exigía, además, la destitución 

19	 Orozco, J. C., Autobiografía, Ed. era, 8ª reimp., 1999, pp. 17-18.
20	 Orozco, J. C., Op. cit., p. 27.
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del director general de la Escuela.21 Rivas Mercado no renun-
ciaría inmediatamente (mientras tanto, Madero llegó al poder 
en noviembre del mismo año), sino hasta abril de 1912, dado 
que la situación se tornaba cada vez más tensa.

Finalmente, la huelga no propició la separación acadé-
mica de la carrera de arquitectura (lo cual se daría hasta el mo-
vimiento autonomista de la futura universidad), pero sí motivó 
la recuperación del nombre de Academia Nacional de Bellas Ar-
tes, la incorporación de nuevos planes y programas de estudio, 
y el ingreso de personajes clave para la enseñanza de las artes, 
como Alfredo Ramos Martínez, quien asumiría por primera vez 
la dirección de la escuela en agosto de 1913 (en pleno huertis-
mo). Ramos Martínez, de manera simbólica, estableció la pri-
mera escuela al aire libre (en Santa Anita, Iztapalapa), además 
de centros populares de pintura. Este hecho es relevante por-
que marcaría un parteaguas frente al academicismo, al grado 
de significar dos tendencias en la educación artística del país.

José Clemente Orozco, como buen cronista, nos men-
ciona el hecho:

Ramos Martínez fue director; lo primero que hizo fue fundar 
en Santa Anita, D.F., una escuela de pintura al aire libre lla-
mada pomposamente “Barbizón”, que era como fundar so-
bre el río Sena, cerca de París, un Santa Anita con trajineras, 
pulque, charros, enchiladas, huaraches y cuchilladas a dos 
pasos de la Torre Eiffel […]. Esto no quiere decir que Ra-
mos Martínez hizo mal; al contrario, era la reacción natural 
contra la Academia ya en completa descomposición. Porque 
los buenos métodos académicos de orden y disciplina ha-
bían desaparecido y sólo quedaban la ineptitud y la rutina. 
Lo malo estuvo en las consecuencias de esta innovación, de 
las cuales hablaremos más tarde.22

Un personaje clave de esta nueva ruta sería Gerardo 
Murillo, el Dr. Atl, “el agitador”, como lo llamara Orozco. Des-

21	 Sáenz, O., “La enseñanza en la Escuela Nacional de Bellas Artes (1910-1920)”, en 
De los Reyes, A. (Coord.). La enseñanza del arte, unam/ife/2010, pp. 189-218.

22	 Orozco, J. C., Op. cit., p. 33.
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pués de su segunda estancia en Europa, Murillo regresó en 
1914 para hacerse cargo de la nuevamente llamada Escuela 
Nacional de Bellas Artes bajo la Secretaría de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes (el rector de la unam, Ezequiel A. Chávez, 
había solicitado su incorporación en 1912). En su programa de 
trabajo, en un documento titulado La acción: he aquí el pro-
grama y en otro específicamente sobre la Dirección General 
de las Bellas Artes, el Dr. Atl se propuso fomentar la creación 
artística desde el gobierno, “so pena de caer en un individua-
lismo estéril”, pero, sobre todo, el objetivo de la nueva enti-
dad sería: “democratizar el arte”.23 De esta Dirección General 
de Bellas Artes, el Dr. Atl propuso que no sólo la escuela sino 
también los museos nacionales de arte colonial y de arqueolo-
gía, así como el Conservatorio y la Biblioteca Nacional, pasa-
ran a formar parte de su jurisdicción. 

Este planteamiento estuvo acompañado de una pro-
funda crítica a las academias de bellas artes, lugares donde 
según el Dr. Atl: “se alejan todos los elementos verdadera-
mente conscientes, y en el cual sólo medran los espíritus me-
diocres”. Más aún, se preguntaba (por cierto, una pregunta 
que se siguen planteando los funcionarios desorientados): 
“¿Dónde están los grandes artistas fabricados por las acade-
mias?”. Desde luego que en ese momento no podía ver las 
aportaciones en ciernes de Herrán, Rivera, Orozco, etcéte-
ra, y proponía como objetivos de toda formación artística la 
“perfección técnica, utilidad práctica y, por encima de todo, 
sinceridad”. De ahí la propuesta del Dr. Atl de transformar 
todos los espacios académicos en talleres, puesto que la ense-
ñanza de las bellas artes, “debe ser esencialmente práctica [y] 
consecuencia lógica de las necesidades sociales de la Repú-
blica [dado que] México no está en condiciones de producir 
las manifestaciones de arte que se realizan en París”. Termina 
además con una sentencia, el origen quizá del catecismo del 
nacionalismo revolucionario:

Si en este momento de renovación universal, los artistas mexi-
canos, con el pretexto de la serenidad de su sacerdocio, per-

23	 Sáenz, O., Op. cit., p. 209.
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manecen inertes y no toman parte en la contienda, virilmente, 
conscientemente, si dejan que otros trabajen en su nombre, si 
no comprenden que es necesario hacer sentir dentro del gran 
movimiento nacional la pureza de su buena voluntad y la ac-
ción de su energía, corren el riesgo de que la avalancha que 
pasa, haga de ellos una aglomeración de detritus.24

Efectivamente, el Dr. Atl abrió brecha para el destino 
de la formación artística en el país, imaginando a los creado-
res/obreros en un gran taller nacional de donde surgirían los 
constructores de los murales que “narrarían las gestas glorio-
sas de la revolución mexicana, dentro de un proceso de reno-
vación universal”.

Del origen de las academias, así como de la primera es-
cuela al aire libre y del deseo de democratizar la enseñanza 
del arte, surgirían no sólo las instituciones culturales del Mé-
xico contemporáneo, sino también el principal debate acerca 
de la historia de la enseñanza artística y de nuestra visión de 
la cultura. El siglo xx sería el escenario de esta polémica que 
ha tenido diferentes expresiones. El proyecto del Dr. Atl tuvo 
desde luego muchos seguidores, particularmente a partir del 
vasconcelismo, y mostró sin duda resultados con la vanguar-
dia artística mexicana; sin embargo, los artistas de vanguar-
dia (como el propio Gerardo Murillo), por supuesto, se habían 
formado en las academias.

Ésa es quizá la paradoja de esta historia y por la cual po-
demos encontrar alternativas para el presente, más allá de las 
tradicionales dicotomías de nuestra historia. 

Mexicanizar las influencias

La Revolución Mexicana fue, sobre todo, una revolución cul-
tural y educativa. Una observadora excepcional del momento, 
ahora un tanto olvidada, es sin duda Anita Brenner. Su texto 
Ídolos tras los altares es el primer tratado antropológico que 
se realizara sobre la cultura popular y su relación con el arte 
mexicano. Anita nació en Aguascalientes, hija de judío lituano 

24	 Sáenz, O., Op. cit., pp. 211, 213.
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ashkenazí y de madre estadounidense. Debido a la revolución 
armada, ella y su familia se fueron a vivir a Estados Unidos. 
De esta manera es que a su regreso, en los años veinte del siglo 
pasado, sus orígenes, que fueron nutridos por una nana indí-
gena (“Serapia”, de la que tanto se acordaba Anita), y su talen-
to, que haría de ella ciertamente una “mujer excepcional”, le 
permitirían ser una observadora extraordinaria. 

Hoy diríamos que se trató de una revolución cultural en 
los hábitos y en las costumbres, en las prácticas y en las repre-
sentaciones, con base en un movimiento artístico, educativo y 
nacionalista que impulsó José Vasconcelos.25 Con la creación 
del Departamento de Bellas Artes dentro de la recién creada 
Secretaría de Educación Pública federal (1921), Vasconcelos 
logró impulsar un movimiento renovador, un ‘cambio consi-
derable’ según sus propias palabras, en la enseñanza de las ar-
tes en las escuelas, al proponer a creadores transformarse en 
maestros de aulas guiados por la Dirección de Cultura Estética 
y la Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales.

Todavía en la rectoría de la Universidad (1920), Vascon-
celos lanzó su proyecto más ambicioso ante los universitarios: 
“El país ansía educarse; decídnos cuál es la mejor manera de 
educarlo […] yo les pido, y junto con ustedes a todos los inte-
lectuales de México, que salgan de sus torres de marfil para 
sellar pacto de alianza con la Revolución”.26

Desde la fundación de la Secretaría de Educación Públi-
ca federal (el 5 de septiembre de 1921) se le dio relevancia al 
“fomento de la cultura y de las bellas artes”, como parte con-
sustancial a la organización de la educación pública en todo el 
territorio nacional. Más aún, para Vasconcelos, la “emoción 
estética” era el medio idóneo para adquirir y transmitir el co-
nocimiento. 

25	 Brenner, A., Ídolos tras los altares, Ed. Domés, 1983, p. 363. Con modificacio-
nes en la traducción de acuerdo con la edición de: Idols Behind Altars. The Story 
of the Mexican Spirit, Bacon, 1970, p. 314. Annita refiere este cambio en los si-
guientes términos: “[…] porque la Revolución es un cambio de régimen que se da 
en virtud de un viraje en el estilo artístico o, si se quiere emplear una descripción 
más usual, un viraje en el estilo espiritual”.

26	 Ortiz Gaitán, J., “La enseñanza de las artes visuales en la Escuela Nacional de Be-
llas Artes, 1940-1990”, en De los Reyes, Aurelio. La enseñanza del arte (Coord.). 
Op. cit., 2010..
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Alfredo Ramos Martínez regresó a la dirección de la 
enba (a mediados de 1920) y amplió su proyecto de escuelas 
al aire libre, así como de centros populares urbanos alternati-
vos de las artes, como los destinados a los obreros con clases 
de dibujo nocturnas. Más allá de las críticas de Rivera y de 
Orozco a las propuestas de Ramos Martínez (Rivera mencio-
nó a “la gente que remeda lastimosamente lo de ultramar”), es 
importante señalar que por primera vez, en su propuesta de 
reorganización de los planes de estudio de la escuela y de la 
contratación de nuevos maestros, propuso: “dignificar como 
se merece al profesorado, considerándolo como verdadero ar-
tista; es decir, dejándole amplias facultades, dejándole toda 
su iniciativa personal, porque de esa manera podrá mejor de-
sarrollar sus energías encauzando a los alumnos al verdadero 
camino del arte”.27 De esta propuesta de libertad para el profe-
sorado, que algunos confundieron con falta de disciplina, sur-
giría años después el proyecto de autonomía de la universidad 
que en ese momento significó, fundamentalmente, libertad de 
cátedra.

A Adolfo Best Maugard, pintor que había estudiado 
también en París, se le encomendó la enseñanza del dibujo y 
de los trabajos manuales en las escuelas primarias del Distrito 
Federal. Admirador de la artesanía mexicana (hay que recor-
dar que las vanguardias artísticas retomaron las artes popu-
lares a través de una tendencia llamada “primitivismo”), Best 
Maugard elaboraría un método de dibujo que a la fecha lleva 
su nombre y que consistió en recuperar, quizá influenciado 
por el art nouveau, los motivos florales de los oficios mexica-
nos, pero con fundamentos en tres corrientes que el arte mexi-
cano integró: el arte indígena (que Best Maugard rescató con 
el estudio de la cerámica prehispánica sobre la cual elaboró un 
estudio preparado para Franz Boas), el arte colonial (el Dr. Atl 
publicó en esos momentos un libro sobre la arquitectura co-
lonial con fotos de Kahlo, el padre de Frida) y el arte oriental 
(conocido por el comercio de la Nao de China).28

27	 Ortiz Gaitán, J., Op. cit., p. 233.
28	 Fell, C. José Vasconcelos, los años del águila, unam, 1989, pp. 395 y 434-435.
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Todo pasa; los países, las razas y las civilizaciones desapare-
cen; pero muchas de sus artes aún subsisten. Desde este pun-
to de vista es innegable que fomentar la evolución del arte 
nacional –y con esto queremos decir arte popular− es hacer 
nacionalidad, es hacer patria.29

Esta dirección a cargo de Best Maugard (de Fito Best, 
como se le conoció) alcanzó a capacitar a más de dos mil pro-
fesores que, a su vez, al menos programáticamente, instrui-
rían a cerca de 130 mil alumnos […].30 Sin embargo, la falta 
de continuidad− que ha caracterizado a nuestra historia de la 
educación artística−, impidió que el proyecto vasconcelista 
llegara a todo el territorio nacional.

El modelo de Vasconcelos sobre educación artística lle-
gó a permear sobre todo en las escuelas del centro del país 
(según datos de la época: 87 escuelas del Distrito Federal, 67 
foráneas, 6 secundarias y 6 centros de canto),31 pero se convir-
tió sin duda en el paradigma de la educación artística en todo 
el siglo xx. 

No obstante, hubo otros intentos por reinventar la edu-
cación artística en el país. Uno de ellos fue la propuesta de 
Diego Rivera que, a pesar de su brevedad como director de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes (entre agosto de 1929 y mayo 
de 1930), refleja los vaivenes de nuestra política cultural. La 
escuela había tenido un periodo de cierta continuidad con Ra-
mos Martínez (duró cerca de nueve años), incluso de “auge” 
ya que creó una institución incluyente a pesar de los movi-
mientos políticos y de la disputa burocrática entre la sep y la 
Universidad. Para empezar, Rivera le cambió el nombre a Es-
cuela Central de Artes Plásticas (siguiendo la idea del grupo 
¡30-30!, que había propiciado precisamente la caída de Ma-

29	 Best Maguard, A., Manuales y tratados. Método de dibujo. Tradición, resurgi-
miento y evolución del arte mexicano, México, Secretaría de Educación, 1923, 
pp. 16, 17. Cit. pos. Ortiz Gaitán, J., “Ideales de los nuevos tiempos: el arte y la 
educación como mejoramiento social (1921-1932)”, en De los Reyes, A., Op. cit.

30	 Reyes Palma, F. La política cultural en la época de Vasconcelos (1920-1924), 
inba/Coordinación General de Educación Artística, 1987, p. 17. Cit. pos. Durán, 
Sylvia., “La educación artística y las actividades culturales”, en Latapí, Pablo 
(Coord.), Un siglo de educación en México, tomo ii, fce, pp. 384-414.

31	 Durán, S., Op. cit., p. 401.
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nuel Toussaint, anterior director). Además de negar toda la 
experiencia anterior, propuso la “profesionalización” de pin-
tores, escultores y grabadores, lo cual no habría estado nada 
mal si no los hubiera igualado a “obreros técnicos”, por lo que 
se unieron en su contra tanto comunistas como conservado-
res. Para Rivera, la oposición era de maestros y exalumnos, 
“confabulados para impedir la educación eficaz de los pintores 
y escultores”.32

En todo caso, el problema revivía la “batalla cultural” 
entre el academicismo y el populismo en debate para la cons-
trucción de un proyecto nacional para la educación artística. 
Lamentablemente, los dos principales impulsores en este pe-
riodo, tanto de la profesionalización como de las escuelas al 
aire libre, debieron salir del país por los cuestionamientos a 
su labor, dejando sin continuidad el trabajo. A principios de 
los años treinta del siglo pasado, las escuelas al aire libre, no 
obstante el trabajo desarrollado por personajes como Gabriel 
Fernández Ledesma, Francisco Díaz de León, Julio Castella-
nos y Leopoldo Méndez (por cierto del grupo ¡30-30!), tam-
bién desaparecerían.

De este debate surgiría posteriormente el Instituto Na-
cional de Bellas Artes y Literatura (inbal, 1946), con el propó-
sito expreso de ampliar la cobertura de la educación artística a 
todo el país, además de integrar las escuelas ya pre-existentes 
dentro de un sistema. Textualmente, su ley de creación depen-
diente de la sep, menciona como finalidades −en un esfuerzo 
por conciliar la ampliación de la enseñanza artística y el aca-
demicismo− las siguientes:

Artículo 2º. El Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura 
dependerá de la Secretaría de Educación Pública y tendrá las 
finalidades siguientes:
I.	 El cultivo, fomento, estímulo, creación e investigación de 
las bellas artes en las ramas de la música, las artes plásticas, 
las artes dramáticas y la danza, las bellas letras en todos sus 
géneros y la arquitectura.

32	 Ortiz Gaitán, J., Op. cit., p. 245.
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II. La organización y desarrollo de la educación profesional en 
todas las ramas de las bellas artes, de la educación artística y 
literaria comprendida en la educación general que se imparte 
en los establecimientos de enseñanza preescolar, primaria, de 
segunda enseñanza y normal.33

Y el mismo artículo agregaba: 

Para la coordinación, planeación, organización y funciona-
miento de la finalidad a que se contrae el presente inciso, se 
creará un Consejo Técnico Pedagógico como órgano del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, que bajo la pre-
sidencia de su director se integrará con representantes de las 
dependencias técnicas correspondientes de la Secretaría de 
Educación Pública y con representantes de las dependencias 
también técnicas del propio Instituto.

Al mismo tiempo, además de la educación profesional, 
la ley agregaba:

III. El fomento, la organización y la difusión de las bellas ar-
tes, inclusive las bellas letras, por todos los medios posibles y 
orientada esta última hacia el público en general y en especial 
hacia las clases populares y la población escolar.34

Desde su origen, la ley contemplaba el uso de la televi-
sión para que el instituto pudiera realizar sus objetivos Habría 
que recordar que la utopía vasconcelista, de la cual el propio 
Vasconcelos se sentía muy congratulado, fue precisamente la 
incorporación de los creadores a la enseñanza de las artes en 
los diferentes niveles. 

Rescataría el deseo de la academia de formar creadores 
de talla internacional, pero también recordaría la ambición de 
los creadores pos-revolucionarios para llevar a públicos am-

33	 Ley que crea el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, última reforma 
publicada en el dof 11/12/1950. Esta ley modifica la original, la cual se publicó en 
el dof el 31 de diciembre de 1946.

34	 Idem.
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plios educación artística de calidad. La estetización de la vida 
diaria (propia del posmodernismo) no descarta que los museos 
puedan ser instituciones de encuentro, es decir, incluyentes. 
Desde otra perspectiva, la formación elitista en las academias 
no excluye que el populismo se transforme en una propuesta 
democrática y que la educación artística,35 sea una herramienta 
para la construcción de ciudadanía.

35	 Metas Educativas 2021, Conferencia Iberoamericana de Ministros de Educa-
ción-Organización de Estados Iberoamericanos, en: http://www.oei.es/me-
tas2021/index.php.
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Al seminario posdoctoral de Aurelio de los Reyes, un oasis.

El arte ha dejado de ser esotérico y suntuario. Una de las grandes 
reivindicaciones de la Revolución ha sido quitarle ese carácter, 

arrancarlo a las “manos muertas” de las academias y al privilegio de los 
ricos, redimiéndolo aun de su carácter oficial, y llevarlo a las escuelas, a 

los salones de asambleas y a las oficinas del pueblo. 
José Juan Tablada, La función social del arte

El año de 1921 fue el año del Renacimiento Mexicano;  
el año del optimismo; el de la unidad nacional y el año de la Suave Patria 

de Ramón López Velarde. 
Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México

1921 fue el año de la conmemoración de la consumación de 
la Independencia y el inicio del primer auge petrolero. Mé-
xico llegó a producir 25% del petróleo mundial en ese año, 

lo cual permitiría, entre otras cosas, los festejos y el proyecto 
cultural vasconcelista. Fue un año de reconstrucción y de uni-
dad después de las batallas. El gobierno del general Obregón 
desde su primer año buscó legitimarse a través del reconoci-
miento internacional, especialmente de los Estados Unidos, 
pero también por medio de una política que hoy reconocemos 
como “populista” o de “masas”. Uno de los eventos que le per-
mitió transitar por esta política fue precisamente la apropiación 
oficial del centenario de la consumación de la Independencia.

Dentro de los festejos de la consumación, la Exposición 
de Arte Popular inaugurada el 19 de septiembre de 1921 sería 
el evento más significativo, paradójicamente no para los fes-
tejos mismos, sino, como veremos, para la historia del arte 
mexicano. 

El tema de la cultura y las artes populares en la historia 
de México ha sido estudiado principalmente a partir de los es-
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tereotipos o características que definieron una identidad na-
cional surgida de la revolución como parte de un momento 
álgido del indigenismo o, más bien, como instrumento de la 
conformación del Estado autoritario y su relación con el na-
cionalismo posrevolucionario.1

Sin embargo, el tema puede ser estudiado desde nuevas 
perspectivas y con ello abrir la oportunidad para reflexionar 
sobre las ‘vanguardias históricas’2 en México, es decir, sobre la 
tensión existente entre el arte moderno y el arte popular, toda 
vez que México se destacaría por anticipar (junto con o quizá 
bajo la influencia de las vanguardias rusas) la reunificación de 
las artes populares a la vanguardia. Ello trajo consigo uno de los 
movimientos más significativos del arte moderno en general, 
pero, al mismo tiempo, al convertirse en política del Estado 
cultural mexicano, el recurso se agotaría con la “museización” 
de las mismas artes populares.3

La primera exposición de arte popular tiene un signifi-
cado especial en términos estéticos. Puede entenderse como 
un rechazo a las concepciones tradicionales que acentuaban la 
división entre artes “mayores” y “menores”,4 y al mismo tiem-

1	 Pueden consultarse con provecho los trabajos de Pérez Montfort, R. Avatares 
del nacionalismo cultural. Cinco ensayos, ciesas, 1999; Estampas de nacionalis-
mo popular mexicano. Diez ensayos sobre cultura popular y nacionalismo, cie-
sas, 2002. En el mismo sentido pueden consultarse los trabajos de Alicia Azuela 
y Karen Cordero citados más adelante.

2	 El concepto fue introducido por Burger, P. en Teoría de la vanguardia, Ed. 
Península, 1974, donde la “vanguardia histórica” es caracterizada por la auto-
crítica, en particular, por la crítica a la autonomía del concepto del “arte por el 
arte”.

3	 El concepto de Estado cultural lo he tomado de Fumaroli, M. en un libro que 
reconstruye la política cultural francesa a partir de la crítica al desbordamiento 
de la participación gubernamental. Cfr. El Estado cultural (ensayo sobre una 
religión moderna), Barcelona, Ed. Acantilado, 2007; y el concepto de “musei-
zación” parte de la reflexión presentada por Huyssen, A. sobre la obsesión con 
el pasado y la memoria, pero también con los usos políticos del pasado. Cfr. En 
busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, fce/
Goethe Institut, 2002, en especial la primera parte dedicada a “Memoria: global, 
nacional, museológica”.

4	 Ovando S., C. M., Sobre chucherías y curiosidades: la valoración del arte popu-
lar en México (1823-1851), Tesis de Doctorado, unam, 2000. La autora estudia, 
entre otras cosas, las exposiciones nacionales de artes industriales y la participa-
ción en la Gran Exposición de Londres de 1851. Una síntesis se puede encontrar 
en Ovando Shelley, C. M., “Las artesanías como artífices culturales de la nación”, 
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po como la construcción de una nueva visión sobre el arte que 
predominaría hasta bien entrado el siglo veinte: un arte “so-
cial” frente a la decimonónica concepción del “arte por el arte”. 
Esta nueva visión del arte estrechamente conectada con las 
“vanguardias históricas” rompe con la “gran división”5 surgida 
de la Ilustración, entre los conceptos de arte y de artesanía. Y, 
gracias al “primitivismo”6 o al “popularismo”, la exposición de 
arte popular inauguraría una etapa que coincidiría con el es-
perado “renacimiento mexicano”.7 Se trata, pues, de un hecho 
relevante para la historia del arte mexicano tradicionalmente 
estudiado desde la perspectiva política sobre el nacionalismo 
cultural,8 lo que requiere de nuevas miradas.

El origen de la modernidad estética en México puede di-
ferenciarse por su etapa simbolista y por la revolucionaria,9 

en La identidad nacional mexicana en las expresiones artísticas. Estudios histó-
ricos y contemporáneos, Béjar, R. y Rosales Silvano, H., (Coords.), unam/Plaza y 
Valdés, 2008, pp. 29-44. En el siglo xix existiría una valoración de las “artes me-
cánicas” o “manuales” o de las “chucherías y curiosidades” artísticas, principal-
mente por sus posibilidades económicas, pero también estéticas (sobre todo por 
su realismo y perfección), si bien eran consideradas como artes menores dada la 
división marcada desde el siglo xviii con el surgimiento de las bellas artes. 

5	 Huyssen, A., Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, pos-
modernismo, Adriana Hidalgo, Editora, 2006.

6	 Goldwater, R., Primitivism in Modern Art. Enlarged edition, Harvard Universi-
ty Press, 1986. El concepto fue utilizado para entender el gusto por lo exótico y 
lo primitivo frente al mundo moderno.

7	 Moyssén, X. en colaboración con Ortiz Gaitán, J., La crítica de arte en México, 
unam/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1999, pp. 29-53. Si bien el tema del 
renacimiento mexicano se encuentra en diferentes momentos de crisis de la aca-
demia en el siglo xix, se ubicó concretamente a partir de las reflexiones surgidas 
por la muerte de Jesús F. Contreras en 1905.

8	 Un estudio previo de esta exposición puede encontrarse en López, R., “The No-
che Mexicana and the Exhibition of Popular Arts: Two Ways of Exalting In-
dians”, en The Eagle and the Virgin. Nation and Cultural Revolution in Mexico, 
1920-1940, Edited by Vaughan, Mary Kay and Stephen E. Lewis, Duke Univer-
sity Press, 2nd print, 2007, pp. 23-42. Como gran parte de los estudios sobre este 
periodo, el énfasis de López está en relación con la identidad nacional, la con-
formación del Estado posrevolucionario y el indigenismo. Su libro amplía estas 
relaciones: López, R. Crafting Mexico, Intellectuals, Artisans and the State after 
the Revolution, Duke University Press, 2010.

9	 Ramírez, F., “El modernismo nacionalista en busca del ‘alma nacional’”, en Mo-
dernización y modernismo en el arte mexicano, unam/iie, 2008, pp. 49-68. El 
autor utiliza esta división para referirse a las diferencias en el arte mexicano a 
partir del texto de José Emilio Pacheco sobre la literatura moderna mexicana. 
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aunque habría que señalar que el modernismo revolucionario 
es el más cercano al de las “vanguardias históricas” por su res-
cate y apropiación de las artes populares, lo que propició una 
verdadera “revolución cultural”10 que detonó, particularmente 
en los años veinte del siglo pasado, nuevas estéticas. 

El estudio del arte popular y su relación con las van-
guardias en México ha sido analizado específicamente por 
Karen Cordero Reiman. Si bien reconoce las múltiples estrate-
gias del arte moderno mexicano (los textos de Gamio, el “pri-
mitivismo”, etcétera), menciona que el interés por las “artes 
manuales” fue inspirado por John Ruskin sin mostrar eviden-
cia para el caso mexicano.11 El profundizar en la Exposición 

Sobre la relación con lo popular, Ramírez comenta que: “Ya Gedovius, Herrán, 
Ramos Martínez y otros pintores representaron vasijas de barro, sarapes, rebo-
zos y demás objetos de uso popular en sus telas para conferir identidad regional 
o nacional a los personajes figurados, o bien lo hicieron con finalidad simbólica, 
como Herrán en El rebozo. Sin embargo, puede asegurarse que su contacto con 
el arte popular no afectó en lo más mínimo su manera de pintar” (p. 61). Co-
menta que fue a partir de la exposición de Adolfo Best Maugard en 1920 cuan-
do, “el arte popular aportaba fundamentales sugerencias de diseño, soluciones 
espaciales, esquemas colorísticos y motivos iconográficos, sustentando la visión 
del artista a un grado hasta entonces impensado” (pp. 61-62). Como lo veremos 
más adelante, fue también la obra de Montenegro, comentada por Carlos Mérida 
frente a la de Herrán, la que planteó una “ruptura” en la utilización de las formas 
populares. Cfr. Mérida, C., “La verdadera significación de la obra de Saturnino 
Herrán: los falsos criterios”, en El Universal Ilustrado, 29 de julio de 1920.

10	 Brenner, A. Ídolos tras los altares, Ed. Domés, 1983. La autora vio con claridad 
este fenómeno al mencionar que la Revolución era un viraje en el “estilo artísti-
co”, es decir, en el espíritu, p. 363.

11	 Cordero Reiman, K., “La invención del arte popular y la construcción de la cul-
tura visual moderna en México”, en Acevedo, Esther (Coord.). Hacia otra histo-
ria del arte en México. La fabricación del arte nacional a debate (1920-1950), 
tomo iii, conaculta, 2002, pp. 67-90. La autora menciona que el Dr. Atl organizó 
la exposición de Arte Popular y comenta sólo de paso a Montenegro y a Enci-
so, aunque se detiene más en los exvotos y los primeros textos de Diego Rivera. 
Es difícil desmitificar esta historia sin referentes específicos a Montenegro (lo 
califica como “artista oficial” de Vasconcelos), Enciso y Adolfo Best Maugard. 
Para este último es provechoso el trabajo de la misma Cordero Reiman, Karen. 
“Dos configuraciones de modernidad. Retrato de Adolfo Best Maugard (1913) 
de Diego Rivera y Autorretrato (1923) de Adolfo Best Maugard”, en Memoria, 
Museo Nacional de Arte, Núm. 6, 1995, pp. 4-21. Igual puede consultarse de 
ella: “Fuentes para una historia social del ‘arte popular’ mexicano: 1920-1950”, 
en Memoria, Museo Nacional de Arte, Núm. 2, 1990, pp. 31-56; y Cordero Re-
iman, Karen. “La invención y reinvención del ‘arte popular’ en la cultura visual 
mexicana de los siglo xx y xxi”, en Arte americano: contextos y formas de ver. 
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de Arte Popular puede ayudarnos a recuperar los indicios de 
esta transformación estética y suprimir algunos prejuicios e 
inexactitudes.

La consumación de la Independencia

La conmemoración de la consumación de la Independencia 
marcó un cambio con respecto a los festejos del centenario 
de la proclamación, lo cual se puede explicar por el cambio de 
régimen que bien puede definirse a partir del “populismo”, es 
decir, un régimen que enfatizaría a partir de Obregón su rela-
ción con las organizaciones populares. Si las fiestas realizadas 
por Porfirio Díaz habían acentuado el progreso alcanzado en 
un ambiente claramente elitista, las de la consumación en un 
momento de construcción del Estado posrevolucionario enfa-
tizaron su cercanía con el pueblo.12

De acuerdo con el presidente del comité ejecutivo de las 
fiestas del Centenario, el ingeniero Emiliano López Figueroa, 
las fiestas tendrían un carácter especialmente popular:

Que las fiestas sean, hasta donde sea posible, eminentemente 
populares, pues el criterio del gobierno es que el pueblo mexi-
cano es quien debe disfrutar más de ellas; él es el que tiene 
más derecho para ello. En consecuencia, el comité ejecutivo 
que me honro presidir tendrá siempre por norma que los ha-
bitantes de México tomen participación en los festejos, ya que 
no se conmemora el triunfo político de una clase privilegiada 
en el momento histórico más trascendental que tenemos, sino 

Terceras Jornadas de Historia del Arte, Juan Manuel Martínez editor, Santiago 
de Chile, ril Editores 2006, pp. 233-240. Este último se publicó también como: 
“La invención y reinvención del ‘arte popular’ en los discursos de la identidad 
nacional mexicana de los siglos xx y xxi”, en La identidad nacional mexicana en 
las expresiones artísticas. Estudios históricos y contemporáneos, Béjar, Raúl 
y Rosales, Silvano Héctor (Coords.). unam/Plaza y Valdés, 2008, pp. 173-184.

12	 De los Reyes, A. Cine y sociedad en México, 1896-1930. Bajo el cielo de México, 
Vol. ii (1920-1924), Instituto de Investigaciones Estéticas/unam, 1993, p. 119. Au-
relio comenta que al igual que en 1910, se desterraron mendigos y vagabundos 
del primer cuadro de la Ciudad de México −cerca de doscientos− y se les regala-
ron trajes de kaki para sustituir los harapos.
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el triunfo del mismo pueblo. Por lo tanto, será rarísima la fies-
ta a la que no puedan concurrir las clases laborantes.13

De esta manera, celebrar la consumación fue un moti-
vo para diferenciarse de las fiestas porfiristas y, políticamente 
hablando, la novedad fue el descubrimiento del pueblo, aun-
que festejar los Tratados de Córdoba y la entrada del Ejército 
Trigarante a la Ciudad de México trajera consigo la contradic-
ción que ha rodeado a la figura de Agustín de Iturbide.14 De 
ahí que la discusión para no celebrar la figura del primer em-
perador marcaría los festejos de 1921 en la Ciudad de México. 
De hecho, la iniciativa de Soto y Gama de cambiar el nombre 
de Agustín de Iturbide por el de Belisario Domínguez en la 
Cámara de Diputados prosperó,15 no así en algunos estados de 

13	 Entrevista a Emiliano López Figueroa en El Universal, publicada en la “Edición 
Conmemorativa del Primer Centenario de la Independencia Mexicana”, 1º de 
septiembre de 1921. Los otros miembros del comité ejecutivo fueron: vicepresi-
dente, Juan de Dios Bojórquez, sustituido por Apolonio R. Guzmán; secretario, 
Martín Luis Guzmán; y tesorero, el diputado Carlos Argüelles. Existen varios 
ensayos que comparan los dos centenarios: Lempériére, Annick. “Los dos cente-
narios de la Independencia mexicana (1910-1921). De la historia patria a la an-
tropología cultural”, en Historia Mexicana, vol. 178, núm. 2, octubre-diciembre, 
1995. Azuela, A. “Las artes plásticas en las conmemoraciones de los centenarios 
de la Independencia 1910, 1921”, en Asedios al Centenario, México, fce-unam, 
2009. Guedea, V. “La historia en los centenarios de la Independencia: 1910 y 
1921” en Asedios al Centenario, México, fce-unam, 2009; y de la misma autora: 
“La figura de Agustín de Iturbide en los centenarios de la Independencia (1910 y 
1921)” en México y España: huellas contemporáneas. Resimbolización, imagi-
narios, iconoclasia, volumen iii, Col. Vestigios de un mismo mundo, Alicia Azue-
la de la Cueva y Carmen González Martínez Editoras, Universidad de Murcia, 
2010, pp. 27-50. Lacy, Elaine C. “Obregón y el Centenario de la consumación 
de la Independencia” Boletín, Fideicomiso Archivo Plutarco Elías Calles y Fer-
nando Torreblanca, No. 35, es una excelente introducción al tema de los festejos 
como una estrategia para buscar el reconocimiento de los Estados Unidos, el 
cual se lograría, sin embargo, hasta 1923. 

14	 El gobierno de Obregón, no obstante la contradicción de reivindicar la figura de 
Agustín de Iturbide, encabezó los festejos para evitar que el grupo conservador 
que lanzara la idea los aprovechara para cuestionar al gobierno revolucionario. 
Cfr. De los Reyes, A. Cine y sociedad… Op. cit., p. 121.

15	 Cosío Villegas, D., Memorias, Joaquín Mortiz, 1996, pp. 91-92. Cosío Villegas 
comentó, al respecto de la figura de Iturbide en los festejos, que habían comen-
zado en Córdoba, Veracruz, para recordar los tratados ahí firmados en agosto de 
1821: “Me impresionaron sobre todo dos hechos: que en el buen número de dis-
cursos dichos en esa ocasión, ni de broma se mencionara siquiera el nombre de 
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la República (como en Michoacán y Guanajuato) en los que la 
figura de Iturbide fue reivindicada.16

El primero en plantear esta celebración fue el director de 
Revista de Revistas, el poeta José de J. Núñez y Domínguez 
quien lo hizo ante la Academia de la Historia para darle pre-
cisamente el énfasis sobre el conocimiento histórico frente a 
los vaivenes políticos. En una primera editorial de los festejos, 
“La trascendencia del Centenario”, Núñez y Domínguez jus-
tificó el que se reconociera a la figura de Agustín de Iturbide 
como el “consumador de la Independencia nacional”, frente al 
olvido que había guardado en función de la unidad nacional. 
Después de enfatizar que la Patria era de todos dado que se 
partía de una herencia común donde no existen vencedores ni 
vencidos sino hombres libres, y rotos además los cauces con 
el pasado inmediato (se refería a Porfirio Díaz y a Carranza) 
−continuaba el historiador Núñez y Domínguez−, las fiestas 
del centenario tendrían la posibilidad de alcanzar tal unidad 
entre la población, por lo que “(habrán) iluminado la tristeza 
secular de nuestro pueblo con desfiles de la misma aurora que 
vio, por vez primera, ondear sobre el Palacio de los Virreyes, 
el símbolo nacional de las Tres Garantías”.17 El argumento de 

Agustín de Iturbide, el firmante mexicano de esos tratados; asimismo, el exceso 
con que se habían planeado los festejos, pues ésos duraron casi una semana, y en 
Córdoba, entonces población de no más de diez mil habitantes.” Cosío Villegas, 
D., Memorias, Op. cit., p. 65. Cosío Villegas, quien había participado en los feste-
jos de la consumación como presidente de la federación de estudiantes, comentó 
también ‘la explosión nacionalista’: “Y no hubo casa en que no apareciera una 
jícara de Olinalá, una olla de Oaxaca o un quexqueme chiapaneco. En suma, el 
mexicano había descubierto a su país y, lo más importante, creía en él.” 

16	 Virginia Guedea, al comparar las dos celebraciones, comenta que el tratar de bo-
rrar la figura de Iturbide en 1921 no sólo contrasta con los festejos de 1910 en los 
que, si bien no fue la figura central, sí fue considerado dentro del “panteón” de 
los hombres que nos dieron patria; el dejar de lado a quien consumó la Indepen-
dencia en 1921, anticipó la nueva forma de recordar el régimen revolucionario 
que años después predominaría. Cfr. Guedea, Virginia. “La figura de Agustín de 
Iturbide…”, en México y España… Op. cit. Tapia R-Esparza, F. J. Para el impulso 
católico de estos festejos, especialmente en Michoacán, puede verse: “Los feste-
jos del primer centenario de la consumación de la Independencia, nuevo impul-
so para el catolicismo social”, Tzintzun, Revista de Estudios Históricos, No. 52, 
julio-diciembre de 2010, pp. 11-46.

17	 Revistas de Revistas, Año xii, Núm. 579, 12 de junio de 1921, editorial: “La trascen-
dencia del Centenario”. El Ayuntamiento Constitucional de México presentó en fe-
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la unidad nacional comenzó nuevamente a enarbolarse, en un 
sentido paradójicamente similar al del porfiriato, pero en este 
caso para reivindicar la figura de Agustín de Iturbide.

La idea de celebrar la consumación de la Independencia 
la retomó Alberto J. Pani, entonces secretario de Relaciones 
Exteriores, con el fin de mostrar que el país merecía un re-
conocimiento diplomático ampliado, especialmente de Esta-
dos Unidos, que había pospuesto su aceptación, así como el 
de promocionar a México en el exterior como un país pacífico 
(o quizá pacificado).18 Con apoyo de Montenegro, Enciso y el 
Dr. Atl, Pani realizaría uno de los eventos más trascendentes 
de las fiestas de la consumación: la Exposición de Arte Popu-
lar Mexicano. No obstante, de acuerdo con un manuscrito de 
la crónica oficial existente en los archivos de Relaciones Exte-
riores, menciona a la Noche Mexicana, un espectáculo prepa-
rado por Best Maugard con coreografías de tehuanas, charros 
y chinas poblanas, como “el esfuerzo más amplio y al mismo 
tiempo más concentrado de nacionalismo […]”.19

Los festejos se realizaron con todo tipo de fiestas. Además 
de la recepción de las misiones diplomáticas, destaca la visita a 
Teotihuacán guiada por Manuel Gamio, la jura de la bandera 

brero de 1921 un proyecto al Presidente de la República para conmemorar el Primer 
Centenario de la Consumación de la Independencia Nacional muy amplio; no tiene 
una exposición de arte popular, pero sí concursos de bailes y trajes típicos. Cfr. agn, 
Fondo Obregón-Calles, Exp. 104-C-5, fs.63-73. Agradezco la generosidad de Olga 
Sáenz por permitirme utilizar sus materiales referidos a estas celebraciones.

18	 Cosío Villegas, D., Memorias, Op. cit., p. 64. Pani había participado en la Revolu-
ción con Madero y con Carranza, y se había distinguido por sus estudios sobre la 
higiene y la educación popular en México. Como encargado de Relaciones Exte-
riores procuró en estos festejos proyectar a México a nivel internacional para mos-
trarlo como un país propicio para la inversión, además, desde luego, de buscar el 
reconocimiento de los Estados Unidos. Cfr. El trabajo ya citado de Lacy, Elaine 
C., “Obregón y el Centenario de la Consumación de la Independencia”, en Boletín, 
Fideicomiso Archivo Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, No. 35. Cosío 
Villegas comentó que las fiestas se realizaron porque Obregón quiso, “demostrar 
al mundo que Estados Unidos era el único país que se negaba a darlo (el reconoci-
miento diplomático), cuando los otros lo otorgaban sin regateo alguno.” 

19	 Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores, “Primer Centenario 
de la Consumación de la Independencia de México. Celebración y fiestas conme-
morativas con tal motivo” (Décima primera parte). Mecanoescrito de la Crónica 
Oficial de los Festejos Conmemorativos del Centenario de la Consumación de 
la Independencia de México, Exp. iii/822.3“1921”/1. Paradójicamente, no existe 
referencia de la Exposición de Arte Popular en esta crónica.
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por los niños (“la fiesta patriótica esencial de las realizadas”), la 
fiesta floral con una docena de carros alegóricos, la corrida del 
Centenario con Gaona (y con chinas poblanas y toros, desde lue-
go), los juegos pirotécnicos, la fiesta charra, la fiesta de las flores 
en Xochimilco, en fin, el reparto de juguetes y la merienda a los 
niños pobres, sin faltar la fiesta de las criadas llenas de confeti. 
Pero también hubo “fiestas sociales” en el Casino Español y el 
baile en el Country Club, así como en la colonia Sirio-Libane-
sa, además de las fiestas deportivas, entre otras. La Exposición 
de Arte Popular, sin embargo, no sólo representaría la confor-
mación de una identidad nacional posrevolucionaria, como mu-
chos de los festejos que se convertirían en rituales cívicos, sino 
que también ampliarían la idea que sobre el arte existía. 

Álvaro Obregón, Ramón del Valle Inclán, Jorge Enciso, Roberto 
Montenegro, Martín Luis Guzmán y personalidades en la primera 

exposición de arte popular, 1921.20

20	 Fototeca inah, Núm. Inv.  42658.	
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Montenegro con los decorados posiblemente de la exposición de 1921.21

En un contexto lleno de optimismo y dentro de la idea 
de un “renacimiento” en las artes, surgió la primera Exposi-
ción de Arte Popular Mexicano inaugurada el 19 de septiem-
bre de 1921.22 El diario que describió más ampliamente la 
exposición fue El Heraldo de México, en una crónica que apa-
reció en primera plana: “La Exposición de Arte Nacional se 
inauguró ayer”.23

Después de reconocer la presencia del presidente de la 
República, el empeño del Secretario de Relaciones Exteriores, 
así como de los artistas Jorge Enciso y Roberto Montenegro, y 
de elogiar la belleza del arte indígena, el cronista anónimo des-
cribe con cierto detalle la exposición: el frente estaba adorna-

21	 Fototeca INAH, Núm. Inv. 22102.
22	 Los periódicos coinciden en que se llevó a cabo en la avenida Juárez, sin em-

bargo difieren en el número. Revista de Revistas del 25 de septiembre de 1921 
menciona que fue en el número 85 al igual que El Excélsior del 20 de septiembre 
de 1921; El Heraldo de México menciona que en el número 5, y El Universal en 
el número 8, del mismo 20 de septiembre de 1921. Obviamente, se trata del nú-
mero 85, incluso en la actualidad se encuentra la tienda del Fonatur presumible-
mente en el mismo lugar que se efectuó la Exposición.

23	 El Heraldo de México, año iii, tomo iii, “La Exposición de Arte Nacional se inau-
guró ayer”, 20 de septiembre de 1921, pp. 1 y 2.
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do de flores de vivos tonos y en el balcón central una enorme 
batea michoacana dibujada por Montenegro que había servido 
también para el carro alegórico del comité ejecutivo de las Fies-
tas en el desfile del día anterior; el zaguán pintado con un fon-
do rojo vivo lucía amapolas y elementos amarillos. Al entrar en 
un amplio pasillo se encontraban las mesas para la merienda 
que se sirvió al final; las escaleras estaban adornadas con “finos 
sarapes y vistosas esteras”, así como con máscaras traídas de 
Sonora y Guerrero. El primer salón tenía los sarapes: de tonos 
vigorosos los de Guerrero y Oaxaca y más oscuros o pálidos los 
de Aguascalientes o Zacatecas; destacaban valiosos ejemplares, 
uno con el calendario azteca y otros obsequiados por el presi-
dente de la República con imágenes de Hidalgo y Juárez.24

Menciona el cronista que en el mismo salón se encon-
traban vitrinas con filigranas en plata, tales como sillas de 
montar y carruajes con todo detalle en miniatura, así como 
cruces, aretes y pescaditos, todos en fina plata y pertenecien-
tes a la colección de Margarita Casasús de Sierra. En la vitri-
na central se verían objetos de chaquira, collares de coral de 
Quiroga, corales de ágata de Guanajuato, y en loza estarían las 
ollas y cazuelas de Oaxaca, los botellones y tibores de Cuerna-
vaca incrustados en concha, así como figuras hechas en azúcar 
de Celaya sobre finos rebozos de Tulancingo y Aguascalientes.

Montenegro decoraría un pequeño salón tapatío con flo-
res y ramas predominantemente en rojo y negro, lo cual ser-
viría de fondo para mostrar una colección variadísima “en 
formas de tinajas, tibores, floreros, jarros, botellones, etcéte-
ra”, así como los “monitos” de Guadalajara, novios con sacer-
dotes, monagos y padrinos, todos “en un cartoncito de tres 
centímetros de lado”, pero también charros que se baten a 
machete o juegan a los naipes sobre sus sarapes. 

El salón que más interesó a los visitantes fue el de loza 
‘imitación de Talavera’ manufacturada en Puebla y Aguas-
calientes, con motivos azules y amarillos “y que demuestra el 

24	 El Heraldo de México, “La Exposición de Arte Nacional…”, Op. cit. Aquí el cro-
nista refiere que la exposición se llevaría el mes de octubre siguiente a la ciudad 
de Dallas, hecho que no ocurrió sino hasta el año siguiente, y a la ciudad de Los 
Ángeles.
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adelanto que han logrado los obreros con una buena dirección 
artística”; las paredes estaban adornadas con motivos de la loza 
expuesta con fondo en color oro y con unos versos de tonada 
popular: “Crueles, ingratas fortunas/he venido a conocer,/que 
al nopal lo van a ver,/sólo cuando tiene tunas”.

En la sala siguiente estarían las jarcias y los petates, 
canastos de fino tejido, sombreros y multitud de objetos pe-
queños de diversas formas manufacturados en Guanajuato; 
también se exhibieron las “tarascas”, figuras hechas con pal-
ma, como la de san Miguel Arcángel o la del señor Santiago: 
“En otras salas se veían los deshilados de Aguascalientes, co-
locados con arte en los muros decorados con nopales en color 
plata y un fondo de color azul fuerte, y las jícaras michoaca-
nas, desde la enorme batea de un metro de diámetro, en las 
que fueron pintadas rosas de rojos pétalos”.25

Terminada la visita a los salones, el presidente tomó 
asiento para presenciar los bailes típicos yucatecos y final-
mente disfrutó de la merienda prevista: “sabrosos tamales y 
atole de leche, servidos en loza esmaltada de Jalisco”.

La crónica de Excélsior comentó: 

Puntualmente llegó el general Obregón; los salones resultaban 
pequeños […], estuvieron presentes los ministros tanto nacio-
nales como extranjeros […]. Un cuadro de cantadores y bailado-
res yucatecos y la orquesta del Centenario hicieron las delicias 
de la concurrencia que saboreaba ricos tamales […]. El general 
Obregón gratamente impresionado se retiró después de felici-
tar a los organizadores, señores Enciso, Montenegro y Atl.26

Una breve nota periodística apareció el domingo 25 de 
septiembre de 1921 en Revista de Revistas, en su página 18, 

25	 El Heraldo de México, Op. cit., p. 2. El cronista comenta que en otros salones se 
verían bolas de lana o algodón de Hidalgo, muebles de Santa Clara y Paracho, las 
cacerolas de cobre repujado, los mueblecitos de Irapuato, las cáscaras de coco 
con figuras en el interior, y “otras mil curiosidades tan estimadas, imposibles de 
describir en una nota como ésta.” 

26	 El nacionalismo y el arte mexicano, IX Coloquio de Historia del Arte y Estética, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1986, p. 177. Cit. pos. Acevedo, E. “Las de-
coraciones que pasaron a ser revolucionarias”.
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acompañada de dos fotografías: en una aparecía el presidente 
Álvaro Obregón al centro de la comitiva y de los organizadores 
bajo un muro de sarapes; en la otra fotografía: un rincón de 
petates, canastos y otros utensilios de cestería. La nota refirió 
dos datos que no se encuentran en las otras referencias perio-
dísticas: que la exposición se celebró en el edificio No. 85 de 
la avenida Juárez y que se encontraba como invitado de honor 
“el insigne don Ramón María del Valle Inclán”.27

Finalizando las fiestas, en otra editorial de la misma re-
vista, se insistía en los temas de la unidad, a partir, por ejem-
plo, de congregar a “las muchedumbres” en torno a la bandera 
y de la necesidad de brindarle alegría al pueblo después de 
los horrores de la guerra civil. Las fiestas además propicia-
ron intensas manifestaciones: “de arte, de nacionalismo, de 
‘folke-lore’ (sic) vernáculo”; pero sobre todo −concluía esta 
editorial−, los festejos “ofrecieron magnífica oportunidad a 
numerosas personas de conocer mejor nuestra historia”.28

27	 Revista de Revistas, domingo 25 de septiembre de 1921, p. 18. Junto a la nota de 
la exposición aparece un artículo “México. País de arte” firmado por Oliver Ma-
dox y traducido de “North American Review” (New York), en el que se comenta 
después de elogiar el amor a la belleza de los mexicanos que México sería unos 
de los países más interesantes por su porvenir artístico. Esta idea se mantendría 
frecuentemente en la mente de los estadounidenses en búsqueda del paraíso en 
el vecino país.

28	 Revista de Revistas, “La utilidad de las fiestas centenarias”, Año xii, Núm. 595, 2 
de octubre de 1921, p. 3.
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La exposición

Exposición de arte popular de 1921, Roberto Montenegro.29 

29	 Fiestas del Centenario de la Consumación de la Independencia de México, 1821-
1921. Fideicomiso Archivos “Plutarco Elías Calles y Fernando Torre Blanca”.
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Vasconcelos y el mecenazgo del estado

En las fotos de la Exposición de Artes Populares, Vasconcelos 
no aparece. Jean Charlot llegó a comentar que no fue invitado.30 
Sin embargo, la enemistad de Vasconcelos con Alberto J. Pani 
(“Pansi” como le llama en sus Memorias), así como su rechazo 
a las fiestas en general y, en particular, a las organizadas para el 
centenario de la consumación de la Independencia, como lo co-
mentó el mismo Vasconcelos (primera y última vez que se cele-
brarían por el motivo del Plan de Iguala), serían algunas de las 
razones que explicarían su ausencia en la Exposición.31

La Exposición de Arte Popular, quizá por el conflicto en-
tre Alberto J. Pani, su impulsor, y José Vasconcelos, quien or-
ganizó otra exposición paralela en una escuela sobre las artes 
industriales,32 o bien por las prisas con la que fue organizada, 
no tuvo en su momento la proyección y relevancia dentro de 
los propios festejos. Sin embargo, esta exposición contribuyó 
principalmente a plantear una nueva concepción estética que 
también vincularía al Estado mexicano y a su propuesta nacio-
nalista con los pueblos indígenas. Sería, además, el inicio del 
Estado cultural mexicano, es decir, el inicio del patronazgo gu-
bernamental a las artes y la cultura como política de Estado.33

30	 Charlot, J. comentó: “Desde la multitud que permaneció afuera, escuchamos co-
mentarios acalorados por haberse invitado a tal fiesta, sólo a unos pocos muy 
escogidos.” Cit. pos. Sáenz, O. El símbolo y la acción. Vida y obra de Gerardo 
Murillo, Dr. Atl, El Colegio Nacional, 2005, p. 313. Llama la atención que Jean 
Charlot, en su obra sobre el muralismo mexicano, al hablar sobre las “raíces po-
pulares” comentara el catálogo del Dr. Atl, pero no hiciera mención del trabajo 
de Montenegro y Enciso, pero sí el de Rivera y Orozco.

31	 Vasconcelos, J., “Un centenario forzado”, en El desastre, prólogo de Luis Gon-
zález y González, Ed. Trillas, 1ª. reimpr., 2000, pp. 76-80. Además de ironizar 
sobre Pani, Vasconcelos advierte del derroche que generaron tales festividades, 
lo que contribuyó, según el autor, a agotar las reservas del gobierno de Obregón 
para programas sociales.

32	 El Demócrata. “La exposición de la escuela La Corregidora”, 20 de septiembre 
de 1921, pp. 6 y 10.

33	 Rodríguez Mortellaro, I. Un estudio reciente que muestra la relación entre indi-
genismo y arte nacionalista es el de: “Arte nacionalista e indigenismo en México 
en el siglo xx. El renacimiento de la mitología indígena antigua en el movimien-
to muralista”, en México y España: Huellas contemporáneas. Resimbolización, 
imaginarios, iconoclasia. Volumen iii, Col. Vestigios de un mismo mundo, Azue-
la de la Cueva, A. y González Martínez C. Editoras, Universidad de Murcia, 2010. 
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José Vasconcelos efectivamente no participó en la orga-
nización de los festejos de la consumación y tampoco en la de la 
Exposición de Arte Popular; sin embargo, su amistad con Mon-
tenegro permitió anticipar algunas acciones que contribuyeron 
a la nueva estética revolucionaria. Concretamente, Vasconce-
los escribiría en sus memorias el surgimiento de los trabajos de 
Montenegro, Enciso y Ledesma a favor de las artes populares.

El desastre, obra que narra el rectorado de la Universi-
dad Nacional de 1921 hasta la frustrante campaña presidencial 
en 1929, comienza precisamente con un viaje al interior del 
país acompañado de intelectuales cercanos a fin de promover 
la reforma educativa a favor de la federalización “en misión 
de agente viajero de cultura”, comentó el propio Vasconcelos. 
Lo acompañaban en esa ocasión: “de oradores, Antonio Caso 
y Gómez Robelo; de embajador de la pintura, Montenegro; y 
Carlos Pellicer y Jaime Torres Bodet para colmar el afán de 
poesía que late bajo la capa de sus incomprensiones y sus des-
engaños, en todo público mexicano”.34 Menciona, de hecho, 
que fue en Aguascalientes donde coincidió la aprobación de 
la reforma educativa con su travesía, por lo que organizaron 
fiesta, pero también, en solemne velada en el teatro (Morelos 
es de suponer), se habló de filosofía y patriotismo. Al día si-
guiente, “el artista Fernández Ledesma dio los primeros pasos 
para la creación de una escuela de cerámica que debía recoger 
y organizar la tradición de los operarios locales, derivada de la 
Colonia”.35 Se trataba de un acto simbólico, sin duda, que reto-
maría la tradición impulsada desde el siglo xix por Lucas Ala-
mán y que posteriormente se convertiría en un acto de toda 
política cultural.

Poco más adelante, en su estancia por Colima, además 
de mencionar la ilusión de hospedarse en las afueras de Co-

La autora revisa fundamentalmente la obra de Diego Rivera y el uso de algunas 
deidades prehispánicas en los murales como el de la Coatlicue, Tláloc, etcétera. 
Si bien el Dr. Atl en el catálogo de la Exposición de Arte Popular identifica in-
digenismo con arte popular, como veremos más adelante, me parece que la re-
flexión sobre arte popular y vanguardia no puede inclinarse solamente a su parte 
política, es decir, a su papel en el nacionalismo, sino también en la parte estética, 
lo cual implica la revaloración de otras figuras más allá de Rivera.

34	 Vasconcelos, J., El desastre, Op. cit., p. 55.
35	 Vasconcelos, J., El desastre, Op. cit., p. 58.
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lima dada la belleza y amplitud de las huertas y de admirar a 
los productores de la tuba, escribió: “Montenegro y Fernán-
dez Ledesma hicieron algo más que sueños estériles. Pintaron 
acuarelas de vendedor de tuba y otros tipos entre casas y pa-
noramas colimenses.” Y afirma en uno de sus párrafos esclare-
cedores que esos “ingenuos trabajos fueron el comienzo de la 
pintura de tema popular que más tarde hizo escuela”.

Vasconcelos refiere además que: “Todo el renacimiento 
de la cerámica nacional parte del viaje que a Oaxaca habían 
hecho semanas antes Enciso y Montenegro. Unos platos de-
corados que por allá crearon Enciso y Montenegro fueron las 
primicias de lo que es hoy una industria artística”. Ello lo hace 
constar porque quiere dejar en claro, “que no se improvisan ni 
salen espontáneamente del pueblo las industrias y las artes, 
sino que constantemente hace falta la intervención del artista 
culto para iniciar o para resucitar la producción artística.” Y 
concluye este párrafo con una premisa que explicaría la fun-
dación del Estado cultural mexicano: 

De ahí se deduce también la necesidad de que las funciones 
del Estado recaigan en personas inteligentes y bien prepara-
das, pues no puede hacer nada el artista abandonado a sus 
propios recursos y es el gobierno quien únicamente puede, 
en los tiempos que corren, hacerse mecenas y director, sis-
tematizador de las actividades superiores, así como de las 
menores.36

El propio Vasconcelos instauró una distinción más allá 
de las derivaciones indigenistas que trajo consigo el renaci-
miento de las artes populares, estableciendo dos puntos clave 
en este proceso: la participación de “artistas cultos” en la reva-
loración de lo popular y el “mecenazgo” por parte del Estado 

36	 Vasconcelos, J., El desastre, Op. cit., pp. 58-60. Este mismo argumento lo en-
contramos en la entrevista que concediera Vasconcelos a Jean Charlot en 1945: 
“El pequeño testimonio de José Vasconcelos sobre el Renacimiento Pictórico 
mexicano. Escrito para Jean Charlot” y editado por su hijo John Charlot, “El 
pequeño testimonio de José Vasconcelos sobre el Renacimiento Pictórico mexi-
cano. Escrito para Jean Charlot”, Parteaguas, Revista del Instituto Cultural de 
Aguascalientes, Año 5, No. 17, Verano de 2009, pp. 31-34.
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para con los creadores tanto de artes “menores” como “supe-
riores”, conceptos decimonónicos que revelan, pese a todo, la 
subordinación de estas artes a las bellas.

El catálogo

Por primera vez, como lo comentó el Dr. Atl, el Estado mexi-
cano apoyaba las artes populares: “[…] bien puede afirmarse 
que desde esa fecha (el 19 de septiembre de 1921, fecha de la 
exposición) el gobierno de la República reconoció oficialmen-
te el ingenio y la habilidad indígenas que habían estado siem-
pre relegadas a la categoría de parias”.37

El catálogo escrito por el Dr. Atl sobre la Exposición de 
las Artes Populares ha sido interpretado a partir de una rei-
vindicación indigenista y de la conformación del nacionalismo 
pos-revolucionario.38 Como logró verlo el propio Dr. Atl sobre 
dicha exposición: “La Exposición de Arte Popular del Centena-
rio ha sido la primera manifestación pública que se haya hecho 
en México para rendir homenaje oficial a las artes nacionales 
y ella ha constituido un punto de partida para su desarrollo y 
para su transformación”.39 Desde entonces, efectivamente, el 
Estado cultural y los gobiernos, en diferentes momentos y con 
distintos ritmos, han promovido como parte de la identidad 
nacional a los artistas populares y, desde luego, han propiciado 
la conformación de múltiples museos de arte popular en varios 
estados de la República como continuidad de este “homenaje 
oficial”. El Dr. Atl reconoció la labor de Roberto Montenegro y 
de Jorge Enciso para llevar a cabo este proceso desde el catálo-
go mismo y posteriormente en sus recuerdos: 

37	 Murillo, G., “Dr. Atl”. Las artes populares en México, Vol. Primero, Publicacio-
nes de la Secretaría de Industria y Comercio, Editorial Cultura, 1922, p. 21. 

38	 Murillo, G., “Dr. Atl”, Obras 3, Artes plásticas. Primera parte, El Colegio Na-
cional, 2007. Este volumen contiene la edición más detallada de “Las artes po-
pulares en México”. Sobre la visión indigenista pueden consultarse el trabajo 
de López, Rick A. Crafting Mexico, Intellectuals, Artisans and the State after 
Revolution, Op. cit.; y Cordero Reiman, K. “La invención y reinvención del ‘arte 
popular’ en la cultura visual mexicana de los siglo xx y xxi”, Op. cit.

39	 Murillo, G., Obras 3, Op. cit., pp. 13 y 15.
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Los pintores Jorge Enciso y Roberto Montenegro, promotores 
de las artes populares y sus más justos valorizadores, sugirieron 
al ingeniero Pani la idea de hacer una exposición de esas artes 
que ellos tanto amaban, para conmemorar dignamente el Cen-
tenario de la proclamación de la Independencia de México. Pani 
acogió la idea con entusiasmo, y gracias a su espíritu organiza-
dor y la posición que ocupaba –secretario de Relaciones Exte-
riores–, la exposición pudo llevarse a cabo. Diego Rivera, Best 
Maugard y Carlos Argüelles coadyuvaron al éxito clamoroso.40

Al mencionar la fundación del Departamento Etnológi-
co del Museo Nacional, también comenta la importancia en 
este proceso de Luis Castillo Ledón, director del Museo, y de 
A. Mendizábal,41 jefe del mismo y en donde se conservarían 
no sólo las piezas prehispánicas, sino también los productos 
“de las razas indígenas actuales”. Sin embargo, todos coinci-
den en que fueron Montenegro y Enciso los que propiciaron 
esta exposición. Tablada, quien sería un excelente observador 
distanciado, comentó la importancia de ambos, pero en espe-
cial la de Enciso, en la valoración del arte popular.42

Este acontecimiento adquiere un valor especial, simbó-
lico diríamos, por dos aspectos centrales que ahora recupero: 
1) por el inicio del Estado cultural mexicano a través del apoyo 
a las artes populares y 2) por la transformación de las concep-
ciones estéticas del momento, de una visión estética tradicio-
nal y academicista del “arte por el arte”, a otra en donde el arte 
adquiere una “función social”. Aspectos anticipados, el prime-
ro, por el Dr. Atl; y el segundo, quizá el más relevante para 
este trabajo, por José J. Tablada.43

40	 Murillo, G., Obras 3, Op. cit., p. 13; Coronel Rivera, J. “Animus popularis”, en 
Arte popular mexicano, cinco siglos, unam, 1997, p. 16. Curiosamente, el Dr. Atl 
menciona a Diego Rivera. Sin embargo, éste llegaría a México hasta fines de 1921 
y a partir de entonces, ciertamente, se sumaría a lo iniciado por Montenegro y 
Enciso, incluso apropiándose del recurso.

41	 Quizá se refiere a Miguel Othón de Mendizábal.
42	 Tablada, J. J., Historia del arte en México, Compañía Nacional Editora “Águi-

las”, S.A., 1927, pp. 242-243.
43	 García de la Sienra, R., “La resurrección de los ídolos: la emergencia de un sa-

ber sobre la estética de la alteridad radical”, en Educatio 5, Revista Regional 
de Investigación Educativa, invierno 2008, pp. 70-90. Plantea la dualidad de la 
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La atracción por lo primitivo

Más allá de la historia del arte a partir de los “tres grandes”, 
destacan otros personajes en esta transformación. Entre ellos 
sobresalen: Roberto Montenegro, Jorge Enciso, Adolfo Best 
Maugard y, de origen guatemalteco, Carlos Mérida. Tendrían 
también su historiador y crítico: José Juan Tablada.44

Roberto Montenegro y Jorge Enciso compartieron te-
rruño, amistad y pasión por las artes populares. Ambos fue-
ron alumnos de Félix Bernardelli45 en su natal Guadalajara y 
también fueron compañeros en Mallorca bajo la orientación 
de Anglada Camarasa. Quien primero incorporaría elementos 
populares en su pintura lo sería Enciso, además de tener una 
visión de conservar el legado prehispánico y colonial.46 Sin 
embargo, sería hasta el regreso de Montenegro en 1919 cuan-
do ambos construirían nuevas formas de ver el país.

Gracias a las memorias de Montenegro conocemos el pro-
ceso de transformación en su concepción sobre el arte, proceso 

concepción estética a partir de la obra de José J. Tablada. El autor, al resaltar 
la dualidad entre “demonio/obra maestra” me parece que descontextualiza la 
aportación de Tablada, como veremos más adelante. Más que la “resurrección 
de los ídolos”, título de una novela de Tablada, lo que puede señalarse es la “in-
surrección de los ídolos” entendida ésta a partir de una perspectiva en que las 
artes populares o “primitivas” adquirirán un papel central en la construcción del 
Estado cultural posrevolucionario y en la relación de las mismas artes populares 
con la vanguardia histórica iniciada precisamente por los promotores de esta 
primera exposición nacional en 1921.

44	 Ramírez, F., Crónica de las artes plásticas en los años de López Velarde, unam, 
1990, es un libro que contiene una excelente revisión hemoragráfica entre 1914 y 
1921, hasta antes de la Exposición de Arte Popular y que observa el surgimiento de 
un “nuevo concepto de la plástica” a partir de las exposiciones de estos tres crea-
dores. Tiene un olvido clave: Jorge Enciso. Xavier Moyssén, con la colaboración 
de Ortiz Gaitán, Julieta. La crítica de arte en México, Op. cit., dejan más en claro 
la participación de Jorge Enciso en la construcción de una nueva estética.

45	 González Matute, L., “Félix Bernardelli (1862-1908). Un artista moderno en el 
Museo Nacional de San Carlos”, Discurso Visual, Revista Digital No. 11, cenidiap/
inba, julio-diciembre 2008, http://discursovisual.net/dvweb11/agora/agolaura.
htm. Recuperado el 13 de enero de 2013.

46	 Morales Moreno, J., “Obras de arte y testimonios históricos: una aproximación 
al objeto artístico como representación cultural de la época”, en Sociológica, año 
24, número 71, septiembre-diciembre de 2009, pp. 47-87. El ensayo concluye 
con un análisis de la obra de Enciso y su papel central en la creación de institu-
ciones para la conservación de los patrimonios.
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que presumiblemente es paralelo al de Enciso. Montenegro gana 
una beca en la academia para estudiar en Europa a partir de 1906 
gracias a un “volado” que ganó frente a Diego Rivera, quien tam-
bién fue becado seis meses después. Se quedó dos años en Espa-
ña donde conoció a la intelectualidad madrileña (a Valle Inclán, 
Pío Baroja, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Marañón, etcétera), 
además de estudiar grabado con Ricardo Baroja y, finalmente, 
parte a París donde su concepción del arte se trastoca: 

[…] al llegar y darme cuenta de la transformación que había en 
el ambiente de esa época, todos mis conocimientos y todas mis 
inclinaciones, todas mis experiencias, se venían abajo ante el 
movimiento inesperado que había en la Ciudad Luz. [Y conti-
núa:] La exposición de los independientes, Les Fauves, exposi-
ciones de Picasso, de Braque, desconcertaron mis intenciones y 
en un momento de transición, me quedé aislado pensando en 
esa atrevida y nueva visión de la pintura que cambiaba todos 
mis caminos […] me sentía llevado por la corriente moderna y 
descubrí en mí a un revolucionario incipiente, que transfiguraba 
en un momento todo el basamento histórico clásico de mis ense-
ñanzas por un nuevo camino que no sabía a dónde me llevaba.47

Por la intervención del Dr. Atl, paisano y compañero de 
andanzas parisinas, no sólo se hizo “revolucionario involunta-
rio”48 sino que también conoció a Henry de Régnier, quien le 
prologaría una carpeta de dibujos que lo consagraría momen-
táneamente en la escena artística. Al estallar la guerra en Eu-
ropa, siguiendo a algunos de sus amigos y al maestro Hermen 
Anglada Camarasa, se instala en Mallorca donde vive la expe-
riencia “primitiva”: “Sigo conservando la visión primitiva de 
mi adorado puerto de Pollensa, la fuga de montañas, los ma-
res azules, los cuatro años más bellos de mi vida”.49

Julieta Ortiz Gaitán, quien describe detalladamente las 
estancias de Montenegro en Mallorca, escribió: “Nuestros pin-

47	 Montenegro, R., Planos en el tiempo. Memorias de Roberto Montenegro, Artes 
de México/conaculta, 2001, pp. 36-37.

48	 Hay que recordar que Roberto Montenegro era hijo de un coronel porfirista, de 
ahí quizá parte del olvido de este personaje.

49	 Montenegro, R., Planos en el tiempo, Op. cit., p. 100.
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tores, marcados con el hastío y el desencanto de la ‘civilización’ 
y huyendo además de los horrores de la guerra, construyeron 
en las playas recoletas de Mallorca, su propia edad dorada”.50

Esta visión primitiva le permitiría el extrañamiento a su 
regreso a México, poco antes del asesinato de Carranza, lo que 
le posibilitaría descubrir aspectos no valorados hasta enton-
ces suficientemente en el país: 

Al llegar, todo me sorprendió. Llegaba yo a un país desconoci-
do; todo me llamaba la atención: la arquitectura colonial, los 
palacios, las iglesias, tenían para mí un sentido nuevo. Los tipos 
indígenas, sus artesanías, su arte popular, los trajes, las danzas, 
las costumbres que yo en verdad no conocía, pues el poco tiem-
po que estuve anteriormente estudiando en San Carlos no me 
bastó para comprenderlos, además de que no se había revela-
do en mí el sentido de investigación folklórica; pero como en 
los últimos tiempos de mi estancia en París vi una exposición 
de arte popular ruso en el Gran Palais, y encontré en las deco-
raciones de sus baúles, de sus bordados, de su cerámica, cierta 
similitud en ese arte que revela las intuiciones artísticas de los 
pueblos. De todas maneras, me desconcertaba mi país […].51

50	 Ortiz Gaitán, J., “Algunos datos sobre la obra de Roberto Montenegro en Mallor-
ca”, en Anales 61, unam, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990, p. 194-195. 
Los pintores latinoamericanos que siguieron la invitación de Anglada Camarasa, 
como el propio Montenegro, eran Jorge Enciso, Tito Cittadini, López Naguil, Ro-
berto Ramaugué, entre otros. También puede consultarse el texto de Gutiérrez 
Viñuales, Rodrigo. “Roberto Montenegro y los artistas americanos en Mallorca 
(1914-1919)”, en Anales 82, unam, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2003, 
pp. 93-121. Julieta Ortiz comenta sobre Montenegro que, “fue el contacto con el 
modernismo catalán y con la escuela pollensina, particularmente, lo que moti-
vó el cambio en su visión plástica produciendo lo que a la postre serán los rasgos 
distintivos de su obra”, “Algunos datos…”, Op. cit., p. 200. Rodrigo Gutiérrez a 
su vez comenta la influencia de Montenegro en la plástica argentina, así como la 
relevancia de la estancia en Mallorca de artistas americanos para la recuperación 
de los temas indigenistas y costumbristas y el rescate de las artes populares, “Ro-
berto Montenegro…”, Op. cit., p. 119.

51	 Montenegro, R., Planos en el tiempo, Op. cit., p. 108. Alicia Azuela ha mantenido 
la dicotomía creada por el propio Diego Rivera en el sentido de que Montenegro, 
Enciso y Best Maugard formaron parte de un “decorativismo primitivo” o de un 
“primitivismo decorativo”, como indistintamente se refiere la propia autora, privi-
legiando la postura de Diego Rivera y de David Alfaro Siqueiros claramente ideolo-
gizada. Cfr. Azuela de la Cueva, A., “Vanguardismo pictórico y vanguardia política 
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Este párrafo de Montenegro me parece revelador por el 
extrañamiento que le permitió apreciar el arte popular, don-
de el acercamiento a lo popular y a lo primitivo es visto en 
una perspectiva positiva (más cercana al mito del “buen sal-
vaje”);52 pero también el texto es relevante por una clave para 
entender su relación con las vanguardias: la exposición de 
arte popular ruso en el Gran Palais en 1913.53

El arte popular ruso estuvo de moda en París a princi-
pios del siglo xx gracias a la impresionante presencia rusa en 
la Exposición Internacional de París en 1900, y a un buen nú-
mero de creadores rusos en la ciudad que contribuyeron a la 
creación de las vanguardias históricas a través de lo que hoy 
conocemos como “primitivismo” o, quizá mejor, “neo-primi-
tivismo”.54

en la construcción del Estado nacional revolucionario mexicano”, en Historia de 
los intelectuales en América Latina. II. Los avatares de la “ciudad letrada” en el 
siglo xx, Carlos Altamirano (Dir.), Buenos Aires, Katz Editores, 2010, pp. 469-489. 
Menciona la autora que fue Hermenegildo Anglada Camarasa quien transmitió a 
Montenegro, Enciso, Best Maugard y al Dr. Atl: “El espíritu y la raíz estética de su 
acercamiento a las manifestaciones finiseculares derivadas del primitivismo de-
corativista de tinte orientalista, corriente que ya en México, con una fuerte carga 
nacionalista, fue fundamental para su propia aproximación formal y revaloración 
ético-estética del arte popular mexicano […]”. Azuela, A., “Vanguardismo pictó-
rico…”, Op. cit., p. 477. Habría que señalar que Montenegro no menciona en sus 
Memorias esta influencia tan clara, además de que difícilmente pudieron coincidir 
los cuatro en París o Palma de Mallorca, especialmente Best Maugard. El concepto 
de “primitivismo” lo usa la autora a partir de la antropología (v. gr.: Franz Boas), 
cuando el concepto fue instrumentado específicamente por Goldwater, Robert 
en Primitivism in Modern Art (1938), Op. cit., como el interés de los creadores en 
obras de pueblos llamados “primitivos”, mal llamados diríamos hoy, como ideali-
zación de pueblos no “civilizados”. El debate ha sido amplio, puede verse también 
el trabajo de Perry, Gill. “El primitivismo y ‘lo moderno’”, en Primitivismo, cubis-
mo y abstracción. Los primeros años del siglo xx, Charles Harrison, Francis Fras-
cina y Gill Perry, Ed. Akal/Arte Contemporáneo, 1998.

52	 Existe una amplia literatura sobre este tema del “buen salvaje”. Para el caso 
mexicano podrían consultarse los textos de Roger Bartra. En términos litera-
rios hay una veta muy amplia si consideramos el contraste campo/ciudad, pure-
za/impureza, bondad/maldad, asociadas. El caso de López Velarde es un buen 
ejemplo del contraste entre el “edén subvertido” y la ciudad, o entre la suave pa-
tria y el mundo urbano.

53	 Montenegro menciona el Gran Palais; otras fuentes mencionan en particular el 
Salón de Otoño que originalmente estuvo en el Petit Palais, y a partir de 1905 se 
pasó al salón VII del Gran Palais dedicado a la pintura moderna.

54	 Marcadé, J-C., “Artistic Connections between the Russian Empire and Europe in 
the Early 20th Century”, en Chagall et L´Avant-Russe, editado por Lampe, An-
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Sin embargo, 1913 fue un año especial para el arte ruso: 
festejaba Rusia los trescientos años de la dinastía Romanov 
con una Segunda Exposición de Arte Popular. Con ello, el zar 
Nicolás II quiso rememorar la idea de la gran Rusia y de la 
unión ideológica de dicha dinastía con el pueblo en los jardi-
nes botánicos imperiales de San Petesburgo.55

En el mismo año de 1913, Miss Nathalie Ehrenbourg, 
con apoyo de varios coleccionistas y en especial del artista 
ruso Mikhail Larionov, organizó en París, en el Salón de Oto-
ño, una de las exposiciones más influyentes del arte contem-
poráneo: el arte popular ruso en la imagen, en los juguetes y en 
el pan de especias.56 De acuerdo con Yukev Tugendhold, en el 
prólogo al catálogo de la exposición se reconocía la relevancia 
de esta exposición: “El culto contemporáneo a lo primitivo es 
diferente al de la era romántica o a la era del orientalismo […]. 
Este arte arcaico, fuerte, expresivo, siempre joven, nos brin-
da la esperanza de la renovación, del ‘rejuvenecimiento’ para 
usar la palabra de Paul Gauguin”. Ese mismo año, Alexandre 
Benois reconocía que para conocer el cubismo era necesario 
experimentar los íconos rusos, y viceversa: “Nuestros jóvenes 
pintores rusos no son puramente cubistas. Tienen mucho del 
lúbok y de los íconos en ellos”.57

gela, Editions du Centre Pompidou, 2011, pp. 46-58. Marc Chagall vivió en París 
los primeros años del siglo pasado y, bajo la influencia de Gauguin y Cézanne, 
entre otros, supo integrar el arte infantil y el imaginario popular ruso en una 
propuesta que ahora reconocemos como “neo-primitivismo”. Warren, S. “Craf-
ting Nation: The Challenge to Russian Folk Art in 1913”, Modernism/Moderni-
ty, Vol. 16, Núm. 4, nov. 2009, pp. 743-765. La primera gran exposición la había 
preparado Fedor Solntsev para el zar Nicolás I en 1853 con las antigüedades del 
Estado ruso.

55	 Warren, S., “Crafting Nation…”, Op. cit. La exposición fue patrocinada por Em-
press Aleksandra y organizada por el Gran Duque de Oldenburg. La autora co-
menta que en paralelo a la exposición del zar, Larionov organizó otra en Moscú 
especialmente sobre los íconos y el lubki o lúbok, la cual representó una visión 
alternativa sobre lo popular, enfatizando la libertad del arte popular frente a la 
visión lineal de la identidad étnica. Cfr. pp. 757-758.

56	 Tugendhold, Yakok en el prólogo a Russian Popular Art in the Image, the Toy 
and the Spice Bread, an Exhibition Organized by miss Nathalie Ehrenbourg, 
Autumn Salon 1913 (Paris: Kugelmann), Cit. pos. Marcadé, Jean-Claude, “Artis-
tic Connections…”, Op. cit.

57	 Marcadé, J-C., “Artistic Connections…”, Op. cit.
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Como una forma de diferenciarse del simbolismo y del 
eclecticismo que los rusos llamaban Art Nouveau, en la expo-
sición de Stephanos en Moscú en 1907 comenzaron a apare-
cer algunos cuadros dentro del “neo-primitivismo” de autoría 
precisamente de Larionov, de Natalia Goncharova y de los 
hermanos Burliuk (David y Vladimir). Este nuevo estilo tomó 
inspiración en los dibujos de los niños, en las imágenes reli-
giosas, en las esculturas de madera Izba, todo dentro de una 
perspectiva de cuestionamiento de los conceptos anteriores 
del arte, pero con base en nuevos conceptos científicos y con 
una gran libertad en el dibujo, en las diferentes perspectivas, 
en la simultaneidad y con énfasis en el humor. El regreso a la 
“tradición colectiva” y al “mito nacional” que comenzó a fines 
del siglo xix posibilitó que estos artistas comenzaran a estu-
diar el “tesoro de la creación popular visto en las profundida-
des de las regiones rusas”.58

Años después, varios artistas “neo-primitivos” fueron 
invitados por Kandinsky a exhibir en la Galería Hans Goltz 
de Munich de febrero a abril de 1912.59 Entre los invitados es-
tuvieron los miembros del grupo conocido como “Cola de bu-
rro”, entre los que destacan Larionov, Goncharova y Malevich, 
y quien se les uniría por primera vez, Marc Chagall. Después 
vendría la exposición de 1913 en el Salón de Otoño, la cual 
conocería, como ya mencioné, Roberto Montenegro, entre 
muchos otros artistas que difundirían estos hallazgos de los 
artistas rusos.60

58	 Tugendhold, Yakok en el prólogo a Russian Popular Art in the Image, the Toy 
and the Spice Bread, an Exhibition Organized by miss Nathalie Ehrenbourg, 
Cit. pos., Marcadé, Jean Claude. “Artistic Connections…”, Op. cit.

59	 Marcadé, J-C. “Artistic Connections…”, Op. cit. Previamente Kandisky había 
realizado la primera exposición del lubki en Munich en la misma Galería Goltz. 
Kandinsky había descubierto estas tradicionales xilografías en 1888-1889 y esta-
ba admirado por cómo estos impresos reflejaban la belleza artística del interior 
de Rusia, especialmente de la región de Vologda. Chagall por su parte fue invita-
do por primera vez a una exposición de vanguardia en 1912, en Moscú, junto con 
algunos miembros del grupo “Cola de burro”. 

60	 De Zayas, M., Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York, 
Estudio introductorio y traducción de Antonio Saborit, unam/dge/Equilibrista, 
2005. Otra veta que puede explorarse de influencia para México es la labor de 
Marius de Zayas, amigo de Tablada en Nueva York, quien fue un puente para 
traer a América el arte moderno y también las primeras exposiciones de arte afri-
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Esta conexión con las vanguardias rusas nos advierte 
que la influencia “primitivista” fue una valoración de lo po-
pular y autóctono frente a influencias europeizantes y que 
ofrecía la posibilidad de “renovación” o de “renacer” frente 
al mundo “civilizado”. Ello permitió que México se colocara 
positivamente como una de las regiones más atractivas para 
vivir creativa y apasionadamente, más allá de la lectura poste-
rior en que el mundo parece determinado por la política.

Por otro lado, ante la crítica a la obra de Montenegro por 
“orientalista” o decorativa frente al nacionalismo, habría que 
decir que Montenegro fue más allá del modernismo finisecu-
lar y del simbolismo gracias precisamente a su experiencia en 
París y, sobre todo, en Mallorca, al plantear la recuperación de 
los motivos, formas y colores populares como un acto vanguar-
dista frente al cubismo y futurismo, por ejemplificar, de Diego 
Rivera. Y en ello, la influencia de Hermenegildo Anglada Ca-
marasa sería determinante para la visión de Montenegro.

En 1918, en el Salón de Vilches de Madrid, Montenegro 
expuso grabados con motivos mexicanos, como les llamó. Un 
crítico madrileño reconoció la singularidad de estos grabados, 
especialmente en la exhortación a los artistas americanos: “Es 
una exhortación constante a los artistas americanos, la mues-
tra de que cultiven con preferencia a todo otro ambiente, aquél 
donde nacieron”.61 Ello significa que de manera anticipada, 
más allá de Herrán y de los trabajos de Rivera y Siqueiros un 
poco posteriores, Montenegro propuso una nueva estética que 
refrendaría a su regreso a México. En esta travesía su com-
pañero de viaje sería Enciso, y desde otras propuestas, Adofo 
Best Maugard, como lo pudo ver con claridad Tablada. 

cano, particularmente entre 1910 y 1915. Sobre la relación entre Zayas y Tablada 
v. José Juan Tablada, selección y prólogo de Antonio Saborit, Ed. Cal y Arena, 
2008, pp. 53-58.

61	 Cit. pos. Ortiz Gaitán, J., Entre dos mundos. Los murales de Roberto Montene-
gro, unam/iie, 2009, pp. 89-90. Se ha presentado frecuentemente a Rivera como 
el impulsor del “verdadero” primitivismo en México, sin embargo, para cuando 
él llega (a mediados de 1921), el re-aprendizaje de Montenegro, Enciso, el Dr. 
Atl y Best Maugard ya había ocurrido. Una discusión específica entre modernismo 
y nacionalismo en la obra de Montenegro puede verse en: Vidaurre, Carmen V. 
“Roberto Montenegro: lo nacional y el modernismo”, Estudios Jaliscienses 72, 
mayo 2008, El Colegio de Jalisco, pp. 5-18.
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Quizá la mejor expresión de esa síntesis en Montenegro, 
como lo anticipó Carlos Mérida, son sus murales en el antiguo 
Colegio de San Pedro y San Pablo, particularmente La Fiesta 
de la Santa Cruz o La reconstrucción de México por obreros 
e intelectuales, mural iniciado en 1923 y que culminaría diez 
años más tarde en una segunda etapa. Este mural adquiere 
especial relevancia por sus elementos característicos, el na-
cionalismo y la intención didáctica,62 pero también porque se 
trata de una escena que ocurre simultáneamente en la vida y 
en el mural (un edificio novohispano que es restaurado, en 
el cual participan intelectuales, obreros y el Estado), dejando 
precisamente un fresco de la reconstrucción nacional como en 
un fresco del Renacimiento.63

Es decir, Montenegro junto con sus paisanos, Enciso 
y Murillo, así como Best Maugard en otro sentido, lograron 
la síntesis ética y estética a través de sus propuestas “demo-
cratizadoras” de un arte para el pueblo, así como al superar 
la dicotomía entre lo nacional y lo moderno. Ahora bien, si 
una vanguardia histórica se define más por la autocrítica, la 
relectura de Montenegro, frente a las especulaciones y las 
ideologías, nos permite valorar su aportación a la vanguardia 
histórica mexicana:

Durante muchos años −declaraba Montenegro en su momen-
to de mayor relevancia artística en el país−, he dibujado fri-
volidades y naderías, que no tienen hoy ningún valor para mí. 
Ojalá pudiera destruir todos los dibujos anteriores. Una obra 
artística se hace a fuerza de estudio y de perseverancia, evolu-
cionando siempre, dentro de las rutas nuevas.64

62	 Ortiz Gaitán, J., Entre dos mundos…, Op. cit., p. 133.
63	 Ortiz Gaitán, J., cita el trabajo de Clara Bargellini. “El Renacimiento y la forma-

ción del gusto moderno en México” donde se menciona la similitud de este mu-
ral de Montenegro con El buen gobierno de Ambrogio Lorenzetti. Cfr. Entre dos 
mundos…, Op. cit., p.135.

64	 Cit. pos. Ortiz Gaitán, J., Entre dos mundos…, Op. cit., p. 100; se trata de una de-
claración de Montenegro a uno de sus críticos, Roque Armando, quien, al igual 
que Cosío Villegas, le cuestionaba en 1925 no haber alcanzado la “grandiosi-
dad” que el público esperaba. Quizá habría que explorar la actitud de autocrítica 
de Montenegro frente al caudillaje intelectual y artístico que ejercería Rivera.
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Otra visión del primitivismo: Fito Best

De los esfuerzos más sistemáticos para conocer el “primitivis-
mo” en las artes populares, sin duda está el método de dibu-
jo propuesto por Adolfo Best Maugard. Me he referido al texto 
introductorio de Tablada que, no obstante algunas reflexiones 
que más tenían que ver con los críticos que con la crítica de 
arte, logró establecer la gran división en el arte para sintetizar 
la propuesta vanguardista en “la función social del arte”. Por su 
parte, Best Maugard en su texto Del origen y peculiaridades 
del arte popular mexicano, donde reflexiona sobre las genera-
lidades del arte primitivo y al mismo tiempo de las diferencias 
que cada pueblo establece de acuerdo con múltiples factores, 
propone una línea de reflexión de cómo los productos artísticos 
van adquiriendo un carácter propio.65 Y comenta su propósito: 

En el caso del arte mexicano que vamos a estudiar, lo que nos 
interesa, pues, es descubrir las más remotas manifestaciones 
de nuestro arte aborigen que constituyen los motivos origina-
les que, como queda dicho arriba, corresponden más o me-
nos a todo arte primitivo […]. Dichos motivos mexicanos […] 
constituyeron el verdadero arte primitivo mexicano.66

El texto vale la pena en extenso porque el arte primitivo o 
el arte aborigen, a diferencia sólo del arte indígena, será produc-
to de la fusión y de la hibridación, y no sólo resultado de la pobla-
ción indígena. Sin duda, el país vivió uno de los momentos más 
exitosos del “indigenismo” en el país ya que comenzaron a reco-
nocerse los derechos de una parte de la población que, como bien 
comentó el Dr. Atl, había quedado marginada. Precisamente a la 
búsqueda de ese “primitivismo” de una sociedad hasta entonces 
desconocida, fue que llegaron cientos de extranjeros atraídos por 
la revolución cultural que comenzaba a vivir el país.67

65	 Best Maugard, A., Método de dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del 
arte mexicano, Departamento Editorial del Arte Mexicano, 1923, p. 5.

66	 Ibidem, pp. 6-7.
67	 Una reflexión estimulante sobre lo “primitivo” en el contexto mexicano puede 

encontrarse en: Bartra, R. “Paradise Subverted: The Invention of the Mexican 
Character”, y Bartra, E. “Of Alebrijes and Ocumuchos: Some Myths about Folk 
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Y precisamente sería Best Maugard uno de los principales 
promotores de esta nueva época para las artes en el país desde 
su estancia en Nueva York donde conoció e invitó a Katherine 
Anne Porter (quien le reconocería especialmente un papel cen-
tral en este “renacimiento” mexicano), a Anna Pavlova y a 
Eisenstein, como parte de la búsqueda para crear un arte pro-
pio vanguardista. Continúa Best Maugard:

Todas estas influencias nuevas se manifiestan hoy, ya no 
como una mera copia, sino sentidas a la manera mexicana y 
las encontramos en las industrias populares, en diversas ma-
neras y proporciones, según su origen: las que son netamente 
indígenas, casi no han cambiado; las que tienen origen espa-
ñol o chino, conservan la mayor parte de estas influencias, 
verbigracia, la influencia de las porcelanas, de los brocados, 
de los tisúes, de las flores de los mantones de manila, de las 
lacas chinas, del “Eibar”, etcétera, pero mostrando ahora un 
sentimiento netamente mexicano.68

Y pone el ejemplo de las “talaveras” de Puebla con la 
blancura de la leche y el azul del cielo, según decían los chinos; 
con los elementos heráldicos y de influencia árabe de los es-
pañoles, y con las grecas y petatillos de los artífices indígenas. 
Entre más fuerza utilizó el invasor, más fuerte fue la reacción 
de los artistas aborígenes para asimilar la influencia externa, 
a tal punto que: “la continuidad del sentimiento artístico no se 
ha perdido sino que se ha mantenido firme y singular, por lo 
que dentro de las distintas manifestaciones del arte actual se 
puede observar una característica escondida, un sentimiento 
fuerte y expresivo que hace de él un arte inconfundible”.69

Podría discutirse sobre la efectividad del método que 
finalmente se llevó a la práctica en escuelas de la Ciudad de 

Art and Mexican Identity”, ambos textos en: Primitivism & Identity in Latin 
America. Essays on Art, Literature, and Culture, Edited by Camayd-Freixas, 
Erik y José Eduardo González, The University of Arizona Press, 2000. Eli Bartra 
distingue entre artesanía, folklore y arte popular, y discute sobre la idea de que 
el arte popular sea hecho por el “pueblo”.

68	 Best Maugard, A. Método…, Op. cit., p. 7.
69	 Ibidem, p. 13.
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México, o bien, sobre la tradicional dicotomía entre indige-
nismo y mestizaje. Sin embargo, más allá de la polémica, lo 
que autores y creadores como Best Maugard ofrecieron fue-
ron salidas al laberinto. Finalmente, se reconstruía nuestra 
propia historia sin las grandes rupturas que habían fragmen-
tado nuestro pasado. Y ello fue motivo de admiración por 
parte de los observadores extranjeros, antes de caer todos en 
el desencanto.

La primera historia del arte mexicano

José J. Tablada sería quien contribuiría de manera sistemáti-
ca a la valoración del arte popular en México. Si bien es cierto 
que es difícil, si no imposible, separar los aspectos éticos, esté-
ticos y políticos en este acto simbólico fundacional del Estado 
cultural mexicano, lo que poco se ha enfatizado en este hecho 
es la transformación en la concepción acerca del arte mismo, 
un tema que me parece anticipó con claridad Tablada. Esta 
transformación del arte en México merece mayor atención, 
particularmente porque más allá de los aspectos políticos e 
ideológicos −que desde luego influyeron en las características 
del Estado posrevolucionario−, en términos de la historia del 
arte, la manera en que se resuelve en el país la tensión entre 
arte y vida −entre artes “mayores” y artes “menores”−, puede 
ayudar a explicar las contradicciones propias de nuestra mo-
dernidad (y posmodernidad) cultural.70

En su novedosa Historia del arte en México (1927), no-
vedosa por ser la primera escrita y por su amplitud de miras 
(incluye temas, por ejemplo, de arquitectura y de las artes po-
pulares desde la época prehispánica), Tablada criticaba ya 
a las clases dominantes del país por contribuir a un medio 
“esencialmente bárbaro”, donde el Estado, cuando ha apoya-
do a los artistas, lo ha hecho “siempre con absoluta falta de 

70	 García de la Sienra, R., “La resurrección de los ídolos: la emergencia de un saber 
sobre la estética de la alteridad radical”, Op. Cit., pp. 70-91. El autor descontex-
tualiza, me parece, el trabajo de Tablada y no le permite apreciar la novedad de 
la temática que introduce Tablada con respecto al arte popular o indígena, y re-
produce el lugar común sobre Tablada.
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inteligencia y con miserable parsimonia”. De hecho, comen-
tó: “la Iglesia ha sido infinitamente más civilizadora y a ella 
le debemos la producción y la conservación de nuestros prin-
cipales monumentos y obras de belleza”. Sin embargo, ense-
guida aclaró: “El único esfuerzo oficial en pro de los artistas 
nacionales digno de tomarse en cuenta y de aplaudirse es el 
llevado a cabo por el secretario de Educación, Vasconcelos, al 
hacer decorar los edificios de Estado por un grupo de artistas 
mexicanos”.71

Ante su visión crítica del Estado posrevolucionario, Ta-
blada pudo observar procesos que otros autores dejaron de 
lado, especialmente su argumentación a favor de una visión 
social del arte. Este tema lo va a tratar particularmente en su 
prólogo al libro de Adolfo Best Maugard que tituló La función 
social del arte. Este texto de Tablada es un alegato en contra 
de los críticos de las nuevas tendencias en el arte mexicano, 
de ahí su tono polémico. Comienza por definir los factores que 
contribuyeron para la publicación de la obra: “Los artistas, 
uno de los cuales creó la filosofía que lo informa; el pueblo, 
que de ellos recibirá los ejemplos estimulantes y aquellas en-
señanzas abstractas que no menoscaban la personalidad pro-
pia; y el Estado, que por primera vez en la historia de nuestra 
cultura interviene económica y sistemáticamente en las rela-
ciones entre los artistas y el pueblo”.72

A diferencia de otros escritos, en éste Tablada elogia la 
participación del Estado en la ampliación y apoyo de las artes: 
“Este estudio preliminar tiende, pues, a secundar la esclareci-
da acción del Estado en la fecunda incorporación del arte a un 
fin democrático, obra a la que Best Maugard concurre con su 
libro y a la que yo me añado cordialmente […]”. Ahora bien, 
su principal reflexión tiene que ver con las transformaciones 

71	 Cfr. Tablada, J. J., Historia del arte en México, Op. Cit., pp. 242-243. El libro 
lo escribió entre marzo y noviembre de 1923, de ahí la referencia a Vasconcelos. 
Por otra parte, en su semblanza de Jorge Enciso menciona que fue él, “quien pri-
mero preconizó las excelencias de nuestra tradición artística y de nuestras artes 
populares”, p. 245. Un dato que vale la pena reflexionar es que en su apartado de 
Época Contemporánea no menciona al Dr. Atl.

72	 Tablada, J. J., “La función social del arte”, prólogo a Best Maugard, A. Método de 
dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano, Departamento 
Editorial del Arte Mexicano, 1923, p. IX.
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en la concepción del arte, por lo cual comienza con describir 
“el viejo arte esotérico”: 

El arte ha dejado de ser suntuario y esotérico. Una de las 
grandes reivindicaciones de la Revolución ha sido quitarle ese 
carácter, arrancarlo a las “manos muertas” de las academias y 
al privilegio de los ricos, redimiéndolo aun de su carácter ofi-
cial, y llevarlo a las escuelas, a los salones de asambleas y a las 
oficinas del pueblo […], el arte oficial y burgués se limitaba a 
la producción monótona y contingente de cuadros de caballe-
te, de esa aberración, de esa limitación que precisamente co-
menzó a producirse cuando el arte dejó de ser función social y 
se convirtió en objeto de comercio.73

Y continúa Tablada precisando los antecedentes del arte 
como función social: “[…] del arte propio creado durante la 
Colonia por los antecedentes artísticos morisco y español que 
unidos al indígena tan vivaz como ellos, edificaron tanta no-
ble estructura y llenaron de encanto la vida doméstica con 
muebles, tejidos, loza, cerrajería, todo único, todo nuestro”. Y 
menciona que frente al anquilosamiento de la academia, que-
daban los ejemplos de la Catedral y a su flanco, “como precioso 
joyero”, el Sagrario Metropolitano, y frente al museo quedaba 
el pintoresco Mercado del Volador que enriqueció las colec-
ciones privadas con “las manifestaciones del arte aplicado a la 
vida, es decir, del arte vivaz y palpitante”. Esta reivindicación 
de Tablada de la relación entre arte y vida era precisamente lo 
que las vanguardias históricas, como el dadaísmo, revalora-
ban para el arte en general. 

Así, “el nuevo arte social” restablece la relación entre 
arte y vida, tal y como lo han realizado los pueblos de intrínse-
ca cultura: China, Grecia y Japón. 

Restaurar nuestro arte a la función social que ha tenido en 
esos pueblos −reafirmaba Tablada−, democratizarlo en su 
goce y en sus aplicaciones, iniciar al pueblo en su práctica y 
difundirlo en nuestra vida toda, haciéndole por ende remu-

73	 Tablada, J. J., “La función social del arte”, Op. cit., pp. X-XII.
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nerativo y productor para incorporarlo al mecanismo econó-
mico de la vida moderna, es el propósito claro del gobierno 
y de ese propósito la publicación oficial de este libro es una 
prueba […]. Tal función es susceptible de hacer de México el 
emporio creativo y cultural del continente, como los Estados 
Unidos son el emporio de la civilización industrial y repro-
ductiva.74

Después de esta reivindicación, el autor enfoca la polé-
mica a los críticos e intelectuales que parten de un “rancio con-
cepto de belleza comprendido y superficialmente observado”, 
y hace un llamado a realizar una crítica afirmativa y a repensar 
lo que significa una obra de arte y su belleza en el mundo mo-
derno. En este sentido, este pequeño texto de Tablada, escrito 
en 1923 al mismo tiempo que su Historia del arte en México, 
representa uno de los primeros escritos sobre un nuevo con-
cepto de arte más cercano a las vanguardias históricas.

Tablada, habría que recordarlo, fue quizá el crítico de 
arte más agudo y con más conocimiento de las vanguardias 
gracias a su destierro voluntario, pero fundamentalmente de-
bido a su amistad con Marius de Zayas, con quien coincidió en 
Nueva York a partir de diciembre de 1914.75 Marius de Zayas, 
entre 1908 y 1918, junto con Picabia en la pequeña galería de 
su amigo Alfred Stieglitz, ubicada en el 291 de la Quinta Ave-
nida (al igual que en dos galerías que él mismo manejó: Mo-
dern Gallery y De Zayas Gallery), introdujo el arte moderno en 
Nueva York.76 Trajo a América, por ejemplo, la obra de Rodin 
(sus dibujos), de Matisse, Cézanne, Renoir, Toulousse Lau-
trec, Henri Rousseau y, desde luego, fue el primero en traer 
a Picasso a América. Precisamente en el mes y año en que se 
reencuentra Tablada con De Zayas, en diciembre de 1914, la 
exposición que pudo ver Tablada en esa pequeña galería de 
la Quinta Avenida (la Photo-Secession) fue la Estatuaria en 
madera realizada por los salvajes de África: La raíz del arte 

74	 Tablada, J. J., “La función social del arte”, Op. cit.
75	 Tablada, J. J., Selección y prólogo por Saborit, Antonio, Ediciones Cal y Arena/

Los Imprescindibles, 2008, pp. 57-58.
76	 De Zayas, M., Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York, Op. 

Cit.
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moderno, la primera exposición realizada en Estados Unidos 
bajo la perspectiva “primitivista”.77

Por aquellos años en Nueva York, dedicado al estudio 
de la historia y el arte mexicanos y a la poesía, no obstante las 
carencias, Tablada anticiparía la crítica moderna y la prime-
ra Historia del arte mexicano; de ahí su claridad para obser-
var desde el distanciamiento la novedad en la patria de López 
Velarde y de la “función social del arte” que traería consigo el 
viento revolucionario.

77	 Tablada, J. J., Op. cit., p. 58.
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El pasado, aun conservando lo excitante del fantasma,  
recobrará la luz y el movimiento de la vida, y se hará presente. 

Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna (1863)

Introducción

En uno de los textos más conocidos y citados sobre Posa-
da, Diego Rivera comentó: “Posada fue tan grande, que 
quizá un día se olvide su nombre. Está tan integrado 

al alma popular de México, que tal vez se vuelva enteramen-
te abstracto”.1 Sin embargo, más que volverse abstracto y que 
olvidemos su nombre, Posada y su obra se han convertido en 
un símbolo de lo mexicano, de modo que la dinámica de éste 
funciona de manera independiente a los referentes históricos, 
al grado que hemos olvidado los motivos de su trascendencia. 
Por ello, me parece que una aproximación que puede ayudar a 
comprender a Posada, más allá de incrementar el número de 
investigaciones estrictamente históricas con datos más preci-

1	 Rivera, D., “José Guadalupe Posada”, en Textos de arte, El Colegio Nacional, 2ª 
ed., 1996, p. 134, publicado originalmente en Toor, F. Posada. Monografía de 
406 grabados de José Guadalupe Posada, con introducción por Diego Rivera 
(1930), primera ed. fascimilar de ediciones Toledo 1991, Editorial rm/sep, re-
imp., 2012.
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sos sobre su vida y su obra, sea la de ensayar una perspectiva 
que nos permita reconstruir los contextos en los que su obra 
puede encontrar su significado más profundo.

Por ello, si algo novedoso puede decirse sobre Posada, 
me parece que puede surgir de reconstruir los orígenes del 
“modernismo” y de las “vanguardias históricas” que hicieron 
posible uno de los momentos más creativos y contradictorios 
del arte mexicano.2 Los conceptos de “modernismo” y de “van-
guardias históricas” surgieron a partir de la crítica de la tra-
dición (especialmente de la visión del arte originada en la 
Ilustración), pero también de la autocrítica −particularmente 
de la vanguardia−, al cuestionar las bases de la “autonomía” 
del arte moderno mismo y su separación de la vida concreta y 
práctica. De ahí la búsqueda de las vanguardias de reconciliar 
el arte con la vida, de derrumbar el gran muro entre el arte y 
la cultura popular, historia que poco conocemos para el caso 
mexicano dado el énfasis otorgado a la relación entre arte y 
poder.

La historiografía de la última generación sobre la rela-
ción entre el arte y la Revolución en México (como los tex-
tos de Alicia Azuela, Esther Acevedo, Karen Cordero, Ricardo 
Pérez Montfort, entre otros) se caracteriza por sobredimen-
sionar el papel del Estado y el nacionalismo, al grado de dis-
torsionar la especificidad de la obra de arte en función de su 
apropiación por la política. Ciertamente, el Estado posrevo-
lucionario financió y apoyó a la vanguardia mexicana a partir 
de 1921 (sobre todo a partir de la primera gran Exposición de 
Arte Popular), sin embargo, la historia que poco conocemos es 
la de la “gran división” ocurrida a partir del siglo xviii entre las 
bellas artes y las artes populares.

La “invención” de las bellas artes, del concepto, pero 
también de las nuevas prácticas e instituciones (v. gr. los mu-
seos, las orquestas sinfónicas, el mercado del arte, etcétera),3 
propició una de las grandes divisiones conceptuales del mun-
do moderno: el arte como un concepto propio de la alta cultu-

2	 Cfr. Burger, P., Teoría de la vanguardia, Ed. Península, 2ª ed., 1997.
3	 Shiner, Larry., La invención del arte. Una historia cultural. Barcelona, España, 

Paidós Estética, 2004.
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ra (las “bellas artes”), al que en el mejor de los casos se accedía 
vía la educación, y el concepto de la artesanía o, como se le 
llamaría, “artes menores”. Esta separación incluyó una ma-
yor autonomía del arte frente a otras manifestaciones, pero 
también frente a los condicionantes sociales en una utopía 
que pronto vería sus contradicciones, a partir, por ejemplo, de 
Coubert y de Baudelaire.

La “modernidad” estética trajo consigo esta “gran divi-
sión”4 aunque habría que reconocer al menos dos tradiciones 
centrales: la ilustrada y la romántica, las cuales estarían con-
ceptualizadas a través de la “civilización” y de la “kultur”, en 
una de las batallas culturales más atractivas del mundo mo-

4	 Huyssen, A., Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, pos-
modernismo, Argentina, Adriana Hidalgo Editora, 2ª ed., 2006.
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derno.5 La primera tradición partiría de la visión de la homo-
genización de los procesos frente a la tradición y defensa de 
lo autóctono que permite la identidad propia de cada pueblo. 
Esta tensión, o contradicción, marcaría los diversos caminos 
de la modernidad. Porque si bien el concepto de lo moderno 
surge en oposición a lo tradicional, y la modernidad se carac-
terizó por lo efímero en tensión con lo trascendente, lo que 
puede explorarse es la relación y la tensión entre las bellas ar-
tes y las “artes industriales o manuales” para conocer las vías 
de cada región a la modernidad estética.

Para el caso mexicano, las dos tradiciones se manifes-
tarían con el surgimiento de la Academia de San Carlos. La 
“gran división” se desarrollaría, si bien matizada por la incor-
poración del dibujo y el grabado con fines utilitarios, en opo-
sición a las “chucherías y curiosidades” de las llamadas “artes 
industriales o manuales”.6 Porque la diferencia del arte mo-
derno entre fines del siglo xix y la posrevolución, como parte 
de un proceso de modernidad, estaría dada por la incorpora-
ción de las artes populares a la vanguardia histórica.

En este sentido pueden distinguirse claramente dos 
vertientes en nuestra modernidad estética: a través del sim-
bolismo y a través de la vanguardia posrevolucionaria. En 
la primera, desde la pintura destacarían entre otros Jesús F. 
Contreras y Saturnino Herrán; Contreras como introductor 
del simbolismo en México y Herrán como quien cierra el ciclo 
de esta modernidad; en la segunda, José Guadalupe Posada, 
si bien temporalmente, fue contemporáneo a la otra tradición. 

5	 Kuper, A., Cultura. La versión de los antropólogos, Ed. Paidós Ibérica, 2001.
6	 En el siglo xix existiría una valoración de las “artes mecánicas” o “manuales” o 

de las “chucherías y curiosidades” artísticas, principalmente por sus posibilida-
des económicas, pero también estéticas (sobre todo por su realismo y perfec-
ción), aunque eran consideradas como artes menores dada la división marcada 
desde el siglo xviii con el surgimiento de las bellas artes. Cfr. Ovando Shelly, C. 
M. Sobre chucherías y curiosidades: la valoración del arte popular en Méxi-
co (1823-1851), Tesis de Doctorado, unam, 2000. La autora estudia, entre otras 
cosas, las exposiciones nacionales de artes industriales y la participación en la 
Gran Exposición de Londres de 1851. Una síntesis se puede encontrar en Ovan-
do Shelley, C. “Las artesanías como artífices culturales de la nación”, en La 
identidad nacional mexicana en las expresiones artísticas. Estudios históricos 
y contemporáneos, Raúl Béjar y Silvano Héctor Rosales (Coords.), unam/Plaza 
y Valdés, 2008, pp. 29-44.
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Este desfase se puede explicar no sólo por la pertenencia a 
diferentes grupos sociales (aunque Herrán moriría también 
en la pobreza, tenía un “capital cultural” –se había prepara-
do en la academia nacional– significativamente mayor que el 
de Posada –alumno de la academia de dibujo en Aguascalien-
tes–), sino por las transformaciones en las concepciones esté-
ticas a partir de las primeras décadas del siglo xx.
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Posada murió en la pobreza y no sabemos qué tan cons-
ciente era de su vanguardismo. En otro ensayo me atreví inclu-
so a mencionar la “invención” de Posada como un proceso en 
que se crea como parte de la mitología nacionalista. Sin em-
bargo, como muchos otros procesos, es necesario deslindar el 
uso nacionalista de la vanguardia con el fin de conocer más de-
talladamente la singularidad en este caso de Posada. Porque si 
todo es parte del proceso de construcción de identidades y del 
nacionalismo revolucionario, o de la manipulación del poder, 
difícilmente se puede distinguir la particularidad de cada obra 
y/o personaje. De ahí que sea necesario pensar a Posada desde 
la historia cultural, entendida ésta a partir de los procesos de 
hibridación, por ejemplo, entre el arte y lo popular.

¿Posada revolucionario? La “nueva” historiografía

Efectivamente, José Guadalupe Posada no fue un precursor 
revolucionario vinculado al anarquismo magonista.7 El carác-
ter revolucionario de Posada se encuentra en su contribución 
a la “revolución cultural y artística” que se inició desde fines 
del siglo xix y terminó en 1930, año de la publicación del pri-
mer catálogo de la obra de Posada y de los inicios del des-
encanto y frustración por el movimiento revolucionario. La 
reconstrucción de este proceso puede contribuir a encontrar 
las aportaciones de un grabador humilde a las vanguardias 
−no sólo nacionales− de principios del siglo xx.

Como se sabe, Posada no fue conocido o mejor valorado 
por las elites culturales mientras tuvo vida,8 lo cual es una de 

7	 Barajas Durán, R., (El Fisgón). Posada, mito y mitote. La caricatura política de 
José Gudalupe Posada y Manuel Alfonso Manilla, Fondo de Cultura Económi-
ca, 2009. El autor combate el “mito” o la caricatura del Posada revolucionario, 
incluso acentúa el carácter de la caricatura política de Manilla. Sin embargo, la 
relevancia de Posada está en otra parte, como trataré de mostrarlo.

8	 Frances T. comentó: “Diego Rivera era un muchacho como de once años cuando 
conoció a Posada. Estudiaba en la Academia de San Carlos y acostumbraba aso-
marse a la tienda de Posada para ver un grabado que representaba el “Juicio Final” 
de Miguel Ángel. El maestro se dio cuenta, llamó al joven y pronto fueron amigos.” 
En Toor, F. “Advertencia. Foreword”, en Posada. Monografía de 406 grabados 
de José Guadalupe Posada, con introducción por Diego Rivera (1930), Primera 
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las grandes paradojas de este “genio del grabado”. Murió en la 
pobreza por lo que su cuerpo fue enterrado en la sección sexta 
del Panteón de Dolores, para luego, ante la falta de reclamo, 
ser trasladado a la fosa común. Sólo dos testimonios tenemos 
de personajes de la elite cultural: de Rubén M. Campos y del 
entonces aprendiz de dibujante, José Clemente Orozco. El pri-
mero comenta sobre el “tallercito” de Posada, lo cual vale la 
pena reproducir en extenso: 

[…] que era una barranca dentro de un zaguán, una especie de 
jaula con vidrios rotos y cartones pegados con pegadura en los 
boquetes sin vidrios.
Allí, en aquel chiribitil, Posada recibía los encargos más ex-
traordinarios del público: imágenes para ilustrar una ora-
ción con indulgencia; perniles de carnero, de pollo o de liebre 
para ilustrar libros de cocina, dientes para los anuncios de un 
dentista; sombreros jaranos para una sombrerería de barrio, 
utensilios de cocina, postes y frascos de farmacias para anun-
cios, remedios caseros y medicinas de patente.
Todo lo que caía bajo el dominio del publicista ratonero de 
antaño, era recibido por Posada con la misma sonrisa ecuá-
nime del hombre bueno como el pan; y sin objeción ningu-
na poníase al trabajo con sus útiles rudimentarios, sin dibujo 
previo, sin más que una ojeada para calcular la reducción del 
modelo a su cuarta parte, o al revés, el aumento de una mues-
tra microscópica o la reducción de un modelo imaginario, sir-
viéndose de una simple indicación escrita.9

De acuerdo con este testimonio, Posada trabajó en un 
“chiribitil” y realizaba por encargo sus grabados, lo cual nos 
advierte de querer encontrar alguna ideología antiporfirista. 
Por otra parte, en la mirada de Campos, Posada es un gran ar-
tesano, un grabador con enormes habilidades técnicas, pero 
no el genio y símbolo nacional que llegaría a ser años después. 

ed. fascimilar de ediciones Toledo 1991, Editorial rm/sep, 2012. Como parte de la 
construcción del “mito” Posada, ésta pudo ser otra inventiva de Rivera.

9	 Campos, R. M. El folklore literario de México (1929), Cit. pos. Monsiváis, C. 
Imágenes de la tradición viva, unam/ Fundación Bancomer/conaculta-inah, 
2005, pp. 217-218.
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El testimonio de José Clemente Orozco es más amplia-
mente conocido, sin embargo, vale la pena recuperarlo:

Posada trabajaba a la vista del público, detrás de la vidriera 
que daba a la calle, y yo me detenía encantado por algunos 
minutos, camino de la escuela (primaria anexa a la Normal 
de Maestros), a contemplar al grabador, cuatro veces al día, 
a la entrada y salida de las clases, y algunas veces me atrevía a 
entrar al taller a hurtar un poco de las virutas de metal que 
resultaban al correr el buril del maestro sobre la plancha de 
metal de imprenta pintada con azarcón. Éste fue el primer es-
tímulo que despertó mi imaginación y me impulsó a emborro-
nar papel con los primeros muñecos, la primera revelación de 
la existencia del arte de la pintura […].10

El texto de Orozco, escrito décadas después del aconte-
cimiento, reconoce en Posada, a través del trabajo del buril so-
bre la plancha de metal, “el arte de la pintura”. Es quizá Orozco 
quien más ampliamente reconocería a Posada no como repre-
sentante del alma nacional, sino como un grabador/artista ca-
paz de permitir la revelación primigenia en el arte.

Sabemos que fue uno de los artículos de Jean Charlot el 
pionero en el descubrimiento/invención11 de la obra de Posa-

10	 Orozco, J. C., Autobiografía, Ed. era, 8ª reimp. 1999, pp. 13-14.
11	 Charlot, J., “Un precursor del movimiento del arte mexicano. El grabador 

Posadas (sic)”, en Revista de Revistas, 30 de agosto de 1925, p. 25. Charlot 
publicaría varios trabajos sobre Posada que fueron clave para entender las 
vanguardias. 
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da, luego reforzado por Anita Brenner,12 Frances Toor13 y, fi-
nalmente, establecido en el primer catálogo en 1930. Charlot, 
por ejemplo, lo llama “el grabador Posadas” (sic)14 y comenta 
que ante muchos valores extranjeros, su obra comprueba el 
caso de valores ‘indigentes’ que pasan inadvertidos, pero ‘con-
siderados en sí, se reconocen como admirables’:

Él, a través de dos mil láminas, casi todas ilustraciones de co-
rridos de la casa Vanegas Arroyo, creó el grabado genuina-
mente mexicano, y lo creó con rasgos tan fuertes, tan raciales 
que puede paragonarse con el sentimiento estético de lo góti-
co o lo bizantino, pongamos por caso […].

Después de relacionar a Posada con el primitivismo ita-
liano, el juego de la proporción sin respecto a las leyes de la 
perspectiva, y lo que los estadounidenses llaman dinamic si-
metry, un recurso finalmente cinematográfico, Charlot re-
laciona el trabajo de Posada con los vanguardistas rusos, 
particularmente con “los métodos expresionistas de represen-
tación espiritual que hoy emplea Marc Chagall”.15

De esta manera, más allá del “chovinismo” involucrado a 
partir de la necesidad de crear un “arte nacional”, Charlot es el 
primero en valorar estéticamente a Posada al compararlo con 
las vanguardias artísticas de su momento: el primitivismo, los 
cambios de perspectiva (Picasso), los recursos cinematográfi-
cos para definir visualmente un discurso y, desde luego, el ex-
presionismo y las vanguardias rusas que tanto marcarían a la 
vanguardia mexicana.

12	 Brenner, A., Ídolos tras los altares, Ed. Domés, 1983, “Posada, el profeta”, pp. 
208-224. El libro fue publicado por primera vez en inglés en 1929. El texto 
de Posada apareció originalmente en: “The Mexican Prophet”, The Arts, july 
1928.

13	 Toor, F., “Guadalupe Posada” en Mexican Folkways, vol. 4, núm. 3, julio-sep-
tiembre de 1928, p. 140-153. Es la primera “monografía” o antología de grabados 
conocida sobre Posada, la cual publicaría ampliada en 1930. La autora menciona 
que conoció a Posada gracias a Charlot.

14	 El error en el apellido lamentablemente se sigue repitiendo, incluso en círculos 
académicos o políticos, sobre todo de la Ciudad de México.

15	 Charlot, J., “Un precursor…”, Op. cit.
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En su libro Ídolos tras los altares −que originalmen-
te se titulaba: “Renacimiento mexicano” hasta que la autora 
lo cambiara por la frase sugerida por Manuel Gamio−, Anita 
Brenner consideró a la Revolución Mexicana más como un fe-
nómeno cultural y artístico que estrictamente social o político: 

En el lapso de una generación −escribió Anita en 1929−, Mé-
xico ha vuelto en sí. Su primer y definitivo ademán ha sido 
artístico […]. Sanidad, empleos y leyes adecuadas son abor-
dados literalmente como subproductos del arte; porque la 
Revolución es un cambio que se da en virtud de un viraje en 
el estilo artístico o, si se quiere emplear una descripción más 
usual, un viraje en el estilo espiritual.16

Como lo muestra el caso de Posada, este viraje en el esti-
lo artístico o espiritual sería posible gracias a la incorporación 
de formas populares dentro de la vanguardia (que bien pode-
mos vincular al primitivismo y/o popularismo), pero también 
a su anticipación expresionista que se integraría claramente 
en el muralismo, aunque no de manera exclusiva.

16	 Brenner, A., Ídolos tras los altares, Op. cit., 1983, p. 363.
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Annita Brenner observaría a Posada17 como la expresión 
artística de una “nueva religión social”: “una ardorosa ansie-
dad porque México sea fiel a sí mismo”; más aún, para Anita, 
Posada profetizó:

[…] en los puros términos del artista, la versión que habría de 
seguir, y la labor que cinceló la nueva imagen en la pintura, en 
la música y la literatura: imagen que alienta una nueva filoso-
fía, una nueva estética y un vigoroso arte nacional.18

Hay en el texto de Anita Brenner la visión de un profeta 
armado con el buril que dio cuenta de los cambios espiritua-
les que trajo consigo la Revolución, imagen popularizada por 
Frances Toor, Diego Rivera y, posteriormente, por el graba-
do de Leopoldo Méndez. Sin embargo, el comentario de Ani-
ta es más sutil sobre la relación entre Posada y su visión de 
la historia: “Posada le puso enfrente un espejo de obsidiana 
a este país y de allí extrajo una imagen deliberada, escogi-
da.” Contrario a la opinión común, ni Anita Brener ni Posa-

17	 Annita, originaria de Aguascalientes, paradójicamente lo hace pasar como un 
grabador nacido en León, Guanajuato, en 1864. Cfr. Brenner, A., “Posada, el pro-
feta”, en Ídolos tras los altares, Op. cit., pp. 208-224. Fue don Alejandro Topete 
del Valle quien finalmente sacaría de dudas a Anita y al propio Charlot al encon-
trar y confirmar el acta de nacimiento de Posada en Aguascalientes.

18	 Brenner, A., “Posada…”, Op. cit., p. 209.



Dejando los restos del naufragio176

da hicieron elogio revolucionario. Al comparar a Manilla con 
Posada,19 Anita sintetiza la visión trágica de Posada ante la 
historia mexicana:

Las mujeres de Manilla son campesinas arcádicas e idílicas; las 
de Posada son retratos, mujeres trágicas. Su imagen del pano-
rama nacional lleva la suficiente convicción encima –puesto 
que es un retrato consciente– y anuncia el inevitable desenlace 
social: una familia campesina marchando al exilio y a la escla-
vitud; una paciente multitud, un poco inquieta en tiempos de 
hambre, y unas mujeres cargando sus canastas vacías; la plaga 
y los canastos apilados en los carros.
Y concluye: Posada dio calaveras y esqueletos al dictador y 
a su gabinete en el carnaval nacional; vio a los policías y sol-
dados federales como afeminados; dibujó un baile de aris-
tócratas (que fue sonado en su tiempo) como una danza de 
pervertidos […]. Madero entra en la capital y Posada lo hace 
caravanear y sonreír como un títere; en el temblor de la tierra 
que enmarca su entrada al amanecer, Posada destroza en si-
métricas formas el universo mexicano.20

Posada fue un profeta y en ese sentido un revoluciona-
rio en las artes porque, como todo vanguardista, rompe con 
el pasado, si bien no totalmente en la elección de sus temas 
y personajes, sí en la manera de plasmarlos. Frente al mun-
do afrancesado del simbolismo, de acuerdo con Anita Brenner 
Posada escogió ser desconocido, pero ampliamente distribui-
do. Más aún, escogió ser disfrutado y ser útil.

¿Posada era consciente de su vanguardismo? Muy pro-
bablemente.

José Guadalupe Posada, el ilustrador de corridos y canciones, 
está irónicamente al tanto de la Academia Nacional de las Ar-
tes que se asentaba augustamente a poca distancia de su mo-
desto y destartalado taller. Sin duda que en alguna ocasión 

19	 Esta misma comparación la realizaría El Fisgón, sin embargo, en sentido contra-
rio, es decir, para demostrar que Posada no fue un revolucionario.

20	 Brenner, A., “Posada…”, Op. cit., p. 217.
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hasta hizo uso de la excelente biblioteca de que disponía la 
escuela. Sin duda también en alguna ocasión saludó a dos in-
quietos jóvenes que, de regreso de las conferencias de los pe-
dagogos de las artes, se detenían frente a su vidriera (como lo 
harían después en los andamios de los murales) y le tapaban 
la luz. Orozco y Rivera estaban impresionados por un objeto 
en ese taller, aparte de la admiración que les causaban Posada 
y su arte: una fina reproducción pegada a la pared del Juicio 
final, de Miguel Ángel.21

¿Por qué la admiración de estos dos grandes muralistas 
por la obra de Posada? También Anita lo observa con agudeza: 
Posada “había dibujado –en dos pulgadas– figuras monumen-
tales, epopeyas nacionales que después fueron magnificadas 
en numerosos murales”.22 La relación de Posada con el mu-
ralismo, sin embargo, se conoce a través de los ojos y, desde 
luego, de los propios murales, de Rivera. El texto que publicó 
sobre Posada lo publicó en el catálogo dedicado al grabador 
en Mexican Folkways,23 ahí definiría la obra de Posada como 
“la obra de arte por excelencia”. Sin embargo, su texto sería 
el origen de la ideología nacionalista sobre Posada al presen-
tarlo como precursor de los Flores Magón y Zapata, “guerri-
llero de hojas volantes y heroicos periódicos de oposición”.24 
A partir de entonces, la visión de Posada como precursor re-
volucionario permanecería en el imaginario del nacionalismo 
mexicano, más aún, sería la caricatura que algunos autores 
preferirían cuestionar. Pero, como sabemos, la novedad de 
Posada se encuentra en otra parte.

Ahora bien, la valoración estética sobre Posada, salvo en 
el caso de Charlot y en cierto sentido, de Anita Brenner, con-
cluye prácticamente con el primer catálogo publicado en 1930, 

21	 Ibidem, p. 218.
22	 Ibid, p. 222.
23	 Rivera, D., “Las obras de José Guadalupe Posada, grabador mexicano”, Mexican 

Folkways, 1930, integrado a Rivera, Diego. Textos de arte, Obras i, El Colegio 
Nacional, 2ª ed., 1996, pp. 133-136.

24	 Rivera, D., Textos de arte, Op. cit., p. 134. Hay antecedente de esta visión de 
Posada como precursor revolucionario en el texto de Frances Toor. “Guadalupe 
Posada”, Op. cit.
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para pasar posteriormente a los lugares comunes que nutrirían 
el nacionalismo posrevolucionario. No obstante, existe una se-
rie de “estética de la obsolescencia” −en palabras de Hugo Hi-
riart− que habría que desentrañar en la obra de Posada, ya que 
efectivamente se trata de grabados que fueron realizados sin 
propósitos directamente estéticos.25 Esta contradicción nos lle-
va a reconsiderar los contextos de Posada, pensando directa-
mente sobre su obra.

¿Primitivismo o popularismo?

Existen varias discusiones sobre los inicios de la modernidad y 
el modernismo en México.26 Sin embargo, si bien un movimien-
to artístico no se inicia en un solo año, sí existe un momento 
en que diferentes tendencias, hechos y personajes coinciden; 
en otras palabras, efectivamente no puede declararse un “año 
cero” del arte moderno en México. No obstante, se puede pen-
sar en cambios conceptuales y prácticas que dieron pauta a la 
“vanguardia histórica” en el país, es decir, la vanguardia que 
hizo posible el muralismo, pero sobre todo la incorporación y 
valoración de las formas populares como un elemento catali-
zador para las transformaciones en la concepción del arte en 
México.

Ahora bien, la visión tradicional en la historia del arte 
es que fue con la llegada de Diego Rivera al país a fines de 
1921 que se detonó el origen de las transformaciones en el arte 
mexicano; sin embargo, antes de ello puede hallarse el moder-
nismo simbolista de Herrán, por ejemplo, pero sobre todo 
pueden observarse los cambios propiciados por la llegada 
al país de Roberto Montenegro, Jorge Enciso, Adolfo Best 

25	 Hugo Hiriart se pregunta sobre la “metamorfosis póstuma” o la “sorpresiva apo-
teosis” del artesano Posada y lo responde por la “estética de la obsolescencia”. 
Cfr. El universo de Posada. Estética de la obsolescencia, Martín Casillas Edito-
res/Cultura/sep, Col. Memoria y Olvido, 1982, pp. 9-10. Comenta sobre Posada: 
“En sus trabajos podemos ver cómo la belleza invade un objeto que no ha sido 
deliberadamente fabricado por la fruición estética. Éste es el fenómeno estético 
que queremos vindicar y poner en juego.”

26	 Ramírez, F., Modernización y modernismo en el arte mexicano, unam/iie, 2008.
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Maugard y el guatemalteco Carlos Mérida, quienes fueron 
atraídos por lo que parecía la nueva “pax mexicana” con el 
carrancismo.

Al igual que el simbolismo (introducido en México por 
Jesús F. Contreras y llevado a su máxima expresión por He-
rrán, dos autores, por cierto, aguascalentenses), el primiti-
vismo fue una de las fuentes del modernismo estético y, más 
específicamente, de las vanguardias de principios del siglo 
xx.27 Este último, sin embargo, poco se ha analizado para el 
caso mexicano dada la connotación colonialista del concepto 
mismo.

El modernismo estético mexicano, como lo comenté an-
teriormente, puede entenderse a partir de dos tradiciones: el 
simbolismo y la vanguardia posrevolucionaria. O, mejor, pue-
de distinguirse entre modernismo y vanguardia; el primero 
con fuerte influencia parisina; el segundo, en su búsqueda de 
otras tradiciones diversas a la occidental en una crítica abierta 
al eurocentrismo. Fue precisamente esta búsqueda lo que lle-
vó a gran parte de las vanguardias históricas, incluida la mexi-
cana, a revalorar lo popular y junto con ello a regresar a lo 
primitivo.

Si bien la historia de los museos etnológicos o de la an-
tropología en sí puede remontarse al menos hacia fines del 
siglo xviii, fue en el siglo xix que el redescubrimiento de Áfri-
ca y Oceanía, es decir, de la experiencia de lo exótico y de lo 
bizarro, alimentó la imaginación de los creadores de manera 
trascendental. No puede definirse el primitivismo como una 
escuela o corriente, pero sí como una actitud que no trasladó 
las formas africanas aborígenes de la Polinesia, sino que se 
trató de una actitud vital (o espiritual) de regreso a lo básico. 

27	 A nivel nacional, este proceso ha sido estudiado por Ramírez, F., Modernización 
y modernismo en el arte mexicano, Op. Cit. Sin embargo, sobre el primitivismo, 
salvo el caso de Roger Bartra, poco se ha utilizado su conceptualización para el 
caso mexicano.
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Como lo señaló Robert Goldwater en su estudio clásico 
sobre el Primitivismo (1938), fue en el tercer cuarto del si-
glo xix que los museos de “antigüedades” de Berlín, Londres, 
Roma, Lepzig y Dresden tuvieron un espacio especial para los 
objetos etnológicos. En París, el museo etnológico fue conce-
bido durante la exposición universal de 1855, aunque no fue 
sino hasta la exposición de 1878 que se impulsó definitiva-
mente su creación y que llegó a ser conocido como Trocadero, 
con objetos comprados en América, especialmente en México 
y Colombia. El reconocimiento de la importancia del arte afri-
cano fue a partir de la expedición punitiva inglesa de 1897 que 
dio pauta a la exposición universal de Bruselas del mismo año.

La gran transformación de este momento se manifestó 
en que las antigüedades pasaron a ser objetos artísticos, de tal 
manera que las creaciones de las sociedades mal llamadas pri-
mitivas entraron de lleno a la historia del arte. De un interés 
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inicial puramente científico-etnológico, estas piezas pasaron 
a ser consideradas de manera especial en términos estéticos. 
Este cambio en el punto de vista (que por cierto hoy es cues-
tionado dado que una pieza etnológica no puede ser valorada 
sólo con criterios estéticos), se debe a la transformación en la 
visión y en las teorías antropológicas con respecto a los pue-
blos “primitivos” y sus objetos.

Así pues, la accesibilidad a las piezas y una nueva pers-
pectiva provocó cambios fundamentales en la pintura y en la 
escultura. Habría que destacar a Gauguin, quien provocó una 
diferente actitud frente a lo exótico, pese a todo; y, sin duda, 
también, a Picasso, quien transformó la manera de ver la pin-
tura con “Las señoritas de Aviñón” (1907).28

En uno de sus temas preferidos, como él mismo lo con-
fesara, E. H. Gombrich refiere “la preferencia por lo primitivo” 
no exclusivamente en relación con las vanguardias del siglo xx 
sino como un fenómeno recurrente desde la antigüedad clási-
ca; como parte de una “historia del rechazo” de las formas y 
estilos predominantes. No obstante, el rechazo a la imagen del 
hombre primitivo como salvaje entre los estudiosos del arte, 
comenta Gombrich, lo inició el “gran antropólogo Franz Boas 
[…] en su clásica obra sobre Arte primitivo publicada por pri-
mera vez en 1927”.29

Franz Boas tuvo gran influencia en el surgimiento de la 
antropología mexicana a través de Manuel Gamio, pero tam-
bién de numerosos alumnos y alumnas como Anita Brenner. 
En las palabras pronunciadas por Gamio a la muerte de su 

28	 Según una anécdota de época, fue Vlaminick quien descubrió una escultura ne-
gra en un bistrot de Bougival hacia 1907. Al llevársela a Derain, su amigo cerca-
no, éste le comentó: “Es casi tan bella como la Venus del Milo”. “No”, respondió 
Derain, “es igualmente bella”. Al no ponerse de acuerdo los amigos, se la mostra-
ron a Picasso, quien les comentó: “Los dos están equivocados: es más bella […]”. 
La anécdota es citada por Mario de Michelli, en Las vanguardias artísticas del 
siglo xx, 4ª reimpr., Alianza Forma, 2009, p. 62, quien cita a Francis Carco, De 
Montmartre au Quartier Latin, París, 1927, p. 36. Otros autores afirman que 
fue Matisse el descubridor. En todo caso, como comenta de Michelli: “Lo que en 
aquéllos contaba era otra cosa. Era la fascinación de una visión nueva, espejo de 
un alma colectiva libre de todo vínculo de esclavitud civil.” Ibid.

29	 Gombrich, E. H., La preferencia por lo primitivo. Episodios de la historia del 
gusto y el arte de Occidente, reimp., 2011, p. 269.
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maestro,30 comenta que desde 1910, en la primera visita de 
Boas a México, éste fue nombrado: “maestro extraordinario” 
por la recién creada Escuela de Altos Estudios de la Universi-
dad Nacional de México, si bien anteriormente había mante-
nido contacto con él primero a través de Zelia Nuttall y luego 
a través de los propios estudios de Gamio en la Universidad 
de Columbia. Gracias a la iniciativa de Boas y el entusiasmo de 
Ezequiel A. Chávez se creó en México la Escuela Interna-
cional de Arqueología y Etnología Americanas dirigida por 
Eduardo Seler, fungiendo Boas como secretario de esta es-
cuela y promotor de la iniciativa dado su interés en las cul-
turas mexicanas.31

Las implicaciones de las teorías de Boas y Gamio en el arte 
se encuentran, por ejemplo, además de los textos que hemos co-
mentado de Anita Brenner, en la organización de la Exposición 
de Arte Popular con motivo del centenario de la promulga-
ción de la Independencia en 1921 y que realizaran creado-
res hoy olvidados como Roberto Montenegro y Jorge Enciso. 
Igual influencia podemos encontrar, desde luego, en el catá-
logo que realizara el Dr. Atl sobre dicha Exposición, así como 
en las teorías de Adolfo Best Maugard para llevar a cabo su 
manual de dibujo a partir de la reivindicación de una estética 
social y cotidiana que luego se deformaría en la estética del 
nacionalismo revolucionario.32

Para algunos autores, el “año cero” del arte moderno en 
México fue 1921,33 el año de la Suave Patria de Ramón López 

30	 Gamio, M. “Franz Boas en México”, en Boletín bibliográfico de antropología 
americana (1937-1948), Vol. 6, No. 1/3 (enero a diciembre, 1942), pp. 35-42. 
Publicado por Pan American Institute of Geography and History.

31	 Boas mantuvo una polémica con Nicolás León y Antonio Peñafiel a través de su 
curso de antropometría, dados los criterios raciales implicados en la medición de 
cráneos, por lo que insistía en ampliar el método para caracterizar poblaciones 
y culturas. Cfr. Rutsch, M., “Entre Nicolás León y Franz Boas: una disputa y sus 
consecuencias en la antropología física en México”, VII Conferencia Internacio-
nal, Antropología 2004, nov. 24-26.

32	 Sobre este aspecto puede verse en este libro el capítulo sobre la Exposición de 
Arte Popular.

33	 Reyes Palma, F., “Vanguardia: año cero”, Modernidad y modernización en el arte 
mexicano, 1920-1950, Museo Nacional de Arte, 1991, pp. 43-51, Cit. pos. Ramírez, 
Fausto., Modernización y modernismo en el arte mexicano, Op. cit. p. 8.
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Velarde, el del “renacimiento mexicano”,34 pero, sobre todo, 
el de la primera Exposición de Arte Popular.35 Ciertamente, es 
difícil ignorar los antecedentes simbolistas, particularmente 
de la relevancia de Herrán en el cambio de perspectiva y de 
contenidos en la plástica. Sin embargo, la gran transforma-
ción del arte mexicano a partir de la relación con el arte po-
pular la llevaría a cabo originalmente Roberto Montenegro, 
compañero de Herrán y de Rivera en la academia a principios 
del siglo xx.

De hecho, el primitivismo como tal puede encontrarse, 
por ejemplo, en algunas pinturas de Roberto Montenegro en 
su estancia en Mallorca o en algunas piezas de Enciso (v. gr.: 
el Cuauhtémoc), de Best Maugard y del propio Rivera antes de 
su llegada a México (v. gr.: Paisaje, de 1914), lo que confirma, 
en todo caso, la búsqueda de otras tradiciones sobre las cuales 
fundamentaron sus propuestas.

Al estallar la guerra en Europa, siguiendo a algunos de 
sus amigos y al maestro Hermen Anglada Camarasa, Monte-
negro se instala en Mallorca donde vive la experiencia “primi-
tiva”. Como se explicó detalladamente en el capítulo anterior, 
la influencia rusa en este pintor significó un cambio en su con-
cepción de la civilización y del arte; en particular, en lo refe-
rente a su manera de concebir la trascendencia de los orígenes 
del arte popular o autóctono en México y su relevancia frente 
al mundo “civilizado”. 

A partir de la segunda exposición de arte popular ruso 
de 1913 que retomaba el “tesoro de la creación popular visto 
en las profundidades de las regiones rusas”, Montenegro asi-
miló nuevos valores de lo “propio” que a su regreso a México 
tradujo en una síntesis ética y estética de propuestas “demo-
cratizadoras” de arte para el pueblo, además de superar la di-
cotomía entre lo nacional y lo moderno.

A partir de ello, la valoración de lo popular como par-
te del neo-primitivismo mexicano marcaría toda lectura so-
bre la vanguardia. Es ahí donde se explican los textos de Jean 

34	 De los Reyes, A., Cine y sociedad en México, 1896-1930, unam/iie, p. 129.
35	 Para un estudio más detallado sobre ésta, puede verse: González Esparza, V. M., 

“La Exposición de Arte Popular, México, 1921”, mecanoescrito, 2013.
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Charlot y Anita Brenner –descubridores de Posada–, así como 
la infinidad de textos, discursos y exposiciones que vendrían 
hasta nuestros días.
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La enciclopedia popular de Posada

Hay un punto con el cual cierro y que pienso puede abrir nue-
vas perspectivas de investigación. Uno de los puntos centrales 
de la obra de Bajtín sobre Rabelais es el rescate de una tradi-
ción dentro de la cultura popular que tiene que ver con lo có-
mico y lo grotesco. Hay que recordar que la crítica de Bajtín a 
las interpretaciones románticas y nacionalistas ampliaron la 
posibilidad de ver la originalidad de lo popular en Rabelais: 
su carácter “no oficial” de la literatura. “Como hemos dicho, 
comenta Bajtín, la risa popular y sus formas, constituyen el 
campo menos estudiado de la creación popular”.36

Bajo este criterio, me parece que es necesario rescatar a 
Posada a partir de lo cómico y lo grotesco. El arte macabro se 
vincularía al mundo moderno a partir de las vanguardias como 
una forma de conciencia individual y de libertad creativa al in-
corporar la ironía y el sarcasmo no sólo ante la muerte sino tam-
bién frente a las diferencias sociales y a las tragedias personales 
o colectivas. De ahí la modernidad vanguardista de Posada.

36	 Bajtín, M., La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El con-
texto de Francois Rabelais, Alianza Editorial, 3ª reimp., 2003.
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Hay grabados de Posada marcados por lo grotesco don-
de la relación con el cuerpo y sus fantasías vinculan su obra 
con la tradición medieval y con una cultura popular general-
mente oculta para las elites. Ya he comentado en otro momen-
to la relación de las calaveras con la danza macabra medieval, 
por lo que es necesario profundizar en otro grupo de la vasta 
obra de Posada. La serie de “fenómenos”, como un hombre 
pariendo a un bebé, los ojos en la frente, las nalgas de cara, el 
cuerpo de animal o el cuatro patas, pero también los siameses 
o los trillizos, que son expresiones de lo grotesco dentro del 
imaginario popular sobre el cuerpo y sus expresiones.

La serie de “energúmenos” forman parte de este humor 
que termina en tragedia: el hombre alcoholizado que mata a 
su familia o los hijos que matan a sus padres, todos rodeados 
de los demonios que acechan a los paisanos dentro de los es-
pacios domésticos, o la serpiente que envuelve a los domina-
dos por la ira y la violencia.

Los personajes como “Chepito marihuana” simbolizan 
al hombre común que aspira a ser galán y mujeriego, busca 
mujeres casadas y termina golpeado y abandonado. Es torero 
y es cornado o incluso pretende ser revolucionario, pero que-
da siempre decepcionado; un personaje que muestra las aspi-
raciones y los vicios de la misma sociedad con una veta cómica 
a partir del fracaso.

En este sentido, la visión romántica de lo popular, a 
partir del nacionalismo y del populismo, dificultará observar 
con detenimiento las contradicciones de la sociedad misma. 
De ahí la importancia de regresar a la relevancia de lo grotes-
co y de lo cómico, de la burla matizada por el fracaso donde 
la sabiduría popular tiene raíces seculares frente a los aconte-
cimientos cotidianos. Como si esta sabiduría nos permitiera 
conocer el destino de nuestras ilusiones, de ahí la resignación 
frente a las desgracias, pero también la duda y el escepticis-
mo frente a nuestras realidades.
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El expresionismo anticipado

Pensemos por un momento que Posada no fue el humilde gra-
bador alimentado por el pulque o el mezcal, sino un relevan-
te grabador (que lo fue), cercano a las primeras vanguardias 
−como Contreras o Herrán−, con quienes compartió el lugar de 
nacimiento (eran paisanos viviendo en la Ciudad de México), 
pero no lamentablemente la cercanía de una amistad como la de 
Herrán y López Velarde. No obstante la sensibilidad de ambos 
para ver una patria más íntima, no conocieron a Posada.

La obra de Posada vista en conjunto es como una gran 
película de lo popular con una estética propia que retomó de 
varios maestros, como Manilla, pero que logró superar. Hay 
una característica que define, por ejemplo, la diferencia entre 
Manilla y Posada: el movimiento, la distorsión para acentuar 
la expresión.

Lo que autores como Jean Charlot y Rivera “descubren” 
en Posada fue precisamente su anticipación del expresionis-
mo, entendido éste como esa capacidad de distorsionar la rea-
lidad para otorgarles gestos y movimientos a los personajes 
dentro de una simetría. A diferencia de Rivera, por ejemplo, 
o de los grabadores de la gráfica popular, el tratamiento del 
pueblo no es condescendiente ni populista en el caso de Posa-
da; en este sentido, el expresionismo de Posada es más cerca-
no al de Orozco o incluso al de Frida Kahlo.

De ahí lo irrelevante de pensar a Posada como revolu-
cionario en términos políticos o de cuestionar esta imagen. 
Posada, hay que especificarlo, fue revolucionario porque se 
anticipó en términos estéticos a su época, porque supo nutrir-
se de la cultura popular sin caer en el folklorismo o en el pan-
fleto, porque su “primitivismo”, es decir, el ir a lo básico, lo 
convirtió en el primer vanguardista mexicano.
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 Arte y erotismo o el placer de la metáfora

[…] para alcanzar este disfrute, no se puede hallar  
un mejor colaborador de la naturaleza humana que Eros. 

Platón, El Banquete

Escribir sobre arte y erotismo puede parecer una empre-
sa temeraria o infructuosa después de los estudios de 
Octavio Paz1 y recientemente de Margo Glantz2 en Mé-

xico, así como de los tratados clásicos como el de Denis de 
Rougemont3 sobre el amor y Occidente, además de las exce-
lentes historias como las de Alyce Mahon.4 Por otro lado, no 

1	 Paz, O., La llama doble. Amor y erotismo, México, Seix Barral, 2003.
2	 Glantz, M. La polca de los osos, México, Ed. Almadía, 2008.
3	 Rougemont, D. de., El amor y Occidente, Barcelona, España, Ed. Kairós, 2ª ed., 

1981. 
4	 Mahon, A., Eroticism & Art, Oxford History of Art, Oxford University Press, 

2007.
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me gustaría pasar sólo como teórico de estos temas, según la 
curiosa definición de Aldous Huxley sobre un intelectual.5

Sin embargo, hay un aspecto que tienen en común arte 
y erotismo que me parece central para esclarecer algunas po-
lémicas sobre ambos temas. Me refiero a la modernidad de los 
conceptos en el sentido de que, si bien han existido expresio-
nes desde el origen del hombre tanto de arte como de erotis-
mo (o juntos, ya que parafraseando a Picasso ambos tienen 
que ver con la sexualidad), la conciencia histórica, enfatizada 
como la crítica de los otros o de nosotros mismos sobre el arte 
y el erotismo, surge a fines del siglo xviii. Esto sucedió así, en 
el caso del arte, por el surgimiento de conceptos, prácticas e 
instituciones que individualizaron las propuestas y las distin-
guieron de la artesanía y, principalmente, por el surgimiento 
de la crítica; y, en el caso del erotismo, por los cambios ocurri-
dos en las mentalidades sobre el cuerpo humano, lo cual tiene 
que ver con la revolución demográfica en el que las mujeres 
comenzaron a adquirir una mejor posición en el mundo y un 
mayor control sobre su propio cuerpo, haciendo posible con 
ello la ampliación de las posibilidades de la sexualidad, es de-
cir, del placer erótico.

La transgresión de lo porno6

En términos conceptuales e históricos, antes del Renaci-
miento las expresiones artísticas cumplían una función más 
ética que estética; eran parte de la formación de la elite polí-
tica y religiosa. Por ello, la división entre arte y artesanía no 
existía, y el concepto de “ars” latino tenía que ver más con su 
procedencia griega como técnica. Si bien las prácticas alcan-
zaron bellos ejemplos de destreza, regularmente tenían un 
carácter más utilitario, eran obras bajo pedido de los mece-
nazgos, pues el concepto del arte por el arte se iniciaría hasta 
la Ilustración.7

5	 “Un intelectual es una persona que piensa que hay cosas más interesantes que el 
sexo”.

6	 Shiner, L. en un texto clave ya comentado anteriormente: La invención del arte. 
Una historia cultural, Paidós, 2005.

7	 Ibid., p. 94.
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Ahora bien, la revolución en el concepto del arte comen-
zó con una nueva clasificación de las artes, según se explicó en 
el capítulo 2, en el apartado: “La invención del arte”.8 En este 
sentido, las “bellas artes” surgieron con la identificación del 
placer como objetivo, creando así un vínculo con el erotismo, 
que trataremos más adelante.

Pero más allá de las clasificaciones de las que fueron 
muy adeptos los ilustrados, lo más importante fueron las nue-
vas instituciones para las bellas artes que se establecieron en 
el siglo xviii, como se ha reiterado a lo largo del texto. 

Estas instituciones encarnaban la nueva oposición estableci-
da entre arte y artesanía al proporcionar espacios en los que 
tanto la poesía, la pintura como la música instrumental po-
dían ser objeto de experiencia y análisis con independencia de 
sus funciones sociales tradicionales”.9 

La idea de la buena educación a través de las artes sirvió 
a nuevos sectores como una forma de tener una especial iden-
tificación, de ahí que los nuevos espacios tuvieran una corres-
pondencia con un contexto social más amplio, específicamente 
debido al cambio en la estratificación social (v. gr.: el surgimien-
to del “tercer estado”: la burguesía), pero, sobre todo, al nuevo 
papel de la mujer, gracias a la ampliación de la educación.

Las prácticas artísticas no fueron ajenas a esta gran 
transformación. En el régimen anterior, las Venus desnu-
das mostraban su sensualidad, pero llenas de pudor, como 
lo podemos apreciar en la serie que va desde El nacimien-
to de Venus (1482) de Boticelli hasta la Venus del espejo 
(1650) de Velázquez, pasando por la sensual Venus de Urbi-
no (1538) de Tiziano y la bellísima Alegoría de Venus (1545) 
de Bronzino.

Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo xviii, 
las damas desnudas mirarán directamente a los ojos del espec-
tador. Pienso por ejemplo en la Maja desnuda (1797-1880) de 
Goya, o en la Olimpia (1863) de Manet o en El origen del mundo 

8	 Ibid., p. 94 y 132.
9	 Ibid., p. 134.
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de Gustave Courbet. En las dos primeras, la mujer ve de frente al 
posible espectador y, en el caso de la última, –una de las pintu-
ras más impactantes del siglo xix– el sexo de la mujer es expues-
to descarnadamente, cuestionando con ello toda la tradición en 
el sentido de las Venus que no se atreven a mirar a los ojos. 

Un lugar especial merecen en este sentido Las señoritas 
de Aviñón (1907) para el arte moderno y erótico, ya que no 
sólo representarán a mujeres de un burdel –un aspecto poco 
visto salvo en los dibujos de Toulusse-Lautrec y Degas–, sino 
la incorporación de la tradición occidental, africana y asiática, 
así como la mirada múltiple tratando de representar el movi-
miento y la pluralidad de los puntos de vista. Desde luego, hay 
un claro antecedente en Los bañistas (1875-1877) de Cezanne, 
pero particularmente en Las bañistas en un cuarto (1908) de 
Kirchner. Si bien la obra de Picasso fue terminada en 1907, 
teniendo como antecedentes múltiples estudios de un par de 
años atrás, es significativo que el expresionista alemán partie-
ra de influencias similares a las picassianas. En todo caso, la 
obra de Picasso también cuestiona el vínculo de la pornografía 
con la prostitución, como tradicionalmente se había conside-
rado, otorgándole así una estética a la pornografía que la vin-
cularía con el erotismo a través del arte.

Habría que considerar en este sentido a dos autores del si-
glo veinte: Duchamp y Magritte, pero antes abordaremos el vín-
culo del erotismo con esta nueva manera de entender el arte.

El erotismo como metáfora

El arte, como el erotismo, decíamos, es producto de la moder-
nidad. Desde luego que expresiones eróticas existen desde el 
origen de la humanidad. En un principio, durante el paleolíti-
co, el erotismo estuvo vinculado a lo sagrado como lo muestra 
la Venus de Willendorf que, de acuerdo con el contexto en el 
que fue hallada, ejercía una influencia mágica sobre la comu-
nidad. No se trata de una representación realista aunque sí 
expresa algunas características de la concepción de la belleza 
de la época donde la gordura es apreciada, además, como sím-
bolo de poder, prosperidad y bienestar: como una exaltación 
de la vida. Eros, por lo tanto, es referido no sólo a los aspectos 
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sexuales, sino al deseo y a la producción del placer; más aún, 
expresa la oposición a la muerte, a Tánatos.

El erotismo, nos dice Paz, “[…] es sexualidad transfigu-
rada: metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto eróti-
co que al poético (artístico diríamos) es la imaginación”.10 La 
diferencia reside por lo tanto entre la biología y la cultura, lo 
cual es el principio de la humanidad. “En su raíz –continúa 
Paz–, el erotismo es sexo, naturaleza; por ser una creación y 
por sus funciones en la sociedad, es cultura. Uno de los fines 
del erotismo es domar al sexo e insertarlo en la sociedad”.11 
Por ello, comentamos, el arte y el erotismo son demasiado o 
muy claramente humanos por el hecho de que parten de los lí-
mites físicos para transformarse gracias a la imaginación y a la 
creatividad, lo cual nos distancia de nuestra condición animal.

A diferencia de la sexualidad de otros animales, la se-
xualidad humana es restringida por las costumbres sociales, 
por tabúes o por leyes. Históricamente, salvo la edad de oro 
del paleolítico –el paraíso original del buen salvaje–, vendría 
la invención de un orden sexual en el que se inventa la pare-
ja puritana y se condena la sexualidad y el placer del cuerpo, 
incluso dentro del matrimonio. De aquí que el erotismo esté 
vinculado con la transgresión de costumbres o leyes, particu-
larmente con ese orden sexual que para fines del siglo xviii 
también sería cuestionado. Gracias a Rousseau y a los filóso-
fos ilustrados se abriría una opción revolucionaria, “la gloria 
oculta de la revolución”: el matrimonio civil, el cual descansa-
ría en el libre consentimiento de la pareja.12 Esta gran trans-
formación liberal daría la pauta por primera vez para inventar 
una pareja igualitaria y con ello el erotismo pleno.

Ahora bien, este tipo de erotismo se enfrentaría al orden 
sexual establecido. En palabras de Georges Bataille, el erotis-
mo “presupone al hombre en conflicto consigo mismo”.13 El 
erotismo puede ser visto no sólo por las relaciones de poder 
sino también como un elemento de resistencia, como un po-

10	 Paz, O., Op. cit., p. 10.
11	 Ibid., p. 16.
12	 Simonnet D., La más bella historia del amor, Argentina, fce, 2004, p. 88. 
13	 Cit. pos. Mahon, A., Op. cit., p. 13.
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tencial subversivo que lo vincula directamente con el arte y 
donde el placer no está condicionado por reglas o fines. 

Esta conciencia del poder subversivo del erotismo es la 
característica central del arte moderno, particularmente des-
de fines del siglo xviii. Ello tiene que ver con cambios en el 
contexto social, específicamente en las transformaciones del 
matrimonio y de la familia y, en general, en el papel de la mu-
jer en el mundo moderno. El cambio de la familia numerosa 
y ampliada a familia nuclear con dos o menos hijos, gracias 
también al matrimonio civil, significó la transformación de la 
mente de las mujeres, especialmente en relación con el con-
trol de su propio cuerpo. Esta gran revolución demográfica, 
con diferente intensidad de acuerdo con las transformaciones 
sociales de los diversos espacios, tiene que ver fundamental-
mente con el avance de la educación de las mujeres y con la 
decisión, básica también, de casarse libremente. De esta ma-
nera, la liberación social que representa la libertad de decidir, 
como parte del surgimiento o “invención” de los derechos hu-
manos, está vinculada al proceso civilizatorio que incorpora 
también la formación de la ciudadanía.

Ya hemos mencionado la obra de artistas que muestran 
a una mujer diferente, tales como Goya, Monet, Courbet, en 
fin, Picasso. Sin embargo, en el siglo xx la obra de Marcel Du-
champ introduciría una nueva estética frente a las convencio-
nes, no sólo a partir de la utilización de objetos ya existentes 
bajo contextos diferentes (siempre con una connotación eró-
tica “Eros c´est la vie”), sino jugando con la ambigüedad de 
un alter ego: Rose Sélavy. Ésta, de acuerdo con la foto de Man 
Ray (1924), representa a una mujer de los años veinte del si-
glo pasado, coqueta, dentro de la moda, en un claro tributo a 
la mujer independiente de esos años que usa sombrero, fuma 
cigarros y frecuenta los clubes de jazz. Su obra El gran cristal 
(1965-1966) representa, entre otras ideas, la gran frustración 
erótica de las mujeres.

Otro gran artista del siglo xx, René Magritte, está vin-
culado a la estética surrealista donde los temores y la memo-
ria reprimida propia de la era post-freudiana es pintada, por 
ejemplo, a través de Los amantes (1928), obra en la que una 
pareja se besa, pero con las caras cubiertas por una manta, 
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recordando la fuerza del deseo que debe contenerse; o bien, 
la representación de La violación (1934), símbolo surrealista 
donde se percibe un rechazo a las convenciones y las restric-
ciones sociales.

La lista de artistas, particularmente del siglo xx, podría 
extenderse ampliamente ya que lo prohibido como erotismo 
forma parte de la estética contemporánea. Incluso, los lími-
tes tradicionales entre la pornografía (como cosa de prosti-
tutas y de mal gusto) y el erotismo (como referencia al placer 
incluso espiritual) se han visto cuestionados por buena parte 
de las producciones audiovisuales de la segunda mitad del 
siglo xx. Una excelente muestra de ello es el Sex game book. 
A cultural history of sexuality (Assouline Publishing, 2004) 
de Denyse Beaulieu, en el que a manera de una enciclopedia 
juguetona, muestra la fascinación por el sexo en la cultura 
moderna.

Recapitulando, sólo diré que el arte, tal como el erotis-
mo, si bien con una gran tradición en la historia de la huma-
nidad, adquiere pleno significado a través de la modernidad 
ilustrada, toda vez que el potencial subversivo de ambos se 
amplió por las transformaciones sociales logradas partien-
do de la educación y la liberación frente a las costumbres 
y restricciones de la sexualidad. Si el arte y el erotismo son 
una transformación de la realidad, una metáfora –como di-
ría Paz–, entonces depende de nuestra imaginación para dis-
frutarlos.

Presagios de modernidad

La mirada de William Henry Jackson  
sobre Aguascalientes

¿Por qué surge “el deseo ardiente” de la fotografía, de fotogra-
fiar y ser fotografiado? Sabemos que oficialmente su inven-
ción fue anunciada desde el 7 de enero de 1839 en el discurso 
de Francois Arago ante la Academia de Ciencias de Francia, 
y que en junio del mismo año el entusiasmo provocado por 
las imágenes de Louis Daguerre en la Cámara de Diputados 
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se combinó finalmente con su aceptación en la reunión de la 
Academia de las Ciencias y las Artes de Francia el 19 de agosto 
del mismo año de 1839. Sin embargo, sabemos también que 
desde el año de 1794 hasta aquel citado año, veinticuatro per-
sonas de siete diferentes países (incluidos un brasileño y un 
español) habían reclamado ser las primeras en haber practi-
cado, de una manera u otra, la fotografía. De todas esas expe-
riencias, sólo cuatro habían encontrado soluciones realmente 
originales.

Lo relevante, como bien lo ha explorado Geoffrey Bat-
chen,14 es constatar ese “ardiente deseo” (en palabras de Ni-
céphore Niépce dirigidas a Daguerre) por capturar la luz 
hecha imágenes; un deseo quizá con referencias antiguas, 
pero que no sería sino hasta la Ilustración que se haría reali-
dad por conducto de un objeto que hizo finalmente las veces 
de un “ojo artificial”: la cámara. 

Porque en todo caso, ¿cómo definimos la fotografía o, 
mejor aún, cómo explicamos esa necesidad de capturar imá-
genes como si estuviéramos viendo a través de una ventana? 
William Henry Fox Talbot, sin duda uno de los originales fun-
dadores de la fotografía, logró precisamente por medio de un 
dibujo fotogenético retratar una de las primeras imágenes que 
simbolizan la nueva manera de imprimir la luz, y lo hizo fo-
tografiando precisamente una ventana. Porque así como la 
ventana indiscreta de Hitchcock, la fotografía ofrece la opor-
tunidad de adentrarnos en la vida de los demás, de plasmar 
objetos en imágenes que adquieren relevancia y sentido al ser 
seleccionados por el ojo fotográfico y, con ello, poder influir en 
el objeto mismo. La fotografía entonces otorga identidad pero 
también transforma lo retratado. Ello se expresa con clari-
dad en las fotografías de William Henry Jackson sobre México 
y, en especial, sobre Aguascalientes.

El deseo por encontrar identidad a través del espejo fo-
tográfico y con ello ser capaces de influir en lo fotografiado 
surge fundamentalmente desde fines del siglo xviii coincidien-

14	 Batchen, G., Burning with Desire. The Conception of Photography. mit Press, 
1999. Del mismo autor puede consultarse: “Desiring Production” en Each Wild 
Idea, Writing Photography History, mit Press, 2002, pp. 2-24.
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do con las transformaciones del arte mismo. Como ya lo he-
mos comentado anteriormente, la “invención” de las bellas 
artes con la Ilustración otorgó nuevos conceptos, prácticas e 
instituciones que coincidirían con el apogeo del artista quien, 
iniciando con la reivindicación del sujeto, plantearía nuevos 
contextos para la sobrevivencia del arte mismo.

Si bien la fotografía estuvo originalmente vinculada 
con los desarrollos científicos, también es importante con-
siderar que el proceso en el cual la fotografía se convirtió en 
parte de las bellas artes fue uno de los momentos más signi-
ficativos de la historia cultural. Dentro de la reflexión sobre el 
“arte dividido”, entre las bellas artes y las artesanías, la crítica 
a la fotografía se convirtió en una dicotomía entre la origina-
lidad y la copia, entre el arte y la técnica. No sería sino hasta 
muchos años después de su invención que la fotografía adqui-
riría su lugar dentro del arte gracias a la insistencia de algunos 
creadores como Alfred Stieglitz o Edward Weston y Man Ray 
en el xx, para quienes lo importante era, en palabras de Stie-
glitz: “ […] qué es lo que tienes que decir y cómo decirlo. La 
originalidad de una obra de arte se refiere a la originalidad de 
la cosa expresada y al modo en que se expresa, tanto en poe-
sía, como en fotografía o en pintura”.15

El predominio del retrato en los primeros años de su in-
vención que canceló prácticamente la pintura de retratos en 
miniatura, para luego pasar a la fotografía de la naturaleza y del 
paisaje en el siglo xix, nos habla de lo que Susan Sontang,16 en 
un reflexivo estudio sobre la obra de Walt Whitman, recono-
cería como una de las grandes revoluciones culturales de Nor-
teamérica: la democratización de la cultura por medio de la 
fotografía, aunque esta revolución se vio limitada por la apro-
piación del medio por las grandes compañías. 

Por lo tanto, estamos ante dos grandes transformacio-
nes en relación con la historia del primer siglo de la fotografía: 
su incorporación a las bellas artes y su contribución a las po-
sibilidades de democratizar la cultura. Otro punto a destacar 

15	 Shiner, L., La invención del arte. Una historia cultural, Op. Cit., p. 316.
16	 Sontang, S., “Como un espejo, oscuramente: un país visto en fotografías”, en So-

bre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 4ª. reimp., 1996, pp. 34-58.
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es la construcción identitaria de un país o de una sociedad a 
través de la fotografía. Las primeras imágenes de un país mo-
derno se dieron por conducto, desde luego, de mapas, lo cual 
se llevó a cabo de manera generalizada en el siglo xix. Pos-
teriormente, las imágenes de un país tomadas por su gente 
se realizaron en un primer momento a través de la litografía 
pero, según avanzó la ampliación de la técnica, la fotografía 
ocupó ese lugar. Es aquí donde habría que ubicar la obra de 
William Henry Jackson, no sólo para el caso de los Estados 
Unidos de Norteamérica sino también para el caso mexicano. 
Lo paradójico de nuestro caso es que, para el siglo xix, fueron 
viajeros extranjeros los que impusieron las imágenes de nues-
tros espacios y de nuestra gente, de tal manera que la “cultura 
visual” sobre lo mexicano en dicho siglo tendría básicamente 
ojos extranjeros. De esta paradoja surge quizá la explicación 
de la obra de Jackson para México.

Es necesario detenerse en la litografía como parte de este 
proceso de construcción de la cultura visual sobre lo mexica-
no, técnica introducida en el país por Claudio Linati, particu-
larmente, autor de Costumes civiles, militaires et religieux du 
Mexique en 1828, obra impresa en el extranjero y que mar-
có la manera en que los mexicanos del siglo xix fueron reco-
nocidos en el exterior pero, al mismo tiempo, la manera en 
que se reforzaban ciertos estereotipos sobre lo mexicano. En 
el mismo sentido, habría que mencionar los trabajos litográfi-
cos de Jean Decaen, quien junto con Agustín Massé, realizó el 
primer álbum de gran formato impreso en México sobre Mo-
numentos de México tomados al natural en el año de 1841.17 
Posteriormente vendrían las obras de litógrafos mexicanos 
como Ignacio Cumplido, Manuel Murguía y Juan Campillo, e 
igualmente de Casimiro Castro y Constantino Escalante, entre 
muchos otros, sin olvidar desde luego a Trinidad Pedroza en 
Aguascalientes quien dio inicio a la obra de José Guadalupe 
Posada. En este sentido, la litografía construyó las imágenes 
de la nación y de lo popular hasta bien entrado el siglo xix. Pa-

17	 Mathes, M., “La litografía y los litógrafos en México, 1826-1900: un resumen 
histórico”, en Nación de imágenes. La litografía mexicana del siglo xix, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, p. 49.
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ralelamente, sin embargo, la fotografía comenzaba a ocupar 
un lugar en este proceso de creación de lo mexicano.

El deseo e, incluso, “la furia” por la fotografía y en espe-
cial por el daguerrotipo iniciaron tempranamente en México, 
como bien lo han argumentado Olivier Debroise y Rosa Casa-
nova,18 entre otros estudiosos. Su adopción se debe a un estu-
diante de San Carlos, Joaquín Díaz González, quien en 1844 
instaló uno de los primeros talleres de daguerrotipo en el país, 
de tal manera que la discusión entre la técnica y el arte, afor-
tunadamente en el caso mexicano, tiene un inicio venturoso. 
Este comienzo fue generoso, además, ya que según testimonio 
de 1872: “El arte de la fotografía se ha vuelto en nuestros días de 
una aplicación tan general que las familias tienen a su fotógrafo 
como tienen a su abogado o a su médico de cabecera”.19

La fotografía democratiza el retrato, de acuerdo con 
Alain Corbin; más aún “democratiza el deseo de aprobación 
social”. En el caso mexicano, la posesión de un daguerrotipo 
o de un ambrotipo se convertiría en una joya muy personal, 
íntima, de ahí el lujo de los estuches de cuero repujado fo-
rrados de terciopelo que albergaban este tesoro. La fotografía 
de retrato mostraba la gracia y el discreto encanto de la eli-
te mexicana, de la cual Enrique Fernández Ledesma supo ver 
la moda y las costumbres de una época y de un grupo social. 
“Nacidas en pleno romanticismo –nos dice Enrique Fernán-
dez Ledesma–, las gentes de mediados de siglo (xix) obran en 
romántico. Amplifican sus sentimientos, estilizan sus actitu-
des y ponen, con la más fértil naturalidad, pinceladas nove-
lescas en su vida social e íntima”.20

Del mismo modo, la fotografía en México, particular-
mente después de los años ochenta del siglo xix, seguiría el 
camino trazado a nivel internacional con la visualización del 
paisaje tanto rural como urbano con diferentes intereses ya 
fuesen arqueológicos (como los de Claude Désiré Charnay o 
Carl Lumholtz), turísticos, o bien, –como los del caso de Wi-

18	 Debroise, O., Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografía en México, Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998.

19	 Cit. pos., Ibid., p. 32. 
20	 Fernández Ledesma, E., La gracia de los retratos antiguos, Instituto Cultural de 

Aguascalientes, 2005, p. 35.
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lliam Henry Jackson y C.B. Waite– de propaganda progre-
sista. Fotógrafos del progreso, los llamó Olivier Debroise, 
promotores de inversiones que representarían al México exó-
tico con grandes monumentos históricos, pero también al de 
la pobreza ancestral en búsqueda de progreso.

William Henry Jackson (Nueva York, 1843-1942) no sólo 
fue un fotógrafo, fue un creador de mitos. En Estados Unidos 
es reconocido precisamente como el creador de imágenes del 
Oeste americano y, con ello, el impulsor del mito de la liber-
tad a partir de un heroico individualismo y el de la libertad 
sustentada, definida y ampliada por la tierra y el paisaje ame-
ricanos.21 Su trabajo inicial como “retocador” de fotografías 
y posteriormente como fotógrafo del Union Pacific Railroad y 
principalmente de la Oficina de Geología y Geografía de los Es-
tados Unidos, entre 1870 y 1876, lo definirían como el creador 
del paisaje estadounidense.22 Más aún, sus fotografías darían 
sustento a la poesía de Whitman y al discurso sobre la frontera 
americana como posibilidad ilimitada de expandir la libertad.

William Henry Jackson viajó varias veces a México en-
tre 1883 y 1907, algunas ocasiones contratado por el Ferroca-
rril Central Mexicano (fcm), pero también a título personal. 
Las más importantes colecciones de estos viajes se encuen-
tran en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos y en 
la Fototeca del inah. La colección existente en la Biblioteca del 
Congreso posee las imágenes de su viaje a México en 1891 co-
misionado por fcm, en una ruta que iba desde la frontera de 
Chihuahua hasta la Ciudad de México, pasando por Durango, 
Zacatecas, Aguascalientes y Querétaro. 

De acuerdo con un estudio realizado: 

Hay muchas posibilidades de que las imágenes de Jackson 
fueron comisionadas para mostrar una visión positiva del 
país, de la infraestructura del sistema ferroviario del fcm y de 

21	 Hales, P. B., William Henry Jackson and the Transformation of the American 
Landscape, Temple University Press, 1988, p. 3.

22	 Lawlor, L., Window on the West. The Frontier Photography of William Henry 
Jackson, New York, Holiday House, 1999. La anécdota de que retrató por prime-
ra vez la montaña de la Santa Cruz en 1873 muestra el simbolismo que adquirie-
ron sus fotografías, y lo señalan a él como el descubridor de tierras míticas. 
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sus posibilidades de enlazar centros de producción agrícola 
y minera. Por otra parte, el servicio de pasajeros significaba 
30% del ingreso bruto del fcm y, dado que la compañía pa-
saba por momentos difíciles, no se puede descartar que las 
imágenes de Jackson hubieran tenido también el propósito 
de atraer turistas.23 

De hecho, estas fotografías fueron utilizadas por Cayeta-
no Romero, quien fuera primer secretario de la legación mexi-
cana en los Estados Unidos, en un artículo sobre México: “The 
Republic of Mexico” en la revista The New England Magazi-
ne, publicada en Boston en 1892, con el fin de promover la in-
versión estadounidense en el país.24

Jackson se detuvo en Aguascalientes

Su recorrido por nuestro país y la estancia en Aguascalientes 
se trató de un acto mercadológico donde las miradas de Jack-
son y del fcm coincidieron con las de la elite mexicana. Sin em-
bargo, hay un dato que no mencionan los diferentes estudios. 
De acuerdo con Tania Gámez de León, del contrato de Jackson 
de 1891 se conservan poco más de setenta fotografías. No obs-
tante, Jackson tomó 40 fotografías sólo de Aguascalientes. Ob-
viamente, por un determinado interés, se detuvo en el pequeño 
estado del centro del país que llegaría a ser el lugar preferido de 
la inversión estadounidense para los grandes talleres ferrovia-
rios que se instalarían pocos años después de sus tomas fotográ-
ficas. De esta manera, la atracción por Aguascalientes se vería 
confirmada no sólo por la inversión de los Guggenheim, sino 
también por la del Ferrocarril Central Mexicano. De ahí la im-
portancia de las fotos de Jackson para Aguascalientes y el país. 
Por ello resulta revelador conocerlas ahora en su integridad.

Jackson realizó dos secuencias fotográficas en Aguas-
calientes: la primera es sobre la Plaza y sus alrededores; la 
segunda, sobre la Alameda y sus baños, tanto de las acequias 

23	 Gámez de León, T., “William Henry Jackson en México: forjador de imágenes de 
una nación (1880-1907)”, en Contratexto Digital, Año 4, No. 5, p. 4.

24	 Ibid., p. 15.
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como de Los Arquitos. La primera secuencia es un recorri-
do por el centro con una toma panorámica; la Catedral, el 
Palacio de Gobierno con su estuco churrigueresco, para lue-
go adentrarse en el jardín y las vendedoras de agua fresca; 
después la visita a San Diego y al Parián con sus vendedo-
res; Guadalupe y San Marcos, y una casa con el decorado de 
época con el garapiñado de la fachada, el marmoleado de la 
cantera y los rombos de la cenefa. El otro recorrido se inicia 
en Los Arquitos, va hacia la Alameda, recorre el paisaje, ve a 
los bañistas en las acequias de agua caliente, a las lavanderas 
y retrata entre ellas a una mujer que se atreve a posar frente 
a la cámara mientras se dispone a bañar. Luego, nuevamente 
pone en su mira a las lavanderas y a las hacedoras de tortillas 
y gorditas en el comal, para terminar señalando la abundan-
cia de agua en el estado. 

Estas fotografías estaban destinadas para ojos extran-
jeros representando un mundo casi virgen dispuesto a recibir 
los beneficios de la “civilización”. Pocos años después de estas 
fotografías, el destino de Aguascalientes se transformó para 
convertirse en un centro de atracción de capital, de comercio 
e industria, alterando con ello la economía regional dado que 
la instalación de los talleres ferrocarrileros en Aguascalientes 
reestructuró a la región otorgándole una primacía que man-
tendría con altibajos durante buena parte del siglo xx. De esta 
manera, William Henry Jackson revelaba la imagen de Aguas-
calientes y al mismo tiempo presagiaba, desde su ojo artificial 
constructor de mitos, el desarrollo porfirista del estado.
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Jackson se detuvo en Aguascalientes. Galería25

Plaza de Armas, Aguascalientes, México.  

Catedral de Aguascalientes, Aguascalientes, México. 

25	 Imágenes tomadas de la Library of Congress, Willliam Henry Jackson, Aguasca-
lientes. https://www.loc.gov/.
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Puesto de aguas frescas, Aguascalientes, México. 

Portales del mercado, Aguascalientes, México. 
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Portales del mercado de San Diego, Aguascalientes, México. 

Mercado en Aguascalientes, Aguascalientes, México. 
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Iglesia de San Diego, Aguascalientes, México. 

Iglesia de Guadalupe, Aguascalientes, México. 
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Entrada al Jardín de San Marcos, Aguascalientes, México. 

Iglesia cercana al Jardín de San Marcos, Aguascalientes, México. 
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Baños cerca de La Estación, Aguascalientes, México. 

Bañándose en la acequia, Aguascalientes, México. 
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Lavando ropa en las aguas calientes, Aguascalientes, México.





¿Hacia un nuevo mapa cultural? 
Prácticas y consumos culturales  

en México





Los usos del consumo

Introducción

A fines de los años setenta del siglo pasado, Mary Dou-
glas y Baron Isherwood iniciaron una reflexión sobre 
la relación entre cultura y economía a través del con-

sumo que, no obstante el tiempo transcurrido, aún es perti-
nente. Más allá de las dudas sobre la sociedad de masas y del 
consumo, de la degradación de la cultura ante el espectáculo, 
los autores introdujeron una perspectiva que ampliaba las po-
sibilidades del análisis cultural.1

Considerar al consumo como un elemento visible de la 
cultura que le da sentido a la vida en sociedad y que nos ayuda 
a comprender su complejidad, y a las mercancías como una 
serie más o menos coherente de significados, “que podrán ser 
percibidos sólo por quienes conozcan el código y los escudri-

1	 Douglas, M. e Isherwood, B., El mundo de los bienes. Hacia una antropología 
del consumo, conaculta/Ed. Grijalbo, 1990.
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ñen en busca de información” representó la caída de un muro 
intelectual o la creación de un puente entre la antropología y 
la economía, entre cultura y sociedad y, finalmente, entre el 
arte y la vida. “Olvidémonos –continúan los autores–, de que 
las mercancías sirven para comer, vestirse y protegerse. Olvi-
demos su utilidad e intentemos en cambio adoptar la idea de 
que las mercancías sirven para pensar; aprendamos a tratar-
las como un medio no verbal de la facultad creativa del género 
humano”. Ahora bien, uno de los principales problemas de la 
vida social es que los significados sólo permanecen estáticos 
por breves momentos, de ahí que el consumo “es un proceso 
ritual cuya función primaria consiste en darle sentido al rudi-
mentario flujo de los acontecimientos”.2

Darle sentido al flujo de los acontecimientos, de eso se 
trata. De ahí que adentrarnos en el mundo de los consumos 
culturales implique un esfuerzo por desentrañar algunas de las 
tendencias y diferencias sociales más amplias. El tema de los 
consumos culturales y su relación con las diferencias sociales 
tiene en Pierre Bourdieu una fuente de inspiración permanen-
te. Su obra La distinción nos advierte de pensar a la cultura, al 
gusto estético y a los consumos culturales como flotando en el 
aire sin referentes de diferenciación social. El universo de los 
bienes culturales proporciona posibilidades “casi inagotables” 
para la investigación de la distinción. 

Si entre todos los universos posibles no existe ninguno como 
el universo de los bienes de lujo y, entre éstos, de los bienes 
culturales, que parezca tan predispuesto para expresar las di-
ferencias sociales, es porque la relación de distinción se en-
cuentra objetivamente inscrita en él y se vuelve a activar, se 
sepa o no, se quiera o no, en cada acto de consumo […]. No 
se trata solamente de las afirmaciones de la diferencia que a 
porfía profesan escritores y artistas a medida que se afirma la 
autonomía del campo de producción cultural, sino a la inten-
ción inmanente a los propios objetos culturales.3

2	 Douglas, M. e Isherwood, B., El mundo de los bienes…, Op. cit., pp. 77 y 80.
3	 Bourdieu, P., La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Ed. Taurus, ree-

dición 1991, p. 223.
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Los consumos culturales poseen una carga social en el 
lenguaje, en el sistema de valores éticos y estéticos que funcio-
nan de manera automática para marcar la diferencia: culto-in-
culto, noble-vulgar, letrado-iletrado; reproducen las diferencias 
acumuladas en el capital cultural. En este sentido:

[…] la ciencia del gusto y del consumo cultural (a la cual sin 
duda contribuyó Bourdieu), comienza por una transgresión 
que no tiene nada de estética: en efecto, anula la frontera sa-
grada que hace de la cultura legítima un universo separado 
para descubrir las relaciones inteligibles que unen ‘eleccio-
nes’ en apariencia inconmensurables como las preferencias 
en materia de música y de cocina, de pintura y deporte, de 
literatura y peluquería.4

La obra de Bourdieu es una de las más prolíficas e influ-
yentes entre los científicos sociales del siglo xx,5 quizá porque 
Bourdieu logró avanzar tanto teórica como concretamente en 
la superación de las tradicionales dicotomías que todavía hoy 
influyen metodológicamente en las disciplinas sociales: obje-
tividad vs. subjetividad, estructura vs. individuo, análisis con-
creto vs. teoría, etcétera. 

Bourdieu trabajó diferentes temáticas en un proceso de 
construcción teórica permanente. Sus investigaciones sobre 
Argelia, la fotografía, el mundo académico francés, las políticas 
públicas de vivienda, la miseria del mundo de las clases bajas y 
el mundo del arte y la cultura dan muestras del amplio espectro 
de intereses del autor. De este último tema destacan precisa-
mente El amor al arte, los museos y su público y La distinción, 
investigaciones donde a través de grandes encuestas, el autor 
muestra que la apreciación de obras de arte –el gusto– está 
construido socialmente en la interacción entre las estructuras 

4	 Bourdieu, P., “Consumo cultural”, en El sentido social del gusto. Elementos 
para una sociología de la cultura, Buenos Aires (Argentina), Siglo xxi Editores, 
2010, p. 239.

5	 Zalpa Ramírez, G., Cultura y acción social. Teoría(s) de la cultura, Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, 2011, pp. 110-128. Para una excelente exposición 
de la obra de Bourdieu puede verse este trabajo; en general, la propuesta del au-
tor es un tributo a Bourdieu.
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sociales y las prácticas de los agentes, mediadas por el concepto 
de habitus como principio orientador de las acciones. 

El concepto de habitus, tomado de la escolástica y en 
especial del estudio que realizara el historiador del arte Ed-
win Panofsky sobre las catedrales góticas, ofrece una alterna-
tiva a esquemas simplificados sobre la cultura, al ser definido: 
“como un sistema de esquemas interiorizados que permiten 
engendrar todos los pensamientos, las percepciones y las ac-
ciones características de una cultura”.6 Habitus es un con-
cepto para cuestionar los determinismos sociales de “reglas”, 
“modelos” y “estructuras” y aceptar “el sentido del juego” en 
las estrategias de los agentes sociales o individuales.

El otro concepto es el del campo donde ocurren los jue-
gos, es decir, donde “se configuran las relaciones objetivas en-
tre posiciones”,7donde ocurren las luchas por la conservación 
o la transformación de las fuerzas (o capitales) existentes, por 
lo que puede hablarse de un campo cultural o de significación 
donde ocurren las “luchas culturales” que van prefigurando el 
mapa cultural. En este sentido, la investigación sobre prácti-
cas y consumos ofrece la oportunidad para distinguir las dife-
rentes fuerzas que están en juego, los principios que orientan 
las prácticas, así como también las determinaciones estructu-
rales que reproducen las desigualdades. De estas dos influen-
cias principales se desprenden los primeros estudios sobre 
prácticas y consumos culturales en México.

Los consumos culturales en México

El estudio pionero sobre el consumo cultural en México fue 
coordinado por Néstor García Canclini (1993) en el que se 
analizaron los temas que marcarían la agenda sobre el tema, 
además de que establecerían el tipo de conclusiones que se-
rían recurrentes por estudios de este tipo. Por ejemplo, García 
Canclini esbozó las diferentes propuestas teóricas que hasta la 
fecha, junto con los trabajos de Jesús Martín Barbero, siguen 

6	 Bourdieu, P. en el postfacio al libro de Panofsky, citado por Genaro Zalpa, Cultu-
ra y acción social, Op. cit., p. 119.

7	 Zalpa Ramírez, G., Cultura y acción social… Op. cit., pp. 126-128.
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siendo la “guía” para los estudiosos de las diferentes áreas so-
ciales en toda Latinoamérica.8 Al cuestionar la concepción na-
turalista o el valor de uso de los bienes de consumo, planteó 
los seis modelos teóricos más fructíferos en su momento y lan-
zó una definición sobre el consumo cultural como: “El con-
junto de procesos de apropiación y usos de productos en los 
que el valor simbólico prevalece sobre los valores de uso y de 
cambio, o donde estos últimos se configuran subordinados a 
la dimensión simbólica”.9

En el apartado sobre Necesidades, consumo y moder-
nización, García Canclini señaló algunas contradicciones ge-
neradas por las políticas modernizadoras ante una estructura 
nacional históricamente consolidada tales como la impugna-
ción a la “distribución centralista de los bienes culturales y 
las desigualdades que fomenta en el acceso a los mismos”. Al 
mismo tiempo, señalaba un “giro conceptual” en las políticas 
gubernamentales que implicaba una profunda revisión a la in-
tegración posrevolucionaria, dado que el neoliberalismo hege-
mónico implicaba una reorganización privatizadora y selectiva 
de las prioridades. De ahí que, concluía García Canclini: “El 
estudio del consumo cultural aparece, así, como un lugar es-
tratégico para repensar el tipo de sociedad que deseamos […]. 
Conocer lo que ocurre en los consumos es interrogarse sobre la 
eficacia de las políticas, sobre el destino de lo que producimos 
entre todos, sobre las maneras y las proporciones en que parti-
cipamos en la construcción social del sentido”.10

En este mismo estudio, García Canclini junto con Ma-
bel Piccini, elaboraron lo que serían las conclusiones prácti-
camente para todo estudio de este tipo, es decir, conclusiones 
que se han repetido constantemente: a) la poca corresponden-
cia entre la infraestructura cultural y el crecimiento urbano; b) 
la baja utilización de los bienes culturales “clásicos” e incluso 

8	 Gómez Vargas, H., “Figuras del pensar. Los estudios sobre el consumo cultural 
en América Latina y la organización del campo académico de la comunicación en 
México”, en Estudios sobre las Culturas Contemporáneas, Época II, Volumen 
xii/Número 23/junio 2006, pp. 9-43.

9	 García Canclini, N., El consumo cultural en México, conaculta 1993, p. 34. Agre-
garía yo que se trata de: procesos “sociohistóricos” de apropiación.

10	 Ibid., p. 42.
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de las ofertas culturales tradicionales; c) procesos comunica-
cionales contradictorios donde se genera “una homogeniza-
ción y una diferenciación” más acentuadas que en el pasado; 
y d) el repliegue hacia formas privadas de consumo cultural 
así como a la intensificación de las redes cotidianas de la vida 
familiar. Por lo que concluyen en sugerir análisis etnográfi-
cos de lo cotidiano a fin de “diseñar un mapa cualitativo de la 
vida cultural y de las prácticas simbólicas de la comunidad”.11

De ahí la sugerencia de Ana Rosas Mantecón (2002) y 
Guillermo Sunkel (2002 y 2004) en el sentido de profundizar 
en el análisis del acceso a los rituales vinculados a la cultura, 
o bien reconocer a los llamados “consumos culturales” como 
parte de un contexto más amplio y de un proceso socio-histó-
rico de construcción de nuevas categorías culturales o de gru-
pos sociales.12

De principios de los años noventa del siglo pasado a la 
actualidad se han elaborado en México dos encuestas nacio-
nales (2004 y 2010) así como numerosos trabajos estatales y 
locales que, con algunas diferencias que posteriormente in-
dicaremos, han terminado por concluir lo que los periodistas 
quieren oír: el bajo nivel de correspondencia entre la infraes-
tructura y los desarrollos urbanos, y el bajo consumo de los 
servicios culturales “clásicos”, es decir, del teatro, danza, or-
questas sinfónicas, de lectura, etcétera.

Sin embargo, me parece que entre la propuesta de ana-
lizar el consumo como un elemento relevante para compren-
der a la sociedad contemporánea, esto es, como “bueno para 
pensar”, y las reiteradas conclusiones sobre el bajo “consumo 
cultural” existe un salto cualitativo que es necesario aclarar 
a fin de avanzar en los estudios. En primer lugar, habría que 
distinguir entre consumos culturales, lo cual implica efectiva-

11	 Ibid., p. 78.
12	 Mantecón, A. R., “Los estudios sobre consumo cultural en México”, en Daniel 

Mato (Coord.). Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cul-
tura y poder, clacso/ceap/faces, Universidad Central de Venezuela, 2002. Sunkel, 
G. “Una mirada otra. La cultura desde el consumo”, en Daniel Mato (Coord.), 
Estudios y otras prácticas … Op. cit., pp. 287-294; y “El consumo cultural en la 
investigación en comunicaciones en América Latina”, en Contornos, Signo y Pen-
samiento 45, Vol. xxiii, julio-diciembre, 2004. Y el clásico: Sunkel, G., (Coord.). El 
consumo cultural en América latina, Convenio Andrés Bello, 1999.
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mente reconocer que se trata de procesos socio-históricos de 
apropiación y uso de bienes con valor simbólico donde, por 
supuesto, se encuentran los servicios culturales, así como los 
bienes artísticos y el mercado del arte, propios de las indus-
trias culturales. Esta diferencia nos advierte del cambio en el 
patrón de consumo de estos bienes y servicios donde el cine 
y los espectáculos musicales masivos adquieren relevancia, 
pero también el consumo de bienes culturales desde los ho-
gares en un proceso que se ha dado en llamar “conectividad 
digital” y que tiene que ver con procesos más amplios de la re-
lación entre jóvenes y los medios de comunicación.13

He resaltado el carácter socio-histórico de los procesos 
ya que la perspectiva histórica poco ha sido considerada en es-
tos análisis, además de que no le hemos otorgado el sentido a 
los bienes culturales “clásicos”, puesto que los referimos sólo 
a partir de la primera instancia (generalmente las encuestas) 
y no de la relevancia histórica que representa, por ejemplo, lo 
que Raymond Williams llamó la “larga revolución”: es decir, 
la revolución cultural que significa la ampliación de los públi-
cos lectores y de las artes. Por ello, es necesario encontrar los 
contextos que nos permitan reconstruir el valor de los consu-
mos culturales para el análisis de la sociedad contemporánea.

La posibilidad de llevar a cabo este tipo de estudios per-
mitirá no sólo sistematizar la información sino ampliar la re-
flexión sobre las transformaciones de la sociedad mexicana de 
los últimos años. Por ello es importante incluir otras perspec-
tivas, sobre todo desde las regiones donde la infraestructura 
y los servicios culturales han tenido un avance significativo 
como parte de una transformación más amplia de las ciuda-
des y de la sociedad mexicana.

Finalmente, existe un estudio más sobre las prácticas y 
los consumos culturales en México que habría que considerar: 
el análisis de la Encuesta 2004 (patrocinada por el conaculta y 
realizada por la unam) elaborado por Alfonso Castellanos Ribot 

13	 Para un estudio específico de estos cambios Cfr. Gómez Vargas, H., Jóvenes, 
mundos mediáticos y ambientes culturales. Los tiempos del tiempo: la ciu-
dad, biografías mediáticas y entornos familiares, Universidad Iberoamericana 
León, 2010, cd.
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que se centra en los datos a nivel nacional, no obstante que la 
encuesta permitía referencias regionales.14 Se trata de un estu-
dio cuidadoso, una síntesis de la Encuesta Nacional de Prácti-
cas y Consumo Cultural publicada por el conaculta, en el que 
corrobora los patrones de asistencia, por ejemplo, a recintos 
culturales, así como de lectura y de uso de internet: jóvenes de 
mayor escolaridad y de mayores niveles de ingreso;15 patrones, 
por cierto, similares a los de otros países, incluso desarrollados.

¿Cuáles son, entonces, los alcances de estas encuestas? 
La pregunta sigue siendo, sin duda, pertinente. Sin embargo, 
la perspectiva cambia si comenzamos a pensar los consumos 
culturales más allá de las dicotomías tradicionales entre alta 
y baja cultura y los consideramos igualmente prácticas de la 
distinción y, en términos de participación, de reflexionar so-
bre la ciudadanía cultural en momentos en que nuevos obstá-
culos se presentan para el acceso y ampliación de los bienes y 
servicios culturales. 

Quizá por ello es importante comenzar a pensar el sec-
tor en toda su amplitud, involucrando no sólo a los “inter-
mediarios culturales” sino a los diferentes públicos, tanto los 
relativos a los servicios como a los de las industrias culturales. 
Precisamente para conocer a estos públicos existe una herra-
mienta poco aprovechada hasta el momento: se trata de la En-
cuesta Nacional de Hábitos, Prácticas y Consumos Culturales 
201016 patrocinada por el conaculta y que por primera vez nos 
permite acercarnos a la complejidad de los públicos del sector 
cultural en todo el país, dado que es la primera encuesta de 
este tipo que tiene representatividad para todos los estados. 
De ahí que podemos hablar de un nuevo mapa cultural, como 
lo muestra el siguiente ejercicio sobre un Índice de Participa-
ción Cultural.

14	 Castellanos Ribot, A. “Las estadísticas básicas de la cultura en México”, en Cul-
tura Mexicana: revisión y prospectiva, Francisco Toledo, Enrique Florescano y 
José Woldenberg (Coords.), Ed. Taurus, 2008, pp. 365-400. 

15	 Ibidem, pp. 371-372, 378.
16	 Los resultados difundidos por el propio conaculta pueden consultarse estado por 

estado o en general en: http://www.conaculta.gob.mx/encuesta_nacional.php. 
El estudio que presento parte del análisis de la encuesta a partir de tabulados 
propios.
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Índice de participación cultural

La necesidad de conocer los alcances y las contradicciones de 
un amplio proceso de democratización de bienes y servicios 
culturales ha planteado diferentes posibilidades de análisis, 
especialmente a partir de las encuestas de prácticas y consu-
mos culturales. Recientemente, sin embargo, para el caso la-
tinoamericano ha surgido una corriente de análisis que se ha 
concretado en el planteamiento de índices de consumo cultu-
ral que permiten un mayor grado de comparación nacional e 
internacional.17

Por ejemplo, de acuerdo con el Índice de Consumo Cul-
tural elaborado por la Universidad Alberto Hurtado de Chi-
le, que además de ofrecer una excelente metodología para la 
elaboración de estos instrumentos permite una comparación 
internacional, la posición de México está por debajo del pro-
medio de la Unión Europea: de 0.38 a 0.48; sin embargo, se 
encuentra por arriba de la de Italia e incluso de la de España 
(Cfr. Cuadro 1, Índice de Consumo Cultural: Europa, México 
y Chile).

17	 Güell, P., Morales, R. y Peters, T., Una canasta básica de consumo cultural para 
América Latina. Elementos metodológicos para el derecho a la participación 
cultural, Santiago de Chile, Ed. Universidad Alberto Hurtado, 2011.
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Cuadro 1: Índice de consumo cultural en Europa, México y Chile

País Índice de consumo cultural (icc)
Suecia 0.96
Dinamarca 0.95
Holanda 0.95
Luxemburgo 0.83
Finlandia 0.81
Estonia 0.78
República Checa 0.77
Inglaterra 0.72
Alemania 0.71
Letonia 0.69
Austria 0.62
Irlanda 0.60
Eslovaquia 0.60
Eslovenia 0.57
Francia 0.50
Bélgica 0.49
UE 27 0.48
México 0.38
Lituania 0.34
Italia 0.33
España 0.31
Hungría 0.31
Malta 0.24
Polonia 0.17
Grecia 0.11
Chipre 0.09
Rumania 0.06
Portugal 0.05
Bulgaria 0.04
Chile 0.02

Fuente: Güell, P., Morales, R., y Peters, T. Una canasta básica de consumo cultural 
para América Latina. Elementos metodológicos para el derecho a la participación 
cultural, Chile, Universidad Alberti Hurtado, 2011, p. 120.
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Recientemente, para el caso mexicano, Ernesto Piedras 
coordinó la elaboración del Índice de Capacidad y Aprove-
chamiento Cultural de los Estados (icace), en el que privile-
gió información a partir de la infraestructura, de las industrias 
culturales y de los presupuestos federales transferidos a los 
estados (oferta), y puso en el mismo paquete elementos de la 
demanda a partir de la pregunta de si: “alguna vez […]” de 
la Encuesta de Hábitos, Prácticas y Consumos de 2010. Dado 
que el índice es una mezcla donde la infraestructura mantiene 
un gran peso, los resultados finalmente reiteran y privilegian 
la concentración en el Distrito Federal.

Sin embargo, un análisis más detallado de las prácticas 
y los consumos culturales permite plantear un Índice de Par-
ticipación Cultural para el país que privilegie efectivamente el 
consumo sobre doce variables seleccionadas.18 El objetivo de 
este Índice de Participación Cultural es establecer de una sola 
mirada las características principales de las diferentes regio-
nes y estados, en términos de prácticas y consumos culturales.

Las variables se escogieron a partir de la pregunta de: 
“En los últimos doce meses ¿cuántas veces asistió [...]?”,19 y 
no en términos generales de: “si alguna vez ha asistido”, como 

18	 Las variables seleccionadas para este índice son las siguientes, referidas a pre-
guntas específicas de la Encuesta Nacional de Hábitos, Prácticas y Consumos 
Culturales, 2010:

	 1. P. 2 En los últimos tres meses, ¿cuántas veces fue al cine?
	 2. P. 13 En los últimos 12 meses, ¿cuántas veces asistió a un espectáculo de danza?
	 3. P. 24 […] concierto de música o presentación de música en vivo?
	 4. P. 43 […] a una obra de teatro?
	 5. P. 55 […] a zonas arqueológicas?
	 6. P. 66 […] a un museo?
	 7. P. 73 […] a una biblioteca?
	 8. P. 83 ¿Cuántos libros completos, que no estén relacionados con la escuela o 

con su profesión, ha leído en los últimos doce meses?
	 9. P. 96 […] a una exposición de artes plásticas?
	 10. P. 104 […] a una exposición de artes visuales?
	 11. P. 109 […] a centros culturales?
	 12. P. 129 ¿Usted usa internet?

	 Además, incorporé el gasto público en cultura per capita en los estados y no el 
presupuesto federal a los estados, lo cual presenta una información más detalla-
da dada la variación de los presupuestos federales en los últimos años.

19	 Salvo en el caso del cine, que especifica: “En los últimos tres meses […]”.
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aparece el dato del icace de Piedras. Por lo tanto, se trata de 
una propuesta más acotada que permite comparaciones más 
específicas incluso a nivel internacional.

Este nuevo índice no tiene como propósito evaluar el des-
empeño de las regiones y los estados sino señalar algunos indi-
cadores que pueden contribuir a esclarecer determinantes de 
los consumos y las prácticas culturales en el país y, en lo posi-
ble, contar con mejor información para la toma de decisiones.

Un primer punto que habría que señalar de este índice es 
que las diferencias entre los estados y las regiones no son tan 
amplias como se podría pensar tradicionalmente dado el cen-
tralismo. En el índice de Piedras, la desviación es muy amplia 
(el indicador más bajo es de 67.1 puntos y de 312 el más alto), 
lo cual nos habla de que las diferentes variables utilizadas pro-
vocaron una mayor concentración básicamente en el Distrito 
Federal. El Índice de Participación Cultural, sin embargo, se-
ñala otro proceso, lo que aquí hemos llamado un nuevo mapa 
cultural en el país donde las diferencias comienzan a acortarse. 

Si observamos el promedio de las regiones, la diferencia 
no es tan drástica, sin negar que las disparidades persisten. 
Cabe señalar que la región noreste es la más próxima al cen-
tro, quedando prácticamente en un mismo nivel las restantes.

Cuadro 2. Índice de participación cultural por regiones

Total Noroeste 0.223
Total Noreste 0.237
Total Centro-occ 0.228
Total Centro 0.242
Total Sur 0.226
Total nacional 0.232

Fuente: Elaboración propia con datos obtenidos en: http://www.conaculta.gob.mx/
encuesta_nacional.php.

Para lograr comprender las diferencias regionales, el 
análisis habría que detallarlo y referirlo a nivel de estado, lo 
cual puede observarse en la Gráfica 1. Este análisis muestra 
efectivamente una desviación donde el Distrito Federal man-
tiene el liderazgo, seguido de cerca por Aguascalientes, el Es-
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tado de México y Querétaro. Arriba del promedio nacional se 
encuentran doce estados, lo cual habla de una ampliación de 
esta participación cultural a nivel nacional.

De este primer resultado es imposible sacar conclusiones 
definitivas ya que se requieren mayores análisis de un proce-
so que tiene que ver con diferentes y diversas condicionantes. 
Se trata de un proceso socio-histórico de apropiación de bienes 
que requiere más y mejores análisis. Un factor generalmente 
referido es el nivel de gasto tanto a nivel estatal como federal, lo 
cual puede ayudar a delimitar algunas políticas.

Gráfica 1. Índice de Participación Cultural 2010 elaborado a partir de doce 
prácticas y consumos culturales
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El presupuesto para cultura influye, pero no es determi-
nante para explicar estas diferencias. Como podrá observarse 
en la Gráfica 2, las prácticas y los consumos culturales no están 
directamente relacionados con el gasto per capita en los esta-
dos, si bien algunos estados presentan correlación entre ambos 
índices, como es el caso de Aguascalientes y Quinta Roo.20

Gráfica 2. Gasto per capita por estado en cultura, 2006-2011  
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Fuente: Cálculo propio con base en los datos proporcionados por los estados al Portal 
de Transparencia, elaborado con apoyo de Enrique Alejandro Jiménez Rodríguez.

Las aportaciones a los estados por parte de la Federación 
se han incrementado sustancialmente en los últimos años, fun-
damentalmente por los etiquetados en la Comisión de Cultura 
de la Cámara de Diputados. Sin embargo, tampoco es el fac-
tor para explicar las divergencias en las prácticas y los consu-
mos (véase Gráfica 3). Más aún, si analizamos con detalle las 
aportaciones federales, observamos que tres estados concen-
tran gran parte del presupuesto en los últimos años: Estado de 
México, Distrito Federal y Jalisco. Ciertamente, los tres estados 
se encuentran por arriba del promedio nacional en el Índice de 
Participación Cultural, lo cual plantea algunas dudas: ¿El pre-
supuesto federal debe apoyar a los estados con mayor participa-
ción cultural? ¿Debe apoyar a los estados más desfavorecidos? 
¿Cuáles deben ser los criterios a nivel nacional para definir las 
aportaciones federales a cultura? Me parece que debe existir un 

20	 El caso de Aguascalientes aparece en el segundo lugar en la participación cultu-
ral y con el gasto per capita en cultura más alto en todo el país para 2010, lo cual 
amerita un estudio especial.
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criterio de corresponsabilidad que permanece en algunos pro-
gramas federales (v. gr.: Culturas Populares o Alas y Raíces), y 
que desafortunadamente se ha abandonado en las asignaciones 
presupuestales desde la Cámara de Diputados a nivel federal. 
Esta corresponsabilidad debe medirse en función del gasto per 
capita que cada estado aporta a la cultura y, en ese sentido, las 
contribuciones federales apoyarían las iniciativas estatales. De 
otra forma, las desviaciones presupuestales crean procesos que 
difícilmente posibilitan mantenerlos desde los estados.

En los últimos años, las asignaciones presupuestales 
han sido otorgadas por la gestión de los diputados que reci-
ben proyectos muy diversos (desde fundaciones fantasmas 
hasta propuestas bien sustentadas por creadores), sin con-
siderar algunos criterios que se habían establecido en varias 
reuniones de cultura.21 Un ejemplo: como producto de di-
versos encuentros, se logró por parte de los estados que los 
diputados etiquetaran una aportación para cada estado, lo 
cual comenzó con tres millones hasta alcanzar a la fecha 30 
millones para cada estado, además de lo que cada diputado, 
presidente municipal y gobernador pudiera gestionar por su 
cuenta. Sin embargo, se dejó de lado un criterio básico: la 
corresponsabilidad de cada municipio y estado de la Repú-
blica, ya que las asignaciones llegan muchas veces más por la 
gestión política que por la presentación de proyectos en fun-
ción de un proceso estatal.

21	 Las reuniones de cultura se vienen desarrollando desde hace aproximadamente 
diez años. En ellas participan los titulares de cultura de los estados junto con los 
funcionarios de conaculta teóricamente para establecer una agenda común. Sin 
embargo, salvo excepciones, estas reuniones pocos frutos han logrado en térmi-
nos de coordinación y de establecimiento de criterios de política cultural.
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Cuadro 3. Aportaciones federales a los estados en cultura, 
2006-2011 (en pesos)

Aguascalientes          174,506,951.05
Baja California          243,840,791.58
Baja California Sur          104,304,350.59
Campeche          113,034,376.48
Coahuila          183,203,141.68
Colima          127,856,402.01
Chiapas          200,887,655.74
Chihuahua          213,543,749.82
Distrito Federal          968,222,051.56
Durango          184,602,502.67
Guanajuato          487,617,883.73
Guerrero          186,113,395.92
Hidalgo          148,651,633.16
Jalisco          330,751,328.69
México          423,022,635.14
Michoacan          303,223,215.21
Morelos          155,749,279.33
Nayarit          116,243,777.04
Nuevo Leon          407,070,573.15
Oaxaca          337,016,405.69
Puebla          209,231,068.19
Quéretaro          149,567,120.52
Quintana Roo          122,214,649.73
San Luis Potosí          191,865,870.55
Sinaloa          204,435,126.65
Sonora          164,044,337.35
Tabasco          197,978,658.02
Tamaulipas          114,167,040.78
Tlaxcala          199,200,791.96
Veracruz          273,161,809.35
Yucatán          166,842,135.56
Zacatecas          240,554,306.52
No Distribuible          778,477,499.58
Total      8,421,202,514.99

Fuente: Información proporcionada por conaculta en 2012.
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Como veremos más adelante, existen otras determinan-
tes para explicar las prácticas y los consumos de los mexicanos 
más allá de los presupuestos. Analizar directamente algunos 
de los temas que se desprenden de la Encuesta de Hábitos, 
Prácticas y Consumos Culturales 2010 de los mexicanos, pue-
de ayudarnos a entender la complejidad del tema.

Los consumos culturales en la práctica

Existen diferentes maneras de analizar los consumos cultura-
les, sin embargo, en el primer apartado comentamos dos pers-
pectivas que nos parecen claves para este tipo de análisis: 1) 
los consumos son buenos para pensar, según Mary Douglas 
y 2) la distinción de Bourdieu para recordar que los consu-
mos son un proceso ritual que le otorga sentido a los aconte-
cimientos, y que estas prácticas tienen que ver con consumos 
de bienes y servicios generalmente asociados al consumo de 
lujo. Los determinantes donde se dan estos procesos tienen 
que ver, por ejemplo, con la infraestructura existente, con las 
políticas culturales propuestas y, desde luego, con el nivel de 
ingresos de los consumidores.

Por ello me concentraré en una de las prácticas cultu-
rales altamente significativas: la lectura. Ello puede ayudar 
a entender algunos cambios, modificar los lugares comunes 
y apuntar hacia algunos criterios de política cultural para los 
próximos años.

Los lectores

Las prácticas culturales más significativas tienen como para-
digma a la lectura, desde luego por la idea de cultura involu-
crada a partir por lo menos de la invención de la imprenta, 
pero sobre todo porque la lectura tiene que ver con procesos 
de autoafirmación y autoconocimiento desde la creación del 
espacio privado y de la lectura en silencio. Por ello, la lectu-
ra tiene que ver también con la democratización porque, en 
palabras de Michele Petit, nos hace estar mejor equipados 
“para resistir algunos procesos de marginación o ciertos me-
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canismos de opresión. Para elaborar o reconquistar una po-
sición de sujeto y no ser sólo objeto de los discursos de los 
otros”.22

Más allá de la reflexión sobre la “convergencia digital” y, 
por supuesto, las diferentes maneras de acercarse a la lectu-
ra, habría que reconocer lo que es importante para conservar, 
sin que ello descarte las posibilidades de cualquier actualidad, 
como es hoy el internet. Por ello, ante la pregunta de: “¿Cuán-
tos libros completos, que no estén relacionados con la escuela 
o con su profesión, ha leído en los últimos doce meses?”, se-
leccioné a los que han leído simplemente un libro o más por 
el puro gusto de leer, por placer. El resultado es el siguiente:

Primero, hay que comenzar con el número de lectores 
en el país de acuerdo con una aproximación en términos abso-
lutos de los que respondieron a la pregunta referida en el pá-
rrafo anterior: 19.1 millones declararon haber leído al menos 
un libro por gusto (más allá de requerimientos de la profesión 
o de la escuela) en el último año; 13.5 millones declararon ha-
ber comprado libros en los últimos doce meses. Un mercado, 
para decirlo en palabras reales, nada despreciable. Sorprende, 
escogiendo, que los consumidores de cine o de conciertos en 
vivo (que son los consumos culturales más altos, después de 
la televisión), son 22 millones en cada práctica. Ello, entonces, 
coloca a la lectura, contra todo lugar común, como una de las 
prácticas culturales más ampliamente realizadas entre la po-
blación.

García Canclini, en su breve diccionario sobre la conver-
gencia digital, preguntaba en la entrada de “lectores”: “¿Por qué 
las campañas para promover la lectura se hacen sólo con libros 
y tantas nuevas bibliotecas incluyen únicamente impresos en 
papel?”.23 Él mismo se respondía: las afirmaciones de que los 
libros se acabarían dejaron de ser preocupaciones de los estu-
dios culturales desde hace varios años, ya que, pese a todas las 
predicciones en contra, el número de lectores sigue en aumen-

22	 Petit, M. Lecturas: del espacio íntimo al espacio público, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1ª reimp., 2004, p. 104.

23	 García Canclini, N. Lectores, espectadores e internautas, Gedisa Editorial, 
2007, p. 80.
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to, por lo que la lectura por internet es un excelente comple-
mento a la que se realiza en impresos.

Efectivamente, la retórica de la decadencia es engaño-
sa, como lo comentara Fernando Escalante Gonzalbo en una 
amplia reflexión sobre las transformaciones del mundo de los 
libros y de la lectura, y en especial de las mediaciones que han 
entorpecido el acceso a la lectura.24 Este autor distinguió, en-
tre otras cosas, que no existía un lector genérico, sino diferen-
tes públicos lectores (“habituales” y “ocasionales”, así como 
los “no lectores”), y que entre un 15% y un 20% de la población 
eran “lectores habituales”: “Se ganaría algo –algo en claridad, 
al menos, comenta Escalante Gonzalbo–, si pudiera admitirse 
que los lectores habituales serán siempre una minoría: en el 
mejor de los casos, un 15% o 20% de la población y fragmenta-
da, además, en grupos de aficiones distintas donde cada quien 
leerá lo que le venga en gana. Aun así –continúa–, esa mino-
ría importa y no es lo mismo que sea 2.5% o 20%; lo deseable 
sería que fuese lo más grande posible”.25

Es de notar que aun entre estudiosos poco se han consi-
derado los datos existentes; quizá la excepción es Gabriel Zaid 
quien utilizó las diferentes Encuestas (de Lectura 2006, de 
Prácticas y Consumos Culturales 2004 y la enigh 2004) para 
mostrar lo poco que leen los universitarios.26 Incluso, como 
veremos más adelante, dentro del grupo de jóvenes lectores 
efectivamente leen más los que cuentan con educación básica 
y media que los universitarios. Para comprender lo anterior, 
lo importante es analizar la información existente y partir de 
ella para la reflexión. 

Frente a la idea común de que los jóvenes no leen –por 
lo cual se han derivado una serie de conclusiones nostálgicas 

24	 Escalante Gonzalbo, F., A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida pú-
blica, El Colegio de México, 2007.

25	 Ibidem, pp. 140, 184 y 342-343. El autor presenta varios cálculos sobre los lec-
tores habituales: por ejemplo, cuando habla sobre la primera mediación que es 
la familia y la escuela, comenta que: “Sólo una de cada veinte personas –con se-
guridad menos– puede contrastar las novedades que se anuncian como obras 
maestras de la literatura, la crítica o la historia, con un conjunto de lecturas pre-
vias”, p. 154.

26	 Zaid, G., “La lectura como fracaso del sistema educativo”, en Letras Libres, no-
viembre, 2006.
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y hasta apocalípticas acerca de la desaparición del libro y de 
la civilización–, los datos de la Encuesta Nacional de Hábi-
tos, Prácticas y Consumos Culturales 2010 (Encuesta 2010, en 
adelante) muestra un panorama distinto. Quizá no el desea-
ble, pero tampoco uno nada despreciable.27

De acuerdo con esta Encuesta 2010, a nivel nacional 
son precisamente los jóvenes (considerados aquí entre 13 y 30 
años) el grupo mayoritario (53.2%) que ha leído más de un li-
bro en el último año, más allá de los requerimientos. A nivel de 
segmentos, son especialmente los jóvenes varones, de educa-
ción media (bachillerato) y con ingresos de clase media, los más 
lectores. Le siguen inmediatamente las mujeres adultas (de 31 
a 60 años), con educación básica y con ingresos medios, lo 
cual en sí mismo nos habla de una generación previa a las jó-
venes actuales de mujeres lectoras. Un tercer grupo es el de 
jóvenes mujeres con educación e ingresos medios.

Por el contrario, resulta al menos sintomático de gene-
raciones anteriores que el perfil más bajo, digamos del “no 
lector”, se encuentre entre los adultos mayores de 60 años 
(mujeres y hombres casi por igual), con educación superior, 
pero con ingresos declarados menores a tres mil pesos.

Si observamos los siguientes mapas, destaca que existan 
más jóvenes lectoras en el centro y sur del país; los jóvenes varo-
nes lectores están prácticamente en toda la nación, lo cual tiene 
que ver con la creciente participación de mujeres en la cultura, 
pero fundamentalmente con las posibilidades de la infraestruc-
tura, sobre todo de bibliotecas y, desde luego, de librerías. 

De acuerdo con los datos del Atlas de Infraestructura y 
Patrimonio Cultural de México 2010, según datos de 2009, 
existen en el país 7,289 bibliotecas; y ante la pregunta de si 
“alguna vez ha ido a una biblioteca”, 54.9% de los entrevista-
dos en la Encuesta 2010 declaró haberlo hecho. Ahora bien, 
de los que visitan bibliotecas es necesario realizar algunas pre-
cisiones. A nivel nacional y en términos absolutos, de acuerdo 
nuevamente con la Encuesta 2010, 15.5 millones de personas 

27	 Un tema sobre el que reflexiona Escalante Gonzalbo es sobre la mediación “oli-
gopólica” del mercado del libro, un tema que lamentablemente no vino a reme-
diar la Ley del Libro.
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declararon haber asistido al menos una vez en el último año 
a bibliotecas; del total, 69.2% son jóvenes, 42.1% cuenta con 
educación básica, 38.6% tiene educación media y 19.3%, edu-
cación superior. Hay que recordar que la Encuesta 2010 fue 
realizada a personas de 13 años o más, por lo que la asistencia 
a bibliotecas no está sesgada necesariamente por la población 
mayoritaria de niños. Por ello, llama la atención el dato de que 
sean los jóvenes con educación básica los que asisten mayori-
tariamente a bibliotecas, y no los universitarios.

En términos de dónde se encuentra el mayor número de 
asistentes a las bibliotecas, el patrón de la práctica es similar 
al de lectores: jóvenes (hombres y mujeres) con ingresos me-
dios y principalmente con educación básica y media. Más aún, 
los asistentes mayoritarios a bibliotecas cuentan sólo con edu-
cación básica. Los universitarios, en términos absolutos, apa-
recen poco dentro de los lectores habituales (14.1%) al igual 
que como asiduos a bibliotecas (19.3%).

Ante el reconocimiento de que hay un número signifi-
cativo de lectores, la pregunta siguiente es en cuanto a lo que 
leen. Las tres opciones que tuvieron mayor respuesta fueron: 
novela, superación personal y, de manera un tanto sorpren-
dente, historia; le siguen cuento, fenómenos paranormales 
(fantasmas, vampiros, etcétera) y cocina; en la siguiente terna 
se encuentran libros para jóvenes, poesía y biografía. 

Así pues, este apartado ha generado varias sorpresas: hay 
un número cada vez más amplio de lectores, jóvenes, mayores 
y no universitarios, lo cual puede ayudar a salir de nuestros lu-
gares comunes. Lo lamentable es que, como lo anticipara Zaid, 
los universitarios leen menos por placer.

Reflexiones finales

Primero: Habría que reconocer una tradición en los estudios 
de consumos y prácticas culturales que desafortunadamente 
poco ha sido atendida en el país. Llama la atención que sólo 
existan dos encuestas de este tipo (2004 y 2010), no compa-
rables entre sí, y sólo una con datos referenciados para los es-
tados (2010). Por ello es difícil establecer comparaciones y 
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mucho más analizar procesos de cambio en estas prácticas. 
También habría que recordar que si estas encuestas permiten 
una radiografía de un momento. El análisis de los procesos 
de apropiación de bienes y servicios culturales es todavía una 
asignatura pendiente.

El análisis propuesto en este ensayo es una primera 
aproximación a los consumos culturales a nivel de cada es-
tado del país y tiene el fin de señalar desigualdades en el pro-
ceso de apropiación de estos bienes y servicios a través de las 
prácticas culturales, así como la ampliación de prácticas en al-
gunos estados (doce en total) por arriba de la media nacional. 
Para ello realicé un Índice de Participación Cultural con doce 
variables de la Encuesta 2010, además de la incorporación de 
los gastos per capita en cultura por cada estado, lo cual a dife-
rencia de otras mediciones, permite observar con mayor pre-
cisión un nuevo mapa cultural en el país.

Finalmente, analicé uno de los temas más significativos 
de los consumos y las prácticas culturales: la lectura, obte-
niendo resultados que van más allá del lugar común, particu-
larmente al señalar a más de 19 millones de lectores por placer 
(que han leído más de un libro no por obligación escolar o del 
trabajo), sin contar a los niños, ya que la encuesta es sobre 
la población mayor de trece años. Un dato que parece obvio, 
pero no analizado, es que el número de lectores se ha amplia-
do especialmente en la juventud y particularmente en muje-
res con educación media e ingresos medios. Ello amerita un 
estudio más a detalle de lo que ocurre en nuestras universi-
dades, no sólo en la lectura sino, en general, en las prácticas 
culturales.



Epílogo





Siempre he creído que hay que cerrar el círculo de toda 
creación. En el caso de este libro que reúne algunos de 
mis ensayos, es el lector el que finalmente recrea lo que 

aquí presento, a partir de una nueva historia del arte que evite 
a los grandes autores o los estilos generales y que encuentre 
en la búsqueda entre lo popular y las bellas artes diferentes 
maneras de ver. De ahí la idea de Lucien Febvre que le da títu-
lo, “dejar las naves del naufragio” para encontrar nuevos de-
rroteros que nos auxilien a repensar nuestra propia historia 
del arte.

Así pues, me parece que en los fragmentos que confor-
man estos ensayos he podido encontrar indicios para caminar 
sobre senderos sin sentir la confusión o la desesperanza, sin 
sentir la carga que representa nuestro pasado (otra vez Feb-
vre) y que no nos permite transitar hacia otras maneras de 
sentir y de entender la historia.

Por ello, el primero apartado y que da nombre al libro, 
sugiere la ruta por la que he caminado: de la historia social y 
regional hacia la historia cultural y del arte, en una reflexión 
historiográfica que me ha permitido recuperar el cuestiona-
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miento hacia la historia literal (incluso la bien hecha, pero que 
poco nos ayuda a encontrarle sentido al pasado) y sugerir al 
menos una historia del arte en un contexto que nos permita 
nuevos encuentros y descubrimientos.

Una historia del arte en contexto. No una historia social 
precisamente, sino el seguir los hilos de una compleja madeja 
de relaciones entre obras específicas, como las caritas sonrien-
tes o el Códice Osuna, o bien Posada y la primera Exposición 
de Arte Popular. Una historia cultural del arte que puede con-
siderar tanto los grandes cambios –v. gr.: la “gran división” 
entre las bellas artes y las artesanías o el arte popular, y la ma-
nera en que se resolvió la tensión entre ambas esferas– como 
también la perspectiva de detalle y de repente saber que algo 
se ha iluminado.

Los textos de esta antología tienen como rasgos en co-
mún, las perspectivas teóricas y analíticas que van de lo gene-
ral al detalle con el fin de encontrar otras formas de ver el arte 
y la cultura en México.

Finalmente, el análisis de la única encuesta de hábitos 
y consumos culturales que se ha realizado con representación 
para todos los estados de la república vislumbra un nuevo 
mapa cultural en México, más allá de nuestro tradicional cen-
tralismo, quizá como augurio de cambios positivos en el país 
en donde el arte y la cultura importan. Se trata, finalmente, de 
la búsqueda del lector perdido, porque en conjunto suma más 
que los fragmentos y en ello está una propuesta para otros iti-
nerarios.
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Imágenes

Las caritas 
sonrientes 
o los 
duendecillos 
del éxtasis

·	Carita sonriente (1). Anónimo 
cultura totonaca.

·	Carita sonriente (2). Anónimo 
cultura totonaca.

·	Carita sonriente (3). Anónimo 
cultura totonaca.

En Museo Nacional de Bellas 
Artes-inba. Octavio Paz y el 
Arte. Núcleo 6. La otredad 
mesoamericana. 

http://museopalaciodebellasartes.
gob.mx/micrositios/op/nucleo-06.
php

·	Smiling child with subtly 
rounded body and movable 
limbs which are attached to 
the body with strings.

En noma. New Orleans 
Museum of Art. Veracruz 
Culture Articulated Figure. 
Circa 700-900.

https://noma.org/collection/
articulated-figure/
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El Códice 
Osuna o la 
pintura del 
gobernador

Folios: 12-474-V; 13-475; 38-
500-F; 38-500-V; 2-464-V; 
7-469-V; 7-469; 39-501; 39-
501-V; 8-470.

En Códice Osuna. Pintura 
del Gobernador, alcaldes y 
regidores de México, 1565.

inah. Códice Osuna. Pintura del 
Gobernador, alcaldes y regidores 
de México, 1565. Tomada de la 
edición facsimilar realizada por 
el Servicio de Publicaciones del 
Ministerio de Educación y Ciencia. 
Madrid, 1973.

La exposición 
de arte 
popular en 
México, 1921 

Fotografías de la colección 
de álbumes  fotográficos de 
los archivos Plutarco Elías 
Calles y Fernando Torreblanca 
(aapecft), Fondo Álvaro 
Obregón (afao), album 1: 
Fuestas del Centenario 
de la Consumación de la 
Independencia de Mèxico, 
1821-1921:

·	Fotografía 99, inventario 61.
·	Fotografía 100, inventario 61.
·	Fotografía 101, inventario 61.
·	Fotografía 102, inventario 61.
·	Fotografía 103, inventario 61.
·	Fotografía 104, inventario 61.
·	Fotografía 105, inventario 61.
·	Fotografía 106, inventario 61.
·	Fotografía 107, inventario 61.
·	Fotografía 108, inventario 61.
·	Fotografía 109, inventario 61.
·	Fotografía 156, inventario 61.
·	Fotografía 158, inventario 61.
·	Fotografía 197, inventario 61. 

Con autorización del Fideicomiso 
Archivos Plutarco Elías Calles y 
Fernando Torre Blanca (fapefct), 
junio 2015.

Álvaro Obregón, Ramón del 
Valle Inclán, Jorge Enciso, 
Roberto Montenegro, Martín 
Luis Guzmán y personalidades 
en la primera exposición de 
arte popular, 1921.

Fototeca inah. Núm. Inv:  42658. 

Montenegro con los decorados 
posiblemente de la exposición 
de 1921.

Fototeca inah. Núm. Inv. 22102. 
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Posada y las 
vanguardias

Grabados de José Guadalupe 
Posada.
En: pp. 132, 100, 213, 139, 
204, 137, 303, 140, 181.

Imágenes tomadas del libro:  
Posada. Cien años de calavera.  
(Inv.). López Casillas, Mercurio. 
(Coord. Arte). Reverte, Ramón. 
Editorial Fundación bbva 
Bancomer, rm México. México, 
2013.

Dos 
divertimentos

13 imágenes de William Henry 
Jackson en Aguascalientes:

·	Plaza de armas
·	Catedral de Aguascalientes
·	Puesto de aguas frescas
·	Portales del mercado
·	Portales del mercado de San 

Diego
·	Mercado en Aguascalientes
·	 Iglesia de San Diego
·	 Iglesia de Guadalupe
·	Entrada al jardín de San 

Marcos
·	 Iglesia cercana al jardín de 

San Marcos
·	Baños cerca de La Estación
·	Bañándose en la acequia
·	Lavando ropa en las aguas 

calientes

Library of the Congress. Wiilliam 
Henry Jackson Aguascalientes
https://www.loc.gov/
search/?q=william+henry+
jackson+aguascalientes&sp=2
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celebración y fiestas conmemorativas con tal motivo” (Décima 
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Independencia de México, Exp. III/822.3”1921” / 1.

agn, Fondo Obregón-Calles, Exp. 104-C-5, fs. 63-73.

Hemerografía consultada

Revista de Revistas, 1921.
El Universal, 1921.
El Heraldo de México, 1921.
El Demócrata, septiembre 1921.
El Excelsior, 1921.
“La trascendencia del centenario”, Revista de Revistas, Año xii, 

Núm. 579, 12 de junio de 1921, editorial.
Revista de Revistas, domingo 25 de septiembre de 1921, p. 18.
Revista de Revistas, “La utilidad de las fiestas centenarias”, Año xii, 

Núm. 595, 2 de octubre de 1921
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