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1.

Imagínese usted, a estas alturas de mi vida venir a decirme algo como esto. 
Pero eso no importa, lo que sí importa, en efecto, es lo otro, lo que no se 
dice. No sé por qué le cuento estas cosas, si ni siquiera lo conozco, pero 
es que me da una muína nomás de acordarme. Seguro dirá: ¿quién es esta 
vieja loca que se sienta a mi lado y se pone a decirme un montón de cosas? 
Pero mire, toda la mañana se la pasó como un león enjaulado, de un lado 
para otro. Aunque pensándolo bien, tal vez pudo ser como un rinoceronte, 
porque de león no tiene nada. Pero el punto no es su cercanía con el reino 
animal, sino su tremendo descaro de venir a decirme todas esas cosas que 
no tienen sentido.

Una puede ser un pequeño insecto o si usted lo prefiere un gran ma-
mífero, no importa, el asunto es que una puede llevar una vida más o menos 
cercana a lo que es, porque lo que nomás no es, está de más decirlo. ¿Cómo 
explicarlo? Imagine usted que toda su vida ha llevado o al menos ha intenta-
do llevar… pero lo mejor sería intentar más que llevar ¿no cree? Por poner un 
ejemplo, las tardes en que llueve. Una sabe que la lluvia cae y trae vida, pero 
otras veces no ¿usted qué opina? No me responda, a lo mejor es usted de los 
que piensan que… aunque igual y no, pero de todos modos no me responda, 
no vaya a ser.




