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Prologo

Este libro titulado La escritura de poetas mayas contempordneas
producida desde excéntricos espacios identitarios es el primero en
su género literario y en enfocarse en el género femenino maya.
Esto hace que sea un libro de interés, pues rescata literatura es-
crita y desglosa varios temas de relevancia para las mujeres indi-
genas y para las poetas indigenas cuyos trabajos son analizados.
Las autoras Consuelo Meza Marquez y Aida Toledo Arévalo
han tenido a bien pedirme escribir unas palabras introductorias
a este nuevo libro. Ello lo considero un halago porque no soy
poeta, aunque disfruto leer poemas cuya genialidad y belleza lo-
gran hacer vibrar todo el ser e imbuir al lector en un instante
eternal. Las autoras cuentan con un grado de doctorado y ambas
son profesoras e investigadoras de universidades. Por un lado,
Consuelo es socidloga con una maestria en Metodologia de la
Investigacion y con un doctorado en Teoria Literaria por parte de
la Universidad Auténoma Metropolitana de México. Consuelo




LA ESCRITURA DE POETAS MAYAS

tiene una pasion por la literatura escrita por mujeres y hacia ello ha encaminado
su formacion. Tiene una hija de 18 afos de padre guatemalteco, por quien ha
recuperado una herencia guatemalteca y centroamericana, lo que ha fortalecido
su identidad y fortaleza como mujer. Por su parte, Aida es doctora en Estudios
Culturales, con una maestria en Artes (1997) y especialista en Temas Latinoa-
mericanos (2001) por la Universidad de Pittsburgh en Estados Unidos. Obtu-
vo un profesorado en Ensefianza Media en Literatura (1985) y se gradué como
licenciada en Letras por la Universidad de San Carlos de Guatemala (1989).
Aida realiz6 también una estancia postdoctoral en la Universidad Auténoma
de Aguascalientes en México en 2014. Ambas son autoras reconocidas de varios
libros y ensayos. Estamos hablando, entonces, de un libro escrito por expertas
en la materia con el propdsito claro de abrir un espacio para dar a conocer lite-
rariamente a las mujeres indigenas de Guatemala, lo que es de mucho valor, ya
que ello no es comun en este pais centroamericano.

Este libro sobre poetas indigenas viene a llenar un vacio en el dmbito litera-
rio, cultural y social. La reunién del trabajo de varias mujeres indigenas poetas
no solamente pone un marcador histdrico sino que también demuestra que la
literatura indigena no es inicamente oral. De hecho, desde los mayas antiguos,
e incluso en pleno apogeo de la conquista y colonizacién espafola, la gente in-
digena ha dejado, pese al ultraje histérico, importantes legados escritos. Con el
paso y el peso de la historia, esto fue degenerando en cifras negativas de analfa-
betismo tanto del idioma espafiol como de los idiomas indigenas. En ese senti-
do, la recuperacion de una tradicion escrita funge un papel activo de resistencia
y resurgimiento a favor de los pueblos indigenas y de las mujeres indigenas.

En un nivel mas cercano a las mujeres indigenas poetas, el libro cumple
funciones de inclusion social, de introspeccion personal y de empoderamiento
femenino. El libro presenta un corpus literario actual que toma muy en cuenta
el contexto de vida, las experiencias y las opiniones de las poetas por medio de
entrevistas, con lo cual se brinda un espacio para apreciar y ampliar la voz de las
mismas. Sea que estas poetas indigenas hayan tenido la oportunidad de publicar
sus poemas con anterioridad o no, a ellas y a sus creaciones este libro les brin-
da un medio seguro para conocerse a si mismas y a las demads y para, a partir
de alli, tener mayores aspiraciones e inspiraciones en el futuro. Es importante
notar la contribucién simbolica de este libro, ya que recupera una memoria
literaria que fortalece la autoestima y contribuye al empoderamiento y la cons-
truccion de un linaje femenino indigena contemporaneo.
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Prologo

Ellibro se integra de 4 capitulos y una conclusion. Inicia con el analisis de
dos poetas indigenas: Luis de Lién y Francisco Morales Santos, como pioneros
en el campo literario en los afos sesenta en Guatemala. Este antecedente es
importante, pues permite conocer cémo estos poetas y las mujeres indigenas
poetas a partir de finales de los aflos ochenta incursionaron en dicho género
literario y lo que esto representd para ellos y para la tematica en sus escritos.
En el capitulo II se analizan los trabajos de doce poetas mayas; algunos son
inéditos y no se habian publicado sino hasta ahora.

El capitulo I1I se enfoca en las dos poetas indigenas de mayor reconocimien-
to en el ambito nacional: Maya Cu Choc y Rosa Chavez. Aunque existe un lapso
de diez afos de diferencia entre estas poetas, ellas comparten algunos puntos
similares y, al mismo tiempo, presentan otros disimiles en su experiencia como
escritoras. Maya proviene de raices geqchi’ y Rosa de raices Kiche’ y kaqchikel;
ambas son madres de una hija y un hijo, respectivamente, y son econdmicamente
independientes. Las dos surgieron en el mundo artistico en momentos y en con-
textos diferentes, pero muy relacionadas con medios urbanos y ladinos. Aunque
ninguna de las dos escribe en idiomas mayas, para ambas los idiomas mayas for-
man un fuerte factor de su identidad. En la poesia de ambas, tanto el feminismo
como algunos elementos de la religiosidad y cultura maya son temas recurrentes.

En el capitulo IV, las autoras hacen un andlisis de trabajos de poetas
mayas mucho mas recientes. Varias de ellas aun no son muy conocidas en el
ambito literario dado que no son autoras formalmente publicadas. Entre este
grupo de poetas vale la pena resaltar el caso de Ingrid Sajmolé Guch (QEPD),
ya que con sus pocos aios vividos nos dejo en sus versos escritos una muestra
de sus sentimientos, pensamientos y presentimientos que aqui se publican en
forma post moértem.

En forma resumida se puede decir que este libro es bienvenido y debe
ser apreciado por un publico amplio, ya que en él encontramos el estado de
la situaciéon de las poetas indigenas en Guatemala. Es un corpus incipiente,
pero provocador; es emergente, pero prometedor. Aunque no todas son poetas
reconocidas, ni su identidad étnica es inequivoca; aunque algunas no hablan
ningun idioma maya y de hecho no encontramos muestra de ninguna que es-
cribiera poemas en su idioma maya, todas ellas forman un momentum de este
arte escrito por mujeres mayas. A través del trabajo de estas mujeres se pue-
de percibir una preocupacién constante ya sea por la denuncia sociopolitica,
la contestacion a los estamentos sociales, la descolonizacién de la historia, la
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reivindicacion de los pueblos indigenas o el empoderamiento de las mujeres.
Las experiencias, contextos e historias de cada una de ellas son variados, pero
puede notarse en algunas que las influencias del arte y la expresion feminista,
sensual, irrespetuosa y contestataria son palpables.

Mis felicitaciones a todas las mujeres involucradas en el proceso de elabo-
racion de este libro. Que el buen trabajo hasta ahora logrado por las mujeres
indigenas poetas invite y rete atin mas a otras mujeres indigenas a irrumpir en
este arte para explorar, crear y revitalizar los idiomas mayas mismos. Finalizo
citando un fragmento del antiguo arte de las escrituras mayas perdurado en
arte poético, cargado de particulas cosmogodnicas del saber ancestral y trascen-
dido en poesia matematica:

Wa K'ute kimewajibal:
Belej winaq kemewajik,
Ju belej K'ut kekiajb’ik
Kekatonik
Oxlajuj winaq chik kimewajibal,
Oxlajuj chi Kut keKajb’ik,
Kekiatonik chuwach Tojil
Chuwach pu kikabawil

Popol Wuj (Sam Colop, 1999: 192).

Esta era la manera de su ayuno:
por nueve cuentas de veinte ayunaban
por otras nueve hacian penitencia y
hacian ceremonias.
Por otras cuentas de veinte ayunaban
y otras trece hacian penitencia y
ceremonias delante de Tojil,
delante de sus deidades.

Popol Wuj (Sam Colop, 2008: 207).

Irma Otzoy Colaj
Guatemala, mayo 5 de 2015.
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Introduccién
I

Presentar un corpus de obras escritas por descendientes mayas
es uno de los aportes de este documento al estudio de la poe-
sia guatemalteca dado que no existe institucionalmente ningin
espacio desde donde se hagan investigaciones de caracter lite-
rario y artistico sobre esta tematica. La posibilidad de trabajar
con la obra de escritores mayas —y particularmente de escrito-
ras mayas— se reduce cuando el corpus es mas amplio dados
los parametros todavia radicales y occidentalistas con que se
miden los valores de la literatura. En estos casos, se produce
un fendmeno de exclusion inmediata que no es nuevo sino que
tiene una historia bastante larga, dependiendo del lugar desde
donde se planteen los proyectos.!

El pensamiento abismal sigue vigente atin hoy en dia con el fin del colo-
nialismo politico porque su pensamiento estd operando por definicién
unilateral, dividiendo las experiencias, los actores y los saberes sociales
entre los que son visibles, inteligibles o utiles, y los que son invisibles,
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Una de las grandes interrogantes que enfrenta este trabajo es la de definir la
existencia —o no— de una escritura a la que pudiéramos llamar “maya’? ;Por qué
llamar “maya” a una escritura que simplemente pudiera llamarse “indigena’?, se
preguntaran quienes suelen juzgar el uso de lo maya desde un pensamiento occi-
dental y, por ende, dominante. ;En qué nos apoyamos para utilizar un término o
nocioén que causa tanta violencia social y politica en Guatemala todavia?

En este trabajo hacemos uso del término literatura maya con base en el
concepto que como derecho se gané y confirmé en los Acuerdos de Paz de
1996° y con la certeza de que todas las luchas sociales de los tltimos afios del
siglo xx e inicios del xx1, es decir, los movimientos emergentes de distintos
lugares asi como de Guatemala, no son meras especulaciones de la imagina-
cién utdpica sino que son muestras de que la opresion y la exclusiéon fueron
ignoradas debido a un pensamiento critico de raiz eurocéntrica que en la ac-
tualidad esta siendo emplazado por éstos. Dichos movimientos sociales no se
detienen sino que crecen, pues en éstos se alegan derechos campesinos, femi-
nistas, indigenas, afrodescendientes, ecologistas y humanos, y se lucha contra
el racismo y la homofobia (De Sousa, 2010: 7). De alguna manera, al proponer
utilizar la nocién de lo maya en esta investigacion —en lugar de lo indigena—,
estamos tomando distancia con relacién a la tradicion critica de mirada euro-
céntrica para orientar nuestro analisis.

ininteligibles, olvidados o peligrosos. De Sousa Santos, Boaventura. Descolonizar el saber,
reinventar el poder, “Introduccién”. Ediciones Trilce, Montevideo, Uruguay, 2010, p. 8.

2 Nuestra propuesta, siguiendo la idea de Del Valle Escalante, es que no es posible seguir
hablando del mestizaje como la inica via o proyecto cultural y politico representativo de la
literatura especificamente de Guatemala, dado que la literatura producida por los intelec-
tuales mayas busca principalmente validar un lugar de enunciacién diferenciado median-
te la construccion de un yo/nosotros maya. Del Valle Escalante, Emilio. Uku’x kaj, uk'u’x
ulew/Antologia de poesia maya contempordnea, “Introduccion”. Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana. University of Pittsburgh, Pittsburgh, 2010, p. 18.

*  Este acuerdo fue el quinto de los doce Acuerdos de Paz suscritos por el gobierno de la Repu-
blica de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). El acuerdo
es conocido como el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas y fue
firmado el 31 de marzo de 1995 en México. Este acuerdo estipula reconocer la identidad de
los pueblos maya, xinca y garifunas adoptando una serie de medidas para desarraigar la
opresion y la discriminacion que han padecido. Acuerdan reconocer, entre otros puntos,
la descendencia directa de los mayas contemporaneos de los mayas antiguos. Ademas, se
busca aceptar que la procedencia de los idiomas mayas tiene una raiz comun. http://wikigua-
te.com.gt/wiki/Acuerdo_sobre_identidad_y_derechos_de_los_pueblos_ind%C3%ADgenas.
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Introduccion

El canon de la literatura guatemalteca ha ido incluyendo cada vez mas a
escritores y escritoras que hace cuarenta o cincuenta afios no hubieran apa-
recido en los listados oficiales de libros que representan la literatura de este
pais. Ello debido a que la existencia de una literatura cuya cosmovision fuese
distinta a la desarrollada y escrita por criollos y mestizos no tenia cabida como
posibilidad —sobre todo cuando se trataba de explicar sus origenes—, lo cual
negaba de esta manera la realidad de otras culturas radicadas en el mismo es-
pacio geografico.* Una de las razones primigenias de esta falta de informacion
escritural tiene su origen en los procesos de destruccion de libros y vestigios
al momento de la conquista y colonizacion espafiolas. Sabemos, por los relatos
de los religiosos preocupados por la defensa de los valores cristianos, que los
libros fueron condenados y destruidos por representar un pensamiento distin-
to y por la concepcion diabdlica que de ellos se tenia. La critica mas reciente
sobre el canon literario maya ha sefialado que la destruccion de los libros sig-
nificé una pérdida de saberes que cred rupturas en espacios principalmente
epistemologicos en el presente y el pasado milenarios (Del Valle, 2010: 12).
Desde el presente observamos que las cosas han cambiado y que los para-
metros para considerar y criticar al arte y a la literatura se han desarrollado
dentro de las nuevas tendencias estéticas del siglo xxI, lo cual nos proporcio-
na otra perspectiva de analisis. A partir de nuestra experiencia, sabemos que
después de la firma de la paz de 1996, las tendencias de la literatura y el arte
tuvieron quiebres sin retorno donde penetraron otras literaturas y tendencias
a través de las fisuras abiertas por los procesos de paz.

Es posible sefialar que, en un nivel mas general, el antecedente principal
de este desarrollo se produjo en el siglo xx con la tendencia del canon que so-
brevino desde las academias al mencionar e incluir libros sagrados, legales e
histéricos localizados dentro de los periodos denominados prehispanico,
post-hispanico, conquista y colonizacién. El valor de estos libros radica en
poseer un estatuto historico que da cuenta de la existencia de una literatura
que —aunque no fuera apreciada como tal al momento de colocarla dentro
del corpus de obras guatemaltecas—, proporcionaba indicios de la existen-
cia del desarrollo de un pensamiento vertido textualmente y que venia ligado
principalmente con la religiéon y con una visiéon del mundo maya prehispa-

*  Aesto, la critica poscolonial le ha llamado, “la sociologia de las ausencias”, ya que se produ-
ce cuando cierta entidad es descalificada y considerada invisible, no inteligible o desecha-
ble. (De Sousa: 15).
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nico. El interés por esta literatura partia de una mirada socio-antropoldgica,
por un lado, e histdrica, por el otro.

De alli que la intencién principal de este trabajo sobre la escritura de mu-
jeres mayas contemporaneas es que ésta sea considerada dentro de los estudios
de género y escritura creativa como tema que no se agotd durante el siglo xx
en Guatemala, sino que se postergd, ya que la aparicion de estas textualidades
de forma mas regular se sucedio a fines del siglo xx y se extendio en las dos
primeras décadas del xx1.

La historia de la escritura contemporanea producida por descendientes
mayas de alguno de los cuatro principales grupos lingiiisticos no ha sido es-
tudiada a fondo.” El proceso de transculturacion de los pueblos originarios
produjo lo que en ese momento se denominé como el fenémeno social de
la “ladinizacién”. En éste, fueron los varones los que inicialmente aparecie-
ron influenciados por la cultura guatemalteca no maya, esto es, la cultura que
en este trabajo llamaremos “ladina”® Se trataba entonces de sujetos sociales
guatemaltecos que entraron en el proyecto de nacion desde el siglo x1x y que
se asimilaron cultural y socialmente al ser “guatemaltecos”, nocién que venia
construyéndose desde varios siglos atrds.” La fuerte herencia colonial espafiola

Los principales grupos a los que nos referimos aqui son los Kiche’s, mames, kaqchikeles y
kekchies. Sus idiomas pertenecen al tronco maya y se dividen a su vez en subgrupos con
variantes en los dialectos.

La nocién de indigena-ladino como una oposicién no ha existido desde siempre, se ha
ido construyendo histéricamente a lo largo del periodo republicano al ir reduciendo la
complejidad étnica que la sociedad guatemalteca heredd del periodo colonial y recreando
la subalternidad de lo indigena sobre nuevas bases. Arturo Taracena y Santiago Bastos.
“Historia de las relaciones étnicas en la Republica de Guatemala”. Recuperado el 7 de di-
ciembre, 2014, en: https://es.scribd.com/doc/80742184/HISTORIA-DE-LAS-RELACIO-
NES-ETNICAS-Arturo-Taracena. El término ladino(a) es ademas utilizado en Guatemala
para definir al actor social que no es indigena, que habla castellano o espaiol y que viste
como occidental. El equivalente seria mestizo como es utilizado en otros lugares de Lati-
noamérica. Su definicién y uso son herederos de las politicas del Estado nacional del siglo
x1x. Bajo la designacion de ladino se incluyen a los mestizos biologicos o a los indigenas
que perdieron sus referentes identitarios de las comunidades de origen. Engloba, ademas,
alos guatemaltecos de reciente ascendencia extranjera (europeo, chino, centroamericano o
norteamericano). Alexandra Ortiz-Wallner, “Ethnos y mythos: representacion y diferencia
en El tiempo principia en Xibalbd de Luis de Lion”. Ottmar Ette, Werner Mackenbach y
otros. Trans(it)Areas. Berlin: Verlag Walter Frey, 2011, p. 277.

Un elemento que estd jugando un papel importante en este proceso de ladinizacion es que la
colonialidad propicia lo que la critica denomina “entre mundos de sangre” en su relaciéon con
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permitio a las mujeres mayas, desde los espacios domésticos, ser menos afec-
tadas por este proceso de ladinizacion, pues la estructura patriarcal estableci-
da por el orden colonial produjo dicha diferencia. Ello podria ser estudiado
actualmente en Guatemala a partir de la escritura de las mujeres mayas como
fendmeno,® pero lo que queremos enfatizar en este punto es que las mujeres
mayas estuvieron menos permeadas por los procesos de ladinizacion que los
varones. De hecho, el llevar puesto el traje tradicional en distintas ocasiones de
la vida cotidiana fue un distintivo de género propio de las mujeres ya que los
varones habian asumido formas variadas de vestir a la usanza ladina del mo-
mento. Ademas, las mujeres se conservaron mucho mas tiempo dentro del
espacio doméstico y privado en el que preservaron sus costumbres y donde los
idiomas formaron parte de la cotidianidad de su vida familiar y de las interac-
ciones comunitarias. Esta variante de género, promovida por el colonialismo,
resulté de efecto inverso —en este caso positivo— en la vida de las mujeres ma-
yas de las distintas épocas y redundé en la hoy creciente escritura de mujeres
mayas guatemaltecas contemporaneas.

el mestizaje, ya que en diferentes momentos se producen intervenciones tanto fisicas como
ideologicas en los pueblos originarios. Rita Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves
de lectura y de un vocabulario estratégico decolonial’, proximamente en Anibal Quijano y
Julio Mejia Navarrete. La cuestion descolonial. Lima: Universidad Ricardo Palma, 2010, s/p.

El confinamiento al espacio doméstico provoca que las mujeres queden expuestas a la vio-
lencia y a la victimizacion. Estas consecuencias son plenamente modernas, producto de la
modernizacion colonizadora, que es desde donde planteamos el antecedente histdrico de
las escrituras creativas que revisamos en este trabajo. Segato, “Género y colonialidad, s/p.
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Capitulo 1.

Del otro lado de la linea:
antecedentes de la escritura

de mujeres mayas del siglo xxr'

Los antecedentes se encuentran en la obra de algunos escritores
mayas que hicieron su entrada en la escena literaria durante y
a finales de la década de los anos sesenta. Fue el momento en
que apareci6 la figura de Luis de Lién (1939-1984) en torno
a la actividad literaria de los escritores conocidos como de la
“generacion del 70” no porque hubieran nacido en esa década
sino porque sus publicaciones aparecieron a fines de los afnos
sesenta y a inicios de los setenta. Luis de Lién era de origen
kaqchikel y oriundo de San Juan del Obispo, Sacatepéquez, co-
munidad muy cercana a Antigua Guatemala, capital del reino
de Guatemala durante la época colonial. Ademas, De Lion es

! En este apartado de antecedentes no trabajaremos la figura de Humber-
to AKabal. La poesia de este autor aparece a fines de la década de los
ochenta cuando Maya Cu ya habia publicado sus primeros poemas desde
1986 y en la revista La otra Guatemala en los afios 1990 y 1991. El primer
poemario de AKabal sali6 a luz en 1990.
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descendiente de los mayas que fueron parte de la encomienda del obispo Ma-
rroquin, lo cual se convierte en un dato importante a nivel cultural porque en
su novela El tiempo principia en Xibalbd (1985) —escrita muy posiblemente a
fines de la década de los afios sesenta y con la que gana el premio de novela de
los Juegos Florales de Quetzaltenango en 1972—, el autor aborda las interro-
gantes y los dilemas culturales, politicos y religiosos de sus contemporaneos:
hombres y mujeres de la comunidad a la que ¢l pertenecia.

Su poesia ha sido poco estudiada y no se ha trabajado tanto como para
fijar una edicion critica que se pueda usar como referente; sin embargo, es po-
sible observar en su relectura que el autor trabaja los textos o poemas dentro
de las nuevas busquedas estéticas de la generacion del ‘70 que deconstruirian
la poesia anterior a ellos logrando uno de los quiebres mas drasticos en la lirica
guatemalteca.

La poesia de este escritor se caracteriza por manifestar un mundo lirico
ligado a la problematica de la vida de los mayas contempordneos en espacios
de autoridad ladina muy acusada, ya que como sujetos mayas padecian ese
proceso cuasi obligatoriamente. En ese contexto de la cultura guatemalteca y
desde cualquier instancia institucional, los mayas debian asimilarse al falli-
do proyecto de nacién que se venia arrastrando desde el siglo x1x. Es decir,
la obra de De Lidn corresponde a una poesia escrita en espafiol que presenta
las preocupaciones y los dilemas sociales, culturales y politicos que observa
y vive un descendiente maya contemporaneo, que posee la capacidad critica
para abordarlas desde su vision ladinizada en ese momento particular de
la historia de su pais. Esta insercién en el espacio letrado la hace el autor
en una época politica algida, donde su participacién activa en los grupos
de izquierda guatemaltecos produce en 1984 su desaparicion forzada y su
eventual muerte.

Consideramos que la figura de Luis de Lion es crucial como antecedente
en la historia de la escritura maya porque se trata de un sujeto maya que al-
canzd un nivel alto de instruccién académica. En el periodo en que se encon-
traba desarrollando tanto su obra poética como narrativa, y por la cual se le
reconoce en el canon de lecturas nacionales en la actualidad, era profesor de
la Universidad de San Carlos. Los poemas compilados en Poemas del volcdn
de agua son el antecedente directo de las textualidades mayas del siglo xx1 que
revisaremos en este trabajo. La razdn estriba no sélo en el hecho de haberlos
publicado en ese momento, sino en los contenidos y la estética que maneja, ya
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que no se trata de una poesia tan literaria como la de otros escritores de origen
maya del momento.

Por su biografia y por la informacion recogida via digital sabemos que
los poemas de este libro ya se encontraban reunidos como tal en 1980 y que
fueron publicados en 1984.% Sin embargo, suponemos, por las investigaciones
no sistematicas, que su escritura venia produciéndose desde la década de los
anos sesenta y que se desarrollé durante la década de los anos setenta, que fue
cuando publicé Uno mds uno (Poemas, 1974), aunque finalmente nunca llegd
a consolidar su obra poética o narrativa por los hechos politicos que produje-
ron su desaparicion en 1984. Sin embargo, de forma postuma le fueron publi-
cados al menos dos poemarios mas: Poemas del volcin de fuego (1998) y Otros
poemas para nifios en 2007. Ademas, aparecio la segunda edicién de Poemas
del volcdn de agua en 1994.

Las experiencias de los poemas de este libro estan relacionadas con el
entorno campesino de quien las escribe, por lo que suponemos que la escritu-
ra devela el periodo de vida mucho mas rural del autor, sobre todo a nivel de
memoria infantil, desde donde se cuela el sentido critico que lo acompanaria
alo largo de su trayectoria creativa. En las imagenes de sus textos se condensa
la intensidad del sentimiento sobre aspectos que son bastante trabajados por
otros autores mayas: el respeto a la madre tierra, las experiencias de vida desde
espacios marginales, rurales o campesinos y un ludismo que parece ser pecu-
liar de la generacion del 70, ademas de la vision critica que asume el yo lirico
sobre lo que trata.

A través de una conversacion con el escritor de la generacién del 70, Enrique Noriega,
sobre Poernas del volcdn de agua, sabemos que el autor venia escribiendo los poemas como
parte de su practica de taller con estudiantes de secundaria dentro de las actividades que la
izquierda guatemalteca planificaba con los escritores adscritos al Partido Comunista, como
era el caso de Luis de Lion. Nos cuenta que en una ocasion, en 1980, visitd la casa del maes-
tro donde Luis se encontraba haciendo el taller de poesia y le mostré la primera edicién de
Poemas del volcdn de agua, una edicion sencilla, publicada por el Partido Comunista para
que fuera usada por los talleristas de ese afo. Entrevista con Enrique Noriega sobre Luis de
Lion. Guatemala, 27 de noviembre de 2014.
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El asunto del idioma materno
como rasgo diferenciador en estos antecedentes

Es interesante que Luis de Lion no haya escrito sus obras en el idioma materno
y que este rasgo —que también comparte con algunas de las autoras estudiadas
en este apartado—, lo una con la obra de otro autor de este mismo periodo cuya
obra ha sido escrita toda en espafol: Francisco Morales Santos.’ Nos interesa
comentar este asunto del idioma materno porque aparece como rasgo unifica-
dor de las distintas estéticas que asumen lo maya en el nuevo siglo y que, sin
embargo, aparece como elemento caracterizador de los dos autores que inician
su carrera literaria en la década de los afios sesenta. Morales Santos publica su
primer poemario en 1961, constituyéndose en el primer autor de origen maya
en publicar un libro de poesia en la época moderna. Luis de Lidn, como ya
lo hemos indicado, publica su primer poemario en 1980, en parte porque se
sentia principalmente narrador. Su primer libro de cuentos también fue publi-
cado en la misma década y fue titulado por el autor como Los zopilotes (1966).
Posteriormente public6 Su segunda muerte (1970). Por otra parte, el poemario
de Morales Santos, Agua en el silencio (1961), se caracteriza por poseer un
tono bastante mas pulido —literariamente hablando*— que los poemas de Luis
de Lién publicados en el afio de 1980, por lo que deducimos que se trata de dos
estéticas distintas, ya que tanto Morales como De Lién eran individuos de ori-
gen maya con acceso a la educacion sistematizada. Otro dato interesante sobre
estos dos autores mayas es que resultan ser originarios de espacios geograficos
ligados con Antigua Guatemala, la otrora capital del reino de Guatemala.
Con esta informacion se pretende sefialar que los dos autores mayas ini-
ciaron su escritura creativa en la década de los afos sesenta y que existe la posi-

Noétese que las traducciones al idioma maya ki’kché de poemas de Francisco Morales San-
tos que aparecen en la antologia compilada por Emilio del Valle son traducciones de Hum-
berto A’kabal, no son escritura de Morales Santos, ya que ¢l es hablante del kaqchikel. Ver
Del Valle Escalante, Emilio. Uk’ kaj, uk'u’x ulew/Antologia de poesia maya contempord-
nea, pp. 53-77.

En la introduccién de esta edicion, el reconocido poeta guatemalteco, Manuel José Arce, co-
menta acerca de la impresion que le dejo la lectura de este primer libro de Morales Santos, di-
ciendo que: “sus romances, sus versos de arte mayor y menor, gimnasias propias para templar
musculo y nervio..., y sefiala el tono culto del poeta y su conocimiento de la retérica clasica,
caracteristica de la primera poesia escrita por este autor. Morales Santos, Francisco. Agua en el
silencio. José Arce, Manuel, Introduccion. Antigua Guatemala: SDE, 1961, 3.
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bilidad de que, siendo De Lién maestro de escuela primaria, haya escrito poe-
sfa desde este periodo aunque no la haya publicado por considerarla material
didactico mas propio para la ensefanza. De esta manera, podriamos pensar
que los dos autores se constituyeron como antecedentes de las escritoras cu-
yas obras abordaremos en este apartado por dos razones: por un lado, porque
fueron los primeros referentes poéticos de esta poesia maya publicada inicial-
mente en forma de libro; y, por otro, por tener como factor comin no hacerlo
en idioma kaqchikel por motivos ligados con distintos hechos histéricos. En el
caso de los dos escritores varones, es importante reconocer que vivieron en un
momento crucial para los grupos mayas donde el idioma oficial y obligatorio
para los estudiantes era el espafol o castellano, que no tenian otra opcion de
aprendizaje y que no contaban con un contexto cultural y econdmico propicio,
pues no podian darse el lujo de aprender a escribir en sus idiomas maternos y
publicar en ediciones bilingiies. En esos momentos, probablemente a ningin
editor le interesaba el impacto que esto pudiera generar dado que no existia
el interés por publicar libros en edicidn bilingiie, es decir, en espainol y maya.

En cambio, en el caso de las autoras mayas que analizaremos, se trata de
otro tipo de fendmeno lingiiistico. La mayoria de estas escritoras aprendieron
el idioma materno aunque ya no existia la exigencia personal; podian com-
prenderlo porque habian escuchado a sus familiares —principalmente a sus
madres hablarlo y hablarles—, pero no tuvieron la exigencia social ni moral de
sus padres, familiares y sociedad de aprender el idioma. En este punto de la
historia, en las comunidades mayas todos los descendientes habian introyecta-
do el idioma espafiol a una buena parte de su cultura mestiza y lo manejaban
como si fuera el idioma materno, con sus peculiaridades idiomaticas y prés-
tamos regionales, pero practicamente sin acentos provenientes de los idiomas
mayenses.

De esta manera, encontramos que existe una nueva coincidencia en el no
uso del idioma mayense para crear la mayoria de las obras que revisaremos,
pues se nos aparece discutiendo aspectos mucho mas ligados a las politicas
publicas de aprendizaje del castellano como idioma oficial, en el caso de los
autores que inician su obra en la década de los afos sesenta. Y en el caso de las
autoras jovenes, cuya obra se conoce en la primera y segunda década del siglo
XXI, se trata de los efectos de un proceso de largo alcance en el cual el espa-
fiol o castellano logr6 expandirse y tomar poder lingiiistico —ya sin cuestiona-
mientos de idioma de uso—, a pesar de que dentro de los Acuerdos de Paz de
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1996 se haya podido establecer, como un logro, que las comunidades tendrian
de alli en adelante el derecho de utilizar sus idiomas maternos para aprender
en las escuelas y para usarlos en la vida cotidiana de sus comunidades rurales
o en los espacios donde se necesitara.

Abrir el canon nacional con voces mayas:
el caso de Rigoberta Menchu en la década
de los afios ochenta a nivel de antecedente politico y literario

La circunstancia que coloca a la figura de Rigoberta Menchu Tun en el canon
de la literatura nacional tiene muchas vertientes contradictorias que comentar,
pero es necesario traer a colacidn este fendmeno porque a nivel simbdlico-
social su insercion en el canon es fundamental para la existencia y persistencia
de otras escritoras mayas contemporaneas a Menchu y de afos posteriores.
Ademas, porque con la entrada del género del testimonio al corpus de obras
literarias, se abre una de las brechas por donde se cuelan otras textualidades,
permitiendo con este operativo literario la insercién de voces mucho mas po-
pulares, marginales y/o hibridas que colocan el asunto de los géneros litera-
rios en discusion a nivel internacional. Para América Latina y, especificamente
para el caso guatemalteco, este hecho resulta central.

La obra de Rigoberta Menchu Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié
la conciencia (1983) representa el paradigma del género testimonial en Latino-
américa no solo por la instauracion del testimonio como género desde la aca-
demia literaria internacional, sino por la construccién de la figura de Menchu
como una escritora que penetra el canon nacional, pero desde el ambito glo-
bal.® Toda la discusién y polémica que se produce alrededor o sobre la obra en
cuestion, posiciona la figura politica de Menchu desde dos perspectivas distin-
tas: la de género y la étnica, proveyéndola de alto prestigio a nivel mundial. En
Guatemala no se consider6 a lo largo de muchos afios que la obra de Rigoberta
Menchu tuviera caracter literario. Tuvo que transcurrir una gran cantidad de
hechos relevantes y distintos para que la recepcion de este libro fuera menos
polémica y razonablemente mas pacifica. Atn hoy se suscitan discusiones sin

> Sobre este tema ver Beverley, John y Achugar, Hugo (2002). La voz del otro: testimonio,
subalternidad y verdad narrativa. Guatemala: Universidad Rafael Landivar.
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rumbo a causa de este hecho que ya ha tenido una larga y cruel discusién al
respecto, apoyandose en razones de exclusion social que quieren aparentar
tener cardcter objetivo. Para este trabajo, la mencionada obra se trae a colacion
en funcién de la larga trayectoria de Menchd como la primera mujer maya
que penetra a golpes en el canon nacional y abre una tremenda brecha social
y cultural al ubicarse con el Premio Nobel en la palestra del prestigio interna-
cional, aunque haya sido rechazada por los grupos nacionales excesivamente
racistas y clasistas que sobreviven en el territorio nacional. No hace falta decir
que este fendmeno de insercion fue crucial para la imagen que hoy se tiene de
escritores mayas hombres y mujeres asi como para su reconocimiento, pero
principalmente ha funcionado para construir el respeto que puede merecer
una escritora de origen maya guatemalteco a nivel del canon literario nacional,
lo cual es, en parte, el objetivo central de la discusion académica de la presente
investigacion.

La fecha en que sali6 a luz el libro de Rigoberta Menchu coincidié con
el momento del secuestro de Luis de Lidn, antecedente literario principal de
nuestras autoras. Este detalle es muy importante porque manifiesta una serie
de contradicciones y de luchas intestinas de caracter muy particular sufridas
en Guatemala. Estas produjeron, por un lado, el secuestro politico, la desapa-
ricién forzada y la muerte de Luis de Lion vy, por otro, el inicio de una larga y
dura travesia por parte de Menchu, de caracter politico también, que propicia-
ria al menos diez aios de polémicas discusiones en torno a ello.

El que la publicacion del libro Me llamo Rigoberta Menchii haya pasado
por la fuerte inquisicién tanto politica como literaria guatemalteca e inter-
nacional y haya sabido salir adelante, permiti6 fortalecer la aparicién de una
mirada critica distinta sobre el corpus literario maya y la consideracién mucho
mds abierta de la obra de Luis de Lidn.

Es sabido que El tiempo principia en Xibalbd podria haber experimentado
una mucha mayor inquisicion literaria nacional si el contexto politico-literario
hubiese sido distinto. Cuando los amigos de Luis de Lién decidieron publicar la
novela finalmente, fue notoria la coincidencia presentada ya que en ese mismo
afo —1985— Menchu sufria de fuertes acusaciones y persecuciones politicas
apoyadas en el caracter del libro publicado bajo su firma. Adicionalmente, la
academia nacional y la latinoamericana tomaron como pifiata para apalear el
hecho de que ella no lo hubiera escrito personalmente o de propia mano, sino
que lo hubiera hecho a través de la modalidad testimonial de intermediario, lo
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cual ya ha sido muy discutido y debatido, por lo cual nosotros no lo haremos
en este trabajo. Lo que si es importante destacar son las coincidencias histo-
ricas en el manejo de la publicidad de las dos ediciones y en el caracter de sus
contenidos. Ademas, la importancia que damos a los libros tanto de Rigoberta
Mencht como de Luis de Lion en este trabajo apoyan su papel de antecedentes
de las textualidades que encontraremos en el desarrollo de esta investigacion.

A lo largo del siglo xx y, sobre todo, en los ultimos veinte afios del mis-
mo, aparecieron otros autores y autoras en el panorama de la poesia maya
guatemalteca. Estas nuevas textualidades presentaron un caracter distinto a
las anteriores, como en el caso de la obra de Victor Montejo. Su primer trabajo
fue de caracter testimonial y se produjo en 1987 en consonancia con la publi-
cacién de los libros de Menchu y de Luis de Lion. Parece ser que la década de
los anos ochenta se convirtio, politicamente hablando, en un momento crucial
para aprovechar las brechas abiertas y penetrar en el canon literario con obras
y sujetos no ladinos.

Poco tiempo antes y después de la firma de los Acuerdos de Paz, aparecie-
ron en la escena de las letras distintos autores y autoras a través de las fisuras
culturales y politicas que se abrieron por los hechos histéricos ya descritos.
Entre los principales autores se pueden mencionar —como ejemplos impor-
tantes— a Calixta Gabriel que public6 su primer libro en 1996 estando en el
exilio fuera de Guatemala, y a Gaspar Pedro Gonzilez, cuya primera publica-
cion inicial es de 1998.6

Es importante anotar que, de los antecedentes literarios, Morales San-
tos, Luis de Lién y Calixta Gabriel son kaqchikeles; Gaspar Pedro Gonzélez
es qanjobal; Rigoberta Menchu es Kiche, y Victor Montejo es popt’i. Esto en
cuanto a los origenes étnicos que implican sus propias peculiaridades cultu-
rales. A nivel de género, encontramos una mayoria de varones y unicamente a
dos mujeres en el pequefio corpus de antecedentes que hemos comentado en
este apartado.

¢ Poemas de estos dos autores se encuentran en Del Valle Escalante, Emilio. Uku’x kaj, uku’x

ulew: Antologia de poesia maya contempordnea, pp. 79-104 y 145-162.

26



Capitulo II.

Un estado de la cuestion:
etnicidad, identidad, resistencia,
matrilinealidad y utopia

Este apartado presenta el estado de la cuestién de 29 poetas
mayas que han sido recuperadas por la critica literaria des-
de los inicios del siglo xx1. Son mujeres nacidas entre 1953 y
1980 que han publicado a partir de 1986. Maya Cu Choc ini-
cia esta tradicién con poemas que aparecen en revistas a par-
tir de 1986 y Calixta Gabriel Xiquin es la primera que publica
un libro en 1996. Se ha tenido acceso a la produccion poética
de solamente doce autoras: Maria Elena Nij Nij (1953), Calixta
Gabriel Xiquin (1956), Saq Ch'umil (Blanca Estela Colop Alva-
rado, 1958), Adela Delgado Pop (1967), Maya Cu Choc (1968),
Dorotea Gomez (1976), Rosa Chéavez Juarez (1980), Angélica
Maria Macario Ventura, Valentina Gémez Argueta, Lucrecia
Ximena Garcia Durdn (Jacolbe Bamaq'Saq Choj), Feliciana Uj-
pan y Gladys Eunice Yax Tzul. Se incluye obra recuperada en
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su mayoria a partir de sus antologadores' dedicando un amplio espacio para
su divulgacién debido al desconocimiento que todavia se tiene acerca de esta
tradicion escritural de las poetas mayas guatemaltecas.

Ukux kaj, ukwx ulew: Antologia de poesia maya guatemalteca contem-
pordnea (2010) compilada por Emilio del Valle Escalante” retine la obra de
15 poetas entre las que se encuentran 6 mujeres: Maria Elena Nij Nij, Saq
Ch'umil, Blanca Estela Colop Alvarado, Adela Delgado Pop, Maya Cu Choc
y Rosa Chavez.

Los poetas antologados pertenecen a seis comunidades lingiiisticas dife-
rentes: kaqchiquel, Kiche, popti, qeqchi, qanjobal y tz’utujil. Ellos constitu-
yen por lo menos tres generaciones de poetas que surgieron en la coyuntura
de la posguerra civil.’ La firma de los Acuerdos de Paz en diciembre de 1996
permiti6 el surgimiento del movimiento maya en Guatemala que desde sus
inicios tuvo la finalidad de materializar demandas indigenas que incluyeron la
oficializacién de los idiomas mayas, el respeto y la dignidad de los pueblos, su
religiosidad y especificidades culturales (Valle, 2010: 22), y una reflexién que
favoreciera el conocimiento colectivo de las propias experiencias y la autode-
terminacion de los pueblos. La referencia al contexto y la preocupacién por
construir un movimiento que dignificara la memoria maya y que trascendie-
ra el legado colonial para afirmar un proyecto nacional moderno de caracter
intercultural representé el eje temdtico que los unificé (Valle, 2010: 9). Con
base en ello, la poesia es escrita con frecuencia tanto en lengua maya como en
espaiol. El discurso expresa la influencia de la cosmovision maya y las expe-
riencias particulares respecto al contexto social, cultural y politico en el que
se ubican las y los poetas. Representa la construccién de un “nosotros” como
identidad politica.

Esta poesia es elaborada por escritores que identifican y adhieren sus origenes,
trayectoria intelectual, ideoldgica y politica al mundo indigena. Al margen de
sus respectivas orientaciones ideolédgicas y politicas, ellos constituyen lo indi-

En los casos en los que las autoras tienen obra publicada, se prefiri6 ir directamente a las
fuentes originales.

El compilador es maya Kiche’; en este sentido, es una voz mas desde dentro que expresa,
asimismo, las inquietudes de la comunidad maya guatemalteca y la necesidad de discursos
propios para nombrarse y reflexionar sobre si mismos.

La guerra civil se desarrolla durante casi cuatro décadas: entre 1960 y 1996.
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gena o lo maya como un constructo social, un lugar de enunciacién con pre-
cedentes epistemoldgicos propios y ajenos de los que se valen para manifestar
una experiencia histérica y una afectividad cultural, politica e ideoldgica con
el mundo indigena y, particularmente, con la comunidad lingiiistica de la que
provienen (Valle, 2010: 9).

Esta construccion de la identidad maya en el discurso literario desde
una perspectiva intracéntrica recupera el contexto histdrico, politico y socio-
cultural propio y desarrolla nuevas imagenes de valor sobre el mundo maya
contemporaneo en dichos contextos sociales (Valle, 2010: 9). Representa una
batalla por la memoria, un deseo de los autores, “por establecer una cone-
xioén y continuidad discursiva entre su pasado ancestral y su presente” (Valle,
2010: 11). Ello es posible gracias a que las experiencias que los escritores ma-
yas contemporaneos expresan tienen semejanzas con los letrados indigenas
de la sociedad colonial.

Con la llegada de los espafioles, los pueblos mayas tuvieron que someter-
se a nuevos paradigmas sociales, religiosos, politicos y culturales y, asimismo,
a un nuevo lenguaje que implicaba una nueva racionalidad, un nuevo cédigo
simbdlico y una colonizacién de la memoria. Este sometimiento llevd consigo
una historia de resistencia, “una batalla por la memoria en donde los ‘domina-
dos’ buscaron rescatar y restaurar la soberania que fue atacada y reprimida con
violentas y feroces campanas militares y evangelizadoras” (Valle, 2010: 11).

La conquista espafiola se hizo cargo de borrar la memoria. La produc-
cién textual maya fue quemada por considerar que contenia supersticiones y
falsedades dafiinas para la conversion cristiana. La colonizacién de los indi-
genas inhibid la posibilidad de, “desarrollo de los pueblos mayas, obligando-
los, desde entonces, a sobrevivir desde espacios marginales, bajo formas de
vida indignantes que hasta hoy definen las condiciones materiales de exis-
tencia de las mayorias indigenas. Por otro lado, la destruccién de los libros
significé una pérdida de saberes que de tajo cre6 una profunda ruptura en el
espacio temporal y epistemoldgico entre el presente y el pasado milenario”
(Valle, 2010: 12).

Violencia colonial, evangelizacion religiosa, colonizacion del imaginario,
domesticacion del lenguaje y hegemonia del poder fueron procesos de desa-
prendizaje que reorientaron la visidn e interpretaciéon del mundo maya hacia
la racionalidad occidental. Sin embargo, a lo largo de la historia se ha presen-
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tado resistencia por parte de sectores cuya obstinaciéon ha marcado un hito
trascendental para la sobrevivencia de la memoria histérica y de los valores
ancestrales. Estos grupos han promovido estrategias para inscribir su legado
en los “nuevos” libros, para utilizar subversivamente el alfabeto latino con el
cual re-escribir la historia y para mantener la oralidad en los cantos, leyendas,
mitos y relatos. Este legado textual de los letrados mayas y su lucha por defen-
der la memoria y sus valores se encuentran en obras como el Popol Vuh, Los
libros del Chilam Balam, Los anales de los kaqchikeles y El Rabinal Achi (Valle,
2010: 13-14).

A partir de los procesos independentistas en los paises centroamericanos,
“los proyectos ‘evangelizadores’ se transformaron en proyectos ‘civilizadores’
que buscaron borrar las especificidades culturales, religiosas y lingiiisticas in-
digenas ya no en el nombre del cristianismo, sino mas bien en nombre de una
modernidad y proyecto nacional compatible con el europeo” (Valle, 2010: 15).

Este es el entramado que marca el contexto literario desde finales del siglo
x1x hasta la mitad del siglo xx en Guatemala y el resto de Centro y Latinoamé-
rica: el mestizaje como programa redentor de la nacién y del mundo indigena
y el indigenismo como corriente literaria. El hablar por y sobre los “indios”,
“no abre espacios para pensar las culturas indigenas como entidades auténo-
mas que tienen valores, logicas histdricas y demandas politicas y culturales
propias” (Valle, 2010: 17).

Las practicas literarias indigenas que emergen desde la época colonial
hasta el presente representan relaciones marcadas por constantes enfrenta-
mientos con los sectores hegemonicos, “sus practicas literarias operan desde
los margenes penetrando subversivamente los terrenos institucionales de los
colonialismos internos y externos para desarrollar resistencias cada vez mas
conscientes y mejor organizadas contra los opresores. Se continda transmi-
tiendo la memoria colectiva y, en definitiva, el creciente deseo por recuperar la
soberania y autodeterminacion politica” (Valle, 2010: 17).

En el contexto contemporaneo, con el surgimiento de los movimientos
indigenas y afrodescendientes, las narrativas derivadas del mestizaje e indi-
genismo y sus misiones redentoras han perdido sentido. El mestizaje como
proyecto cultural y politico representativo de paises integrados por poblacio-
nes multilingiies y multiétnicas, pierde legitimidad. La literatura de los intelec-
tuales mayas busca validar un lugar de enunciaciéon mediante la construccion
de un yo/nosotros maya que rompe con cualquier mediacion discursiva para
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establecer un empoderamiento y autoridad maya. Ese re-tomar la palabra re-
presenta el ejercicio por recuperar y reescribir la historia.

El pasado representa el escenario de intensas luchas discursivas y con-
ceptuales, luchas de reescrituras y reinterpretaciones (Valle, 2010: 18-19), que
continua hasta el presente. Durante el conflicto armado (1960-1996), las expe-
riencias y resistencias de los indigenas guatemaltecos se asemejaron a las del
pasado. Los escritores mayas soportaron atropellos, agresiones, persecuciones
y exilios. Su obra fue escrita en la clandestinidad. Luis de Lién murié durante la
guerra civil, Victor Montejo y Calixta Gabriel Xiquin tuvieron que abandonar
el pais y los que se quedaron tuvieron que soportar abusos y discriminacién
por la diferencia cultural. El discurso literario ha servido para dar testimonio
de esa reciente experiencia neocolonial, manifestando, “la continuidad de una
historia de despojo, persecucion, discriminacién y marginalizacién politica
que no se ha cancelado” (Valle, 2010: 19).

Al igual que en la época colonial, de las mismas ciudades letradas y las
instituciones educativas destinadas a civilizar a los “indios”, han surgido nue-
vos letrados mayas que reinscriben en la historia hegemonica el protagonismo
de sus pueblos. Esta intelectualidad maya, al igual que la del pasado, “estda muy
consciente del inmenso valor de la palabra como una de las principales armas
de resistencia y sobrevivencia. Usarla significa no sélo transmitir sus pensa-
mientos, sino también difundir y compartir el contenido de su cultura para
que se mantenga viva” (Valle, 2010: 19).

La poesia maya contemporanea puede leerse como una critica a las na-
rrativas hegemonicas de la historia y la modernidad; valida y empodera los co-
nocimientos indigenas e invoca la necesidad de descolonizar las mentes para
recuperarse a si mismos y reclamar un espacio en el que pueda desarrollarse
un sentido de humanidad y dignidad propia; es un “poderoso esfuerzo por res-
taurar el espiritu y celebrar una historia de la perseverancia humana a través
de la literatura” (Valle, 2010: 20). Los poemas, sefiala Emilio del Valle hacien-
do alusion a un poema de Sabino Esteban Francisco, “son como remiendos de
luz para un tiempo todavia nublado por incertidumbres, pero donde, cierta-
mente, se sigue sembrando y cosechando la esperanza de un inevitable futuro
intercultural cubierto con el velo de la cosmovisién maya” (Valle, 2010: 21).

Nicole Caso en el libro Practicing Memory in Central American Literature
(2010) realiza el analisis de la obra de varios escritores centroamericanos entre
los que se encuentran los escritores mayas Victor Montejo, Calixta Gabriel
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Xiquin y Humberto AKabal.* El titulo del libro pudiera traducirse libremente
como Revisitando la memoria en la literatura centroamericana. El subtitulo de
la Introduccion es “Covering the Mouth of Silence”, que representa un dialogo
intertextual con Humberto AKabal y su poema: “Hablo/ para taparle/ la boca/
al silencio” (Caso, 2010: 2). Este es el sentido del libro: el didlogo con relatos
histdricos repletos de silencios, el juego entre textos y contextos. En este sen-
tido, su propuesta es similar a la de Emilio del Valle: revisitar la memoria para
nombrarla e iluminarla y delinear nuevas posibilidades utopicas.

Los capitulos del libro estan desarrollados a partir de cuatro categorias
espaciales referidas a la region centroamericana: el istmo, la ciudad, la nacién
y la cuarta representa el espacio de la diferencia cultural y la otredad. Es en
ésta donde se coloca el movimiento cultural maya en Guatemala y los autores
antes senalados. Nicole Caso se pregunta sobre el poder de los discursos lite-
rarios como vehiculos para re-contar “verdades” histdricas para conocer qué
tipo de relatos se cuentan ante la represion y la violencia, qué forma tienen
estos relatos y qué revelan como posibilidades para el futuro segtn el recuento
particular del autor respecto al pasado. Este poder de nombrar o “renombrar”
en ese espacio imaginario de la narrativa y la poesia es el que permite la re-
configuracion de las identidades individuales y colectivas y el potencial para la
accién. La lengua, la memoria y la performatividad de las identidades sociales
estan continuamente retroalimentandose y esta interaccion estd presente en
las narrativas del pasado y en esos textos contradiscursivos acerca del futu-
ro. Una inquietud siempre latente en la escritura es la pregunta: “;quiénes so-
mos?”. Los autores y textos que Nicole Caso recupera implican releer el pasado
con el interés de construir un futuro mejor; de reflexionar sobre cémo pueden
las identidades sociales ser imaginadas; como dar voz a las tensiones, las ansie-
dades, las exclusiones y los silencios que han surgido de complejos proyectos
de modernizacién en el contexto centroamericano (Caso, 2010: 1-7). En este
sentido, la producciodn literaria representa el instrumento para re-visitar e ilu-
minar la memoria para plantearle nuevas preguntas y reflexiones.

El capitulo seis se refiere al movimiento del pan-mayanismo en Guatema-
la que integra veintidos grupos étnicos “mayas” —hasta entonces diferenciados
por su origen lingiiistico—, como una manera de romper con la fragmentacion

4 Los otros escritores son: Ernesto Cardenal, de Nicaragua; Miguel Angel Asturias y Arturo

Arias, de Guatemala; Carmen Naranjo, de Costa Rica; Manlio Argueta, de El Salvador; y
Julio Escoto, de Honduras.
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y ofrecer un frente comun de resistencia a las politicas de desarrollo nacional.
El movimiento representa un espacio para la reflexion, negociacion y concien-
tizacion respecto a temas como la autodeterminacion, el conocimiento colec-
tivo, la demanda por el respeto y la dignidad. Las actividades del movimiento
incluyen el fomento de nuevas oportunidades para el aprendizaje, la preser-
vacion de la cultura, la sistematizacion de las lenguas mayas, la educacion bi-
lingiie y la relectura de textos como el Popol Vuh y el Chilam Balam con la
finalidad de definir ese espacio de identidad cultural compartida desde la cual
demandar los derechos indigenas como una sola voz (Caso, 2010: 187-188). El
movimiento cultural maya recupera el pasado precolonial asi como la violen-
cia del siglo xx pretendiendo encontrar una experiencia comun y definir ese
constructo de la identidad maya:

In the process of rereading the past, imagining new histories that are more
representative of their experiences and articulating a new identity discourse,
many highly polemical questions emerge: How are “timeless” figures such as
the iconic mujer maya located in a modern definition of indigenous identity?
What does it mean to be a “Maya” today? Who gets to decide? (Caso, 2010: 188).

Asimismo, una estrategia de los intelectuales mayas ha sido la de parti-
cipar en foros académicos y escribir en los periddicos no como una evidencia
de asimilacién a la epistemologia occidental sino como un instrumento para
articular la diferencia (Caso, 2010: 188-189).

En relacién con los escritores mayas que Caso recupera, el apartado refe-
rido a Victor Montejo lo titula: “Border crossings, narratives of duplicity and
unstable selves”. Montejo ha cruzado varias fronteras: como exiliado en Chia-
pas, como estudiante hacia los Estados Unidos para estudiar antropologia y
posteriormente como profesor en la Universidad de California en Davis. Es
un escritor prolifico de poesia, narrativa y ensayo, ademas de compilador de
cuentos de tradicion oral. A partir del analisis de la novela Las aventuras de
Mister Puttison entre los mayas (1998), Caso se pregunta si una escritura com-
prometida, desde los propios términos y experiencias de los sujetos mayas,
permite sanar las heridas y construir una propuesta de cambio social efectiva.

El apartado en el que Caso analiza la poesia de Calixta Gabriel Xiquin y
Humberto AK’abal, ademas de hacer mencion de las canciones y de la poesia
recopilada por Montejo en la obra Voices from Exile: Violence and Survival in
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Modern Maya History, es denominado: “Healing and revitalization through
poetry”. En este sentido, la poesia representa un instrumento para expresar
y sanar el dolor: “As a means to heal from the devastation of violence and
displacement by piecing together personal memories and capturing specific
perceptions of the world that help reconstitute the author’s unique sense of
self” (Caso, 2010: 215).

En relacién con Calixta Gabriel Xiquin, Caso sefiala que durante la guerra,
tres de sus hermanos fueron secuestrados y asesinados, y Calixta tuvo que exi-
liarse en los Estados Unidos de 1981 a 1988. Su libro Tejiendo los sucesos en el
tiempo/Weaving Events in Time (2002) es una reflexion, “regarding the political
and social systems that have repeatedly excluded her Maya brethren with tre-
mendous violence” (Caso, 2010: 215). Nicole Caso analiza tres poemas “Comu-
nismo, Capitalismo, Socialismo”, “Escribiendo” y “Arrancaran nuestras vidas”.

Magda Zavala y Seidy Araya en el capitulo v1 del libro Literaturas indige-
nas de Centroamérica (2002), dedicado a la nueva literatura indigena, sefiala
la presencia de escritores de diferentes etnias que en la produccién literaria
actual se refieren a nuevas formas de protagonismo social que reivindican las
voces comunitarias y dan a conocer los rasgos de la identidad étnica. Escriben
en los diferentes géneros literarios, en espafol, en lenguas autdctonas y en
inglés. Las y los autores que menciona son: Rigoberta Menchu en testimo-
nio; Calixta Gabriel, Maya Cu, Sonia Eugenia Sum Lépez, Humberto Akabal
y Luis Enrique Sam Colop en poesia; Luis de Lion y Gaspar Pedro Gonzalez en
novela; y Victor Montejo en fabula. Otros autores menos conocidos son: Juan
Yool Gémez, Antonio Caax Manuel, Ricardo Cajas, Rolando Umul Zamora,
Manuel de Jesus Salazar Tetzagiiic, Jun Xtan, Jorge Rolando Tay Saquich, Ma-
cario Juan Ta, Jacinto Loarca, José Demetrio Vazquez y Carlos René Lacan
Menchu (Zavala y Araya, 2002: 313).

En relacién con la poesia indigena contemporanea, las investigadoras
sefialan que, sin olvidar la cosmovisién maya, ésta muestra: “Las transforma-
ciones de la conciencia ante las situaciones que les depararon a estos pueblos;
primero, la Conquista y los lentos siglos coloniales; luego las ‘reconquistas’
emprendidas por los liberales y, en la actualidad, las guerras y la accion de los
consorcios econémicos globalizados” (Zavala y Araya, 2002: 331). Por ello, la
poesia representa un medio para la reflexion respecto a la situaciéon econo-
mica, politica y cultural del indigena. Las tematicas se refieren a, “la pobreza
extrema, su desplazamiento forzoso, el asesinato masivo, el hambre, la im-
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posibilidad de tener salud y educacion, la privacion de su propia cultura, la
busqueda de la identidad” (Zavala y Araya, 2002: 331). Calixta Gabriel ilustra
esas preocupaciones:

[...]1a naturaleza, estrechamente ligada a la vida de las mujeres y los hombres,
es amada y reverenciada y, por lo tanto respetada y conservada. Durante siglos,
las condiciones de vida de los pueblos mayas no permitieron que la poesia
presente en los usos, costumbres y rituales religiosos [...] trascendiera su mera
cotidianidad, pero la convulsion politica en que se han visto inmersos ha per-
mitido, no obstante el horror de las experiencias sufridas, que surja la poesia
durante tanto tiempo silenciada (Zavala y Araya, 2002: 334-335).

Zavala y Araya incluyen el poema “Mi abuela” y fragmentos de los poe-
mas “Esta vida y la otra vida” y “Con letras™® El reconocimiento del dolor
étnico, de su pertenencia cultural y del desarraigo por el exilio es lo que carac-
teriza a la poesia de Calixta Gabriel. Es un discurso que “se toma el derecho
de servir a la protesta y opta por un alto contenido social” (Zavala y Araya,
2002: 335). Magda Zavala, en una obra posterior, Con mano de mujer. Anto-
logia de poetas centroamericanas contempordneas (1970-2008) publicada en el
afo 2011, incluye a las poetas Calixta Gabriel Xiquin y a Rosa Maria Chavez.

Marlen Calvo Oviedo, en el ensayo “Acercamiento a la poesia mayense
del siglo xx desde Calixta Gabriel y Humberto AKabal’, sefiala que la tradi-
cion literaria maya escrita se retoma en la década de los afios sesenta en un
contexto politico en el que “el idioma se torné simbolo de lucha” (Calvo, 2000:
16). Adrian Inés Chavez, lingiiista maya, traduce al maya quiché el Popol Vuh,
texto colonial del que sdlo existian traducciones al espafiol. En la década de
los afios setenta surgen organizaciones de jovenes que reflexionan sobre los
valores de la cultura maya, que expresan sus ideas y experiencias en la revista
Ixim. Ahi se publicaron poemas en idiomas mayas, algunos con traduccion al
castellano, otros intercalando versos en uno y otro idioma. “Aparecen también
otros medios impresos como los mensuarios o diarios en que se publicaban
articulos, cuentos, poesias y otros, en idiomas mayas” (Calvo, 2000: 16), por
ejemplo: Kastajik de Queltzaltenango y Voz del Pueblo de Comapala. En la

> Lainformacion que Magda Zavala y Seidy Araya presentan en relacion con Calixta Gabriel

fue tomada de la ponencia: “La obra poética de Calixta Gabriel Xiquin” presentada por
Isabel Garma en 1996, en el IV Congreso Internacional de Literatura Centroamericana.
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década de los afios noventa surgen Humberto Ak’abal que escribe en espafiol
y en lengua maya, y Calixta Gabriel en cuya obra se pueden observar el dolor
étnico, su lucha de resistencia, la busqueda de la identidad y la demanda de
autodeterminacion del pueblo maya (Calvo, 2000: 16-19).

Rossana Estrada en la antologia Transitando entre la subjetividad poética
y la comunicacion. Antologia de poetas guatemaltecas (2008) dedica un capitu-
lo a las poetas mayas y al contexto en el que surge esta produccion literaria. Al
igual que Emilio del Valle Escalante y Nicole Caso, sefiala que la historia de los
pueblos mayas lleva consigo las marcas de la invasion a sus tierras por parte de
los espafoles, la muerte y el desprecio de sus valores culturales y, finalmente,
la reduccion de los sobrevivientes a una situacién de extrema pobreza y a la
experiencia del racismo en su propio pais. Siglos después de la invasion, en el
contexto de la guerra civil, los pueblos mayas volvieron a ser objeto de la vio-
lencia: fueron arrasados, asesinados, violados y masacrados. Muchos tuvieron
que salir a paises cercanos huyendo de las acciones realizadas por el ejército
de Guatemala.

A partir de la Firma de Paz se reconocid juridica y socialmente el valor
de los pueblos indigenas, por lo que algunas circunstancias mejoraron, sefiala
Estrada, pero el racismo siguid vigente y los pueblos siguieron resistiendo y
luchando porque sus derechos fueran respetados.

Dentro de esa historia, las mujeres mayas han sido no sélo victimas del
sistema politico sino ademas del enraizado machismo de la cultura maya. A
pesar de ello, las mujeres mayas trabajan por un presente y un futuro mejor
(Estrada, 2008: 244). Tal es el caso de las poetas que Rossana Estrada incluye
en su antologia: Maya Cu (a la que considera una de las voces mas fuertes), Ca-
lixta Gabriel Xiquin, Adela Delgado Pop, Rosa Chavez Juarez, Angélica Maria
Macario Ventura, Valentina Lépez Argueta y Lucrecia Ximena Garcia Durdn.®

Estrada las llama a éstas, “mujeres de maiz y luna” y sefiala que sus tex-
tos se ubican dentro del marco simbolico de la cosmovisiéon maya reafirmando
sus valores, visibilizando el quehacer de las mujeres y su preocupacion por la
construccion de la identidad de las indigenas como sujetos sociales. Estas au-
toras definen a las mujeres como: “valerosas, sabias y bellas, exaltan a sus an-
cestras como madres y abuelas, ademas, se enorgullecen de ellas mismas y se

¢ La investigadora incluye, asimismo, a las poetas garifunas Nora Murillo y Lecian Haye

Francis.

36



Capitulo II. Un estado de la cuestion

proyectan hacia el futuro en las nifias y sus hijas” (Estrada, 2008: 238). Otro de
los rasgos que sefiala Estrada es la intencionalidad del manejo del lenguaje, el
lenguaje como testimonio de la historia, pero también como un instrumen-
to que presenta nuevas imagenes para forjar un futuro mejor. Finalmente,
sefiala que la escritura de Rosa Chavez se distingue de las otras poetas porque
coloca el acento en el contexto actual y los problemas de discriminacién y de-
solacion a los que se enfrentan ciertas mujeres mayas que no cuentan con los
recursos simbolicos para estar en la capacidad de mirarse a si mismas en un
sentido positivo, quedando atrapadas en la enajenacion y cosificaciéon en que
la cultura dominante las coloca. En una antologia anterior Voces de posgue-
rra. Antologia de poesia guatemalteca (coautoria con Romeo Moguel Estrada,
2001) se incluye a Maya Cu Choc y a Calixta Gabriel Xiquin.”

Lucrecia Méndez de Penedo en el articulo, “Estrategias de la subversion:
poesia feminista guatemalteca contemporanea” menciona a las poetas indi-
genas Maya Cu, Calixta Gabriel, Maria Peréz Tzu, Domitila Cane’k y Anaima
Café (Méndez de Penedo, 2000: 47). Es probable que el ultimo nombre sea un
seudénimo igual que el de Domitilia Cane’k lo es de Calixta Gabriel.

Ann Sittig en el ensayo “Contemporary Mayan Women Speak of Peace,
Resistance and Citizenship” (2004) sefiala que si bien son pocas las mujeres
que han publicado, el internet ha sido de gran utilidad para dar a conocer sus
voces e inquietudes tematicas. Rigoberta Menchd, Maya Cu, Calixta Gabriel
Xiquin, Juana Batzibal Tujal y Emma Delfina Chirix Garcia, agrega, tejen tex-
tos de diferentes géneros sobre tematicas feministas, de resistencia, ciudada-
nia, paz e identidad.

Maya Cu en el ensayo “Tradicion Oral y Escritura” que se publica en el
libro Nosotras, las de la Historia. Mujeres en Guatemala (siglos x1x-xx1) (2011)
sefiala que los pueblos originarios han trasmitido sus memorias a través de la
tradicion oral, lo que ha permitido la persistencia de las culturas expresada
en costumbres, creencias particulares, visiones del mundo y la resistencia al
colonialismo y la religion.

Afirma Cu que, durante siglos, las mujeres en general y las indigenas en
particular han sido objeto de censura por parte de las instituciones dominan-
tes como son la escuela, la familia, la iglesia y el Estado, ademas de sufrir dis-
criminacién por etnia como caracteristica del colonialismo. El racismo y la

7 De igual manera, a la poeta garifuna Nora Murillo.
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opresion inhiben la capacidad de las mujeres mayas, xincas y garifunas de re-
conocerse a si mismas como transmisoras y preservadoras de cultura, menos
aun como creadoras y recreadoras de ésta.

Para el caso de las artistas literarias, Maya Cu recupera a las escritoras
sefialadas por las criticas Lucrecia Méndez de Penedo y Ann Settig: Calix-
ta Gabriel, Maya Cu, Maria Pérez Tzu, Rigoberta Mencht, Juana Batzibal y
Emma Chirix, cuyas publicaciones incluyen el ensayo, el testimonio, la poe-
sfa y la narrativa. Aflade a otras autoras que hasta ese momento no han sido
reconocidas por la critica: Rosa Chavez, Maria Elena Nij Nij, Blanca Estela
Colop Alvarado, Estela Jocon, Hermelinda Magzul, Adela Delgado Pop, Estela
Soch, Carmen Alvarez, Irmalicia Veldsquez, Leticia Veldsquez, Amanda Pop
Bol (fallecida), Alicia Telon, Lucia Willis Paau (fallecida), Monica Pop, Alma
Lépez, Bernardita Xitumul. La lista es reducida, sefiala Cu, debido a lo escaso
de la produccién publicada, a la censura, a los estereotipos, a los prejuicios y a
la autocensura, pues hay otras mujeres que escriben, pero que consideran que
su obra no es publicable, no se reconocen como escritoras. Ello hace necesario
insertarse en ese espacio de expresion y creacion que le ha sido histéricamente
vedado a la mujer maya (Cu, 2011: 296-299).

Mujeres: discurso y ciudadania. Aportes de las mujeres desde la literatura
(2010) es un libro que surge de las integrantes del Seminario de Literatura
Feminista y Ciudadania. Fue compilado por Guisela Lopez e incluye a tres
autoras mayas: Adela Delgado Pop, Dorotea Gomez y Feliciana Ujpan.

Rosa palpitante. Sexualidad y erotismo en la escritura de poetas guatemal-
tecas nacidas en el siglo xx (2005) es una obra antologada por Juan Fernando
Cifuentes y Aida Toledo Arévalo que recupera a Maya Cu, Rosa Maria Chavez
y a Gladys Eunice Yax Tzul ®

A partir del estado de la cuestion anterior se puede integrar un listado de 29
autoras mayas que representan a las nuevas letradas del presente. En su produc-
cion discursiva inscriben las preocupaciones de una propuesta politica, étnica
y sexuada. Esta tradicion escritural reflexiona en sus textos sobre temas que se
refieren a la identidad étnica y los bienes simbolicos que permitan su fortaleci-
miento, la recuperacion de la memoria y una historia en los propios términos, la
formacién de una conciencia critica del contexto social y procesos de resignifi-
cacion y resistencia. Las poetas escriben no solamente sobre su identidad étnica,

8 Asimismo, a la poeta garifuna Nora Murillo.
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también lo hacen sobre la posicion de la mujer en la sociedad y la cultura. Des-
tacan la importancia del papel de las mujeres indigenas para la sobrevivencia de
la cultura misma, de los procesos de autoenunciacion y del desafio al orden y los
limites fijados para ellas al interior del grupo étnico y en relacion con la cultura
dominante mestiza. Los textos denuncian las diferentes formas de violencia que
han padecido a lo largo de la historia en un sentido no de victimizacién sino de
resistencia y subversion hacia la cultura occidental. De esta manera, la poesia
representa el espacio de la utopia en el cual se manifiestan las heridas, se brindan
elementos simbdlicos de la cultura maya para sanarlas y se proponen valores
que, en una sola voz, demandan el derecho a la construccion de la ciudadania
en un pais en el que la mayoria de la poblacién es de origen maya. Las autoras
son: Maria Elena Nij Nij, Saq Ch'umil (Blanca Estela Colop Alvarado), Ade-
la Delgado Pop, Maya Cu Choc, Rosa Chavez Juarez, Calixta Gabriel Xiquin,
Angélica Maria Macario Ventura, Valentina Lépez Argueta, Lucrecia Ximena
Garcia Duran, Maria Pérez Tzu, Rigoberta Menchu, Juana Batzibal, Emma Chi-
rix, Estela Jocén, Hermelinda Magzul, Estela Soch, Carmen Alvarez, Irmalicia
Velasquez, Leticia Velasquez, Amanda Pop Bol, Alicia Telon, Lucia Willis Paau,
Moénica Pop, Alma Lopez, Bernardita Xitumul, Gladys Eunice Yax Tzul, Dorotea
Gomez, Feliciana Ujpan y Sonia Eugenia Sum Lépez. Se agrega informacion y
obra sobre doce autoras a las que se ha tenido acceso. No se incluye a Rigoberta
Menchu porque es reconocida por su obra de testimonio y de narrativa infantil.

Iniciaremos el recorrido con Calixta Gabriel Xiquin porque es la primera
autora maya que publica en forma de libro. Calixta Gabriel, Maya Cu y Rosa
Chavez son las voces mas enérgicas que han logrado penetrar y tefiir con su
visién los canones literarios occidentales.

1. Calixta Gabriel Xiquin (maya kaqchikel, 1956)

Es la primera autora maya que publica un libro: Hueso de la tierra (1996) y
Tejiendo los sucesos en el tiempo/ Weaving Events in Time (2002), ademas de di-
versas obras de ensayo. En varios de sus escritos ha usado como seudénimo el
nombre de Caly Domitila Kanek. Nacié en San José Poaquil, Chimaltenango,
y es trilingiie. Estudio la licenciatura en Trabajo Social y la maestria en Desa-
rrollo. Su familia sufrid la violencia politica en la pasada guerra interna y se
mantuvo en el exilio en Nuevo México y California entre 1981 y 1988. Trabaja
por los derechos humanos de los pueblos mayas en organizaciones nacionales
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e internacionales. Se desempefa como guia espiritual en la religion maya (Va-
lle, 2010: 145). Su poesia ha sido publicada en antologias de Guatemala, Costa
Rica y los Estados Unidos.

La escritura tiene para Calixta una finalidad politica. Busca escribir una
historia del pueblo maya que recupere su valor como sujeto social desde las pro-
pias experiencias rompiendo con las visiones estereotipadas a partir de las que
los mayas son despojados de la capacidad para nombrarse y reflexionar sobre si
mismos. Muestra como esta inclusion desde la vision occidental representa a la
vez la exclusion porque la poblacién maya rechaza esas imagenes estereotipadas
del discurso dominante. Ese estar dentro y fuera a la vez, esa mirada en una ca-
lidad de otredad, conduce a la legitimacién de la explotacion, la discriminacion
y la exclusion social. Es éste el sentido del siguiente poema que, apropiandose de
la palabra y de la escritura, nombra esas experiencias de expropiacion, discrimi-
nacion y violencia:

“Escribiendo”

Con sangre voy a escribir la historia del Pueblo Maya en Guatemala
el sufrimiento del pueblo en la miseria.

Con poesia redacto la frialdad de la injusticia,

el racismo y la discriminacidn,

mi pueblo con hambre, la miseria y

el dolor.

Hoy alzo mi canto al cielo,

canto que es la voz del pueblo.

Los turistas conocen

solo la pantalla de los paises.

Violan los valores culturales,

explotando nuestros trajes

y pisotean nuestra dignidad,
contribuyendo a la

explotacién y discriminacidn, exclusion social.
Los investigadores

usan al indigena para sus investigaciones;
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estudian al ser humano como espécimen

reliquia de la historia.

Desconocen nuestra filosofia,

nuestra cultura e

ignoran nuestras tradiciones.

Hoy con poesia sello la vida

que todos somos seres humanos sobre la faz de la tierra
(Valle, 2010: 147).

Nicole Caso sefala que el poema hace eco de las ideas del movimiento
panmayanista y critica a aquéllos que ven a las comunidades mayas como sim-
ples objetos de estudio y reliquias del pasado. En el poema afirma la dignidad
del pueblo maya y los valores de las comunidades indigenas, su participacién
activa en las sociedades y su historia de resistencia (Caso, 2010: 218-219).

En relacién con el poema “Comunismo, capitalismo, socialismo”, Caso
sefala que la poeta critica estas ideologias porque no integran los valores cul-
turales de la sociedad maya. El poema, sefiala Caso, es un didlogo intertex-
tual con José Marti y su ensayo “Nuestra América’, escrito en 1891. La poeta
lamenta que el espiritu de Marti de respeto por las comunidades indigenas
no se haya cumplido porque “en nuestra Ameérica no es respetado ser indio”.
Asimismo, el poema denuncia la explotacion de los indigenas en el hemisferio
americano y brinda como ejemplo el caso de Guatemala (Caso, 2010: 217). El
poema exalta la resistencia de los indigenas y afirma que, a pesar de los inten-
tos genocidas de los gobernantes por destruir a los pueblos y civilizaciones
indigenas, no seran vencidos:

Nos acusan de ser comunistas
mientras apoyan a gobiernos genocidas
en nuestros paises.

Comunismo, socialismo, capitalismo.
En Guatemala, se vive el capitalismo.
Es un gobierno militar.

Campesino que cruza la calle

es matado o ametrallado.

Capitalismo.
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Ser indigena es pecado en mi pais Guatemala.

En nuestra América, no es respetado ser indio.

Se nos niega la vida, se nos explota, se nos discrimina.
Los indios de América sabemos:

La idea del exterminio es la solucién de los paises
desarrollados,

y desconocen nuestra existencia por muchos siglos.

A los indios de América no nos han vencido como pueblos.
Nosotros hemos confrontado las balas,

hemos sobrevivido, guardando nuestros secretos.
Comunismo, socialismo, capitalismo,

no son la solucion de los problemas.

No son la bandera de una nacién con sistema impuesto;
son los anti-valores de los pueblos, como en Guatemala
(Zavala, 2011: 238).

“Arrancaran nuestras vidas” es un poema esperanzador porque a pesar
del dolor que expresa por las diferentes pérdidas (la violacion de los derechos
de los pueblos mayas, la expropiacion de sus territorios y propiedades, las in-
contables muertes, los huérfanos, las viudas, los exilios forzados y la tortura)
afirma el valor y la resistencia del pueblo maya y la manera en que esa semilla
e ideales siguen germinando regados con la sangre de su pueblo. Es un poema

que pretende la sanacion de las heridas:
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Arrancaran nuestras vidas,

nos despojaran de nuestras casas,
violaran nuestros derechos,

pero no nos venceran.

Las semillas brotadas,
el espiritu en nuestros pueblos no morira.

Arrancardn nuestros corazones,

torturardn nuestros cuerpos,

pero no acabaran con las nuevas generaciones
y seran ellos el futuro del pueblo maya.
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Muchos somos, muchos refugiados,

muchos quedamos huérfanos,

muchas quedamos viudas,

y muchos vivimos peregrinando con la esperanza,
llorando por el martirio.

Nuestros ideales siguen germinando,
buscando nuevos soles

hacia nuevos horizontes

que iluminaran nuestras vidas.

No podran acabar con nosotros, somos muchos.
Somos un pueblo, estamos unidos para seguir adelante
unidos en la vision,

unidos en nuestras luchas.

La sangre derramada de nuestros hermanos,

nos alimenta, nos fortalece

nos compromete a seguir adelante,

confirma en nosotros el cardcter de un pueblo en
comunidad

(Caso, 2010: 220).

Marlen Calvo sefiala que en el poema “Mi abuela”, Calixta Gabriel: “Re-
construye el mundo privado de las mujeres de su etnia, situandolas en sus
labores cotidianas, como cocinar, servir la comida y transmitir los secretos
de la vida. Cada uno de estos elementos es visto como un valor significativo
respecto de la construccion de la identidad” (Calvo, 2000: 17). Asi también, el
poema alude a un linaje femenino que generacion tras generacién transmite
esa cosmovision maya y herencia cultural:

Sentada encontré a mi abuela,

cuando me vio, alumbro sus ojos

de luz de alegria, de su amistad infalible,
con su olla de barro enfrente,
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solicito a Josefina que me sirviera
la comida sagrada
que ellos estaban consumiendo.

Sentada encontré a mi abuela

mi abuela Guia Espiritual,

quien me encamind a la sabiduria de la vida.
Universidad que ensefia en cada momento,
pone en el camino las pruebas

llenas de obstaculos,

llenas de purificacion.

Sentada encontré a mi abuela

con ella intercambié el pan de la sabiduria

con ella intercambié la bebida sagrada que purifica el ser
(Zavala y Araya, 2002: 334).

“Esta vida y la otra vida” rescata el dolor étnico y del exilio asi como el sen-
timiento de pertenencia a un “nosotros” a pesar de la distancia y de la muerte.
Afirma una historia y memoria colectiva de resistencia y la capacidad de resi-
liencia en la que “todos resucitaran y nos uniremos con el nuevo sol, para cons-
truir nuestro pueblo” Una historia en la que el pasado y el presente se funden
para forjar esa union del universo como un todo en la que su pueblo se encon-
trara en el centro del discurso y no en la marginalidad y la discriminacion.

[...]

Lejos, lejos de la tierra no estds hermana,

los nifios estan creciendo,

ellos encontraran tus huellas y las de los demas hermanos

que dejaron sus huellas en las calles

y pintaron con su sangre la historia;

todos resucitaran

y nos uniremos con el nuevo sol, para construir nuestro pueblo
(Zavala'y Araya, 2002: 334).
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Marlen Calvo senala que el poema “Con letras” expresa una valoracion
de la escritura: “Como un medio para fijar la memoria de un pueblo que ha
sufrido, ademads, como herencia plasmada a través de la escritura para las ge-
neraciones futuras. Asi, la historia sobrevivira en el recuerdo de todos aquellos
pueblos que a pesar del sufrimiento, el genocidio y el etnocidio, siguen siendo
resistentes a los embates poscoloniales” (Calvo, 2000: 19).

[...]

Por eso escribo estas letras

para que conozcan lo que mi pueblo sufrié

lo que mi pueblo aguantd

lo que mi pueblo llord.

También escribo para las generaciones futuras

que sepan de las generaciones que vivieron en el exilio
soportando la explotacidn en otros paises

(Zavala y Araya, 2002: 334).

El fuego es una categoria filosofica maya que representa el oraculo del
maya en las montanas (Estrada, 2008: 240). Un simbolo que limpia, purifica 'y
prepara para la reinvencién y reinscripcion de la visién maya en el contexto de
la cultura dominante. Es éste el sentido del poema “Fuego”

Fuego, fuente de vida del ser humano,

fuego, juez que liberas y encarcelas a los seres vivientes,

fuego, purificador del pensamiento, emocion y cuerpo del ser,
fuego, oraculo del maya en las montafias donde mira el sol padre Sol
arriba, abajo, a los lados, en todas las dimensiones del tiempo

y del espacio,

fuego, medicina que transforma a los seres humanos,

fuego, energia del ser humano que da vida a otros seres,

fuego, calor del tiempo y del espacio.

Fuego, oraculo de los siglos, donde nacen eclipses y arcoiris
energético del espacio

fuego, ombligo de toda la naturaleza, evaporando sobre volcanes
fuego, energia de la madre tierra

(Estrada, 2008: 209).
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“Como paloma” expresa el anhelo de libertad y autonomia. Es un poema
dirigido a las mujeres y las invita a que en unién con el cosmos luchen por la
resistencia y, con imdgenes plenas de sensualidad, las seduce hacia la subver-
sion. Esta es una de las caracteristicas de la escritura de mujeres: construye el
espacio de la sensualidad como el espacio de resistencia desde el cual se for-
talece la identidad transgresora y se resignifica el conjunto de simbolos en un
sentido liberador para las mujeres y, en esta autora, para su pueblo:

Ahora que vuelo como paloma,

como mariposa,

por encima de bosques, volcanes y

mares,

asi quiero que vuele mi pueblo con libertad,

como vuelan el aguila y el quetzal,

para saborear el polen de nuestras tierras,

las riquezas de nuestros antepasados.

Madre,

queremos probar la dulce justicia,

saborear el sentido de ser respetados,

de ser tratados con dignidad.

Queremos sentir la suavidad de las nubes y de la llovizna.
Queremos sentir la resistencia de las rocas,

la nieve sobre las montaiias, frias pero apacibles,

y las flores silvestres del campo.

Queremos acariciar el nido de los pajaros que trinan y
bailan al son de la persona libre.

Queremos sentir la libertad de la mujer,

que actue, sin control de nadie.

Queremos rebozar el cantar y el correr de los nifos.
Ese es el ideal de nosotros los pobres.

Queremos tranquilidad en nuestras almas.
Queremos el respeto a la vida.

El respeto a la naturaleza y a todos los seres vivientes
(Valle, 2010: 152).

46



Capitulo II. Un estado de la cuestion

“Beleje’ Blatz”, en el mismo sentido de una propuesta feminista, es un
poema que construye un linaje femenino. El poema lo dirige no solamente
a mujeres mayas sino a las mujeres en su conjunto utilizando simbolos de la
cosmogonia maya. Subyace a éste un mensaje en el sentido de que un rasgo
que atraviesa a las mujeres es la subordinacion y la discriminaciéon de género.
Mujeres del pasado y del presente, mujeres creadoras de vida y cultura, muje-
res de diferentes etnias, mujeres luchadoras, rebeldes y sobrevivientes, mujeres
que luchan por el poder de nombrarse a si mismas y al contexto social en que
se insertan, mujeres que desde una propuesta sexuada femenina cuestionan
las sociedades actuales y proponen una sociedad basada en nuevos valores
sustentados en la inclusion.

Mujeres tejedoras de energias
Mujeres herederas de la abuela luna,
Mujeres que con sus palabras transforman pensamientos y vidas
Mujeres escritoras, artistas, tejedoras, musicas de todas las dimen-
siones,

Mujeres todas.

Mujeres de ayer que dejaron sus huellas selladas sobre
piedrasy
en codices.
Abuelas:
Ixmukane’
Ixkakao
Ixchel,
Ixqanil
y abuelas de otras culturas:
La bufalo blanco del Norte,
Cigarro borinquefio,
La serpiente azteca...

Mujeres de hoy que estan trenzando pensamientos en forma
colectiva para transformar sociedades.

Mujeres preparadas para recibir la nueva aurora.

iMujeres todas!

47



LA ESCRITURA DE POETAS MAYAS

Listas con el canto, para recibir el Oxlajuj Baqtiin
acompanadas con el canto del caracol,

el toque de la chirimia,

el sonido del Xul,

el ton tén del tambor, latido de la madre tierra,
acompanado con el canto de la marimba.

Mujeres generadoras de vida material y espiritual,

Mujeres creadoras de pensamientos y sabiduria

Mujeres emprendedoras de luchas incansables,

Mujeres todas, escribiendo historias personales y colectivas
Mujeres, todas.

Que se levanten nuestras abuelas dormidas,
que se despierten los espiritus.

Todos a celebrar con ceremonia nuestro dia,

Beleje’ Blatz, dia de la madre tierra,

dia de la energia femenina,

dia de la vida para recibir la luz del tiempo y del espacio.
Dia de la purificacién y de transformacién personal,

dia de la convivencia, armonia y de paz

(Valle, 2010: 155-156).

“A mi abuela” reafirma esa propuesta de matrilinealidad en la que son las
mujeres las que transmiten la cultura y permiten la permanencia de la misma.
Las “Evas” que educan en la resistencia y la transgresion. El poema es una car-
ta de agradecimiento a la abuela por las ensefianzas:

Abuela que te has partido de esta tierra

me dejaste el pan de la sabiduria.

Cuando me acerco frente al altar

pongo tu comida de lo que me ensefaste de comer y saber.

Abuela Maria
gracias por tus ensefianzas,
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tu silencio me alimenta en la soledad,

solo recuerdos

vivo ahora después de tu ida al mas alld de esta tierra.
Antes; mis hermanos, mi padre Francisco,
ahora, estds en la lista de mis seres queridos
aquéllos que me motivan a vivir

porque supieron caminar sobre las piedras
cruzaron montafas y rios,

aguantaron hambre, frio y sol

buscando las tortillas de la vida,

la comida del saber.

Abuela Maria

estaras siempre en mi corazén, eres mi segunda madre

a quien conté mis penas, mis dolores y comparti también mi alegria,
abuela Maria

sigo tus huellas sobre la faz de la tierra

a veces me emborracho con el conocimiento y quisiera no despertar
para acompanarte siempre en la eternidad, quien te ama

(Estrada, 2008: 210).

“El llanto de la mujer” recupera el poder renovador de las lagrimas de las
mujeres que han tenido que abandonar sus comunidades como producto de
la violencia, la guerra y la persecucion, también de aquéllas que han permane-
cido y resistido en sus comunidades. La humedad del llanto es como la lluvia
que hace fructificar la madre tierra.

Ayer una mujer lloro,
hoy dos mujeres lloran,
mafiana mujeres lloraran.

Unas lloran en sus casas, otras lloran en los campamentos de refugio,
otras lloran en el exilio

todas lloran

lloran por el sufrimiento fuerte que les ha tocado vivir

todo es una lucha constante y,
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también se rien

porque saben que el sufrimiento es importante para madurar y
continuar la vida

(Estrada y Moguel, 2001: 98).

“Experiencias y palabras” reclama la necesidad de un lenguaje para nom-
brar y reflexionar sobre esa experiencia particular de un cuerpo que lleva con-
sigo las marcas de la etnia, el género y la clase. Esa experiencia de soledad,
abandono y orfandad en el propio pais, pero que, sin embargo, incita a la re-
beldia y a la resistencia.

Quiero escribir unas palabras sin limites

mi cuerpo tiembla por la frialdad de la injusticia

trato de retratar la situacion en la que estoy sumergida,
me controlan mis palabras y acciones cada dia

no puedo expresarlo tal cual es la situacion.

Quiero escribir

pero tengo miedo, dolor, tristeza y coraje

tengo mucho qué decirles

los papeles no alcanzarian lo que llevo adentro de mi,

veo taciturnas las acciones a mi alrededor,

ser yo una mujer maya y....

quiero escribir las pesadillas de las experiencias personales y colectivas.
Pero... quiénes hacen justicia y quiénes controlan la justicia en esta
sociedad,

s6lo me queda acudir a las autoridades mayas, es “Qajaw!, madre y
padre de la vida.

Entiendo que acd sobre esta tierra,

sélo existen personas con cerebros y poca gente escucha con el co-
razon.

Mientras que la dindmica social continda,

cada persona sigue su rumbo

no les importa a las otras personas; qué sienten, qué piensan, qué
les pasa...

Ante todo eso

50



Capitulo II. Un estado de la cuestion

dirijo esta nota con mis palabras salidas del corazén,

la soledad que a veces me acaricia y me permite escribir historias
vivas como éstas.

Mando estas palabras a mis seres queridos, a mis hermanos en el
firmamento.

De quienes recibo acompanamiento, permanencia para continuar
luchando como mujer y huérfana en Guatemala

(Estrada, 2008: 211-212).

La poesia de Calixta Gabriel es de denuncia y una incitacién a no ceder
en ese quehacer cotidiano para la construccién de una utopia maya y feminis-
ta. Enuncia un yo colectivo y resignifica el dolor y la muerte en un sentido cu-
rativo que deja atras la victimizacion para construir una auténtica ciudadania.

2. Maya Cu Choc (maya qeq’chi’, 1968)

Nacida en la ciudad de Guatemala, es poeta, educadora popular y comunica-
dora alternativa. Escribe desde la década de los afios ochenta. Sus primeros
poemas fueron publicados en la revista de la Escuela de Musica de Proyeccion
Folklérica Latinoamericana en 1986 y en la revista Noticias de Guatemala bajo
el seudénimo de Nicté del Valle. Calixta Gabriel Xiquin lo haria diez afios
después en forma de libro.

Participd en los talleres de poesia de la Universidad de San Carlos dirigi-
dos por el escritor Marco Antonio Flores. Como producto de la tltima edicién
del taller, el escritor promovi6 la publicacion de la antologia Novisimos (1997),
que recoge los libros de cinco poetas representativos del taller: Juan Carlos
Lemus, Fernando Ramos, Alfonso Porres, Emilio Solano y Maya Cu. A partir
de esta publicacion, la autora fue reconocida como una de las poetas represen-
tativas de Guatemala; una voz novedosa que expresaba la sensibilidad de las
mujeres en sus diversas condiciones asi como el mestizaje cultural del que ella
misma formaba parte. Es cofundadora de la Red Mujeres al Aire de Comuni-
cadoras Comunitarias y ha realizado guiones y locucion. Es integrante de la
Asociacion Mundial para la Comunicacién Cristiana (wacc) y cofundadora
de la Red de Escritoras Indigenas y Afrodescendientes de Centro América. Ha
colaborado con diversas organizaciones culturales como la Escuela de Musica
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de Proyeccion Folklorica Latinoamericana (EMPROFOLA); la Casa del Cuento;
la Asociacién Cristiana de Jovenes; y la Compaifiia Teatral Maiz y Jade. En
poesia, ha participado y facilitado talleres. Pertenece a la Red de Escritoras
Feministas, integrada por creadores de Centroamérica y el Caribe.

Sus poemas forman parte de diversas antologias entre las que destacan:
Novisimos (1997), Editorial Cultura, Guatemala; Mandaderos de la lluvia (Mes-
sengers of Rain) (2002), Ediciones Tigrillo, Canadd; Mujer, desnudez y palabra
(2002), Luz Méndez de la Vega, Guatemala; Pdginas en la literatura guatemalte-
ca, (sitio web creado por Juan Carlos Escobedo), California; Voces de posguerra
(2002), FUNDARTE, Guatemala; Antologia de conmemoracion: quinto centenario
de la llegada de los portugueses a Brasil (1999), Brasilia. Ademas, han sido pu-
blicados en diversas revistas culturales y de comunicacién, como: La Ermita,
Abrapalabra, Tayer, Media Development, Lordinaire latino americain y otras.

Dirigi6 la Editorial Saqil Tzij (Claridad en la Palabra), una empresa del
Proyecto de Desarrollo Santiago, PRODESSA, y trabajé en el Ministerio de Cul-
tura. Su trabajo literario ha sido una importante voz en el panorama literario
de Guatemala (Estrada, 2008). Sus publicaciones son: Poemaya, dentro del li-
bro Novisimos (1997), La rueda (2002) y Recorrido (2005).

Su obra expresa la fragmentacion de la conciencia por una experiencia
de vida en dos mundos: el ladino y el indigena. Asimismo, la enajenacién y
extraflamiento que producen las visiones tradicionales de la identidad feme-
nina como seres pasivos, asexuados y limitados al ambito de la reproduccién.
Se niega al sometimiento, en ambos sentidos, como maya y como mujer, y
ofrece nuevas visiones que fortalecen la autoestima como mujer maya. Asi,
se encuentran elementos que apuntan a la deconstruccion de si misma como
otredad, en el amor y el acercamiento con las mujeres de su misma piel, voz,
cuerpo y lenguas. Sin embargo, en esta busqueda se encuentra aislada, le hace
falta el acompanamiento de sus iguales para juntas nombrar sus malestares,
buscar la salida de ese estar dentro y fuera a la vez de esos dos mundos y rom-
per con las visiones estereotipadas de la cultura occidental.

La escritura de Maya Cu es sexuada, se dirige a las mujeres, recupera sus
procesos y experiencias particulares y representa la busqueda de una identi-
dad propia como mujer maya. Establece, asimismo, una genealogia femenina
y una herencia de resistencia que se transmite de las madres a las hijas y se ex-
presa en “Poesia de lo propio...” que se incluye en Poemaya titulo del conjunto
de poemas que se incluyen en Novisimos.
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Naci mujer
predestinada
al llanto

desde siempre
bebi palabras
sumergidas en suefios

en mis dos paises
hubo muros que
aun quiero derribar
—botar piedras de siglos
no es facil

para cuatro nifas
de cinco afos—
en mis dos paises
aprendi a amar

a las de mi piel

de mi voz

de mi cuerpo

de mis lenguas
nunca encontré
mi camino

lo sigo buscando
naci mujer

naci sola

creci sola

sigo

sola

(Cu, 2005:9).

Capitulo II. Un estado de la cuestion

Amalia se llama la madre y Amalia Nicté Chaim, la hija de Maya. Muy
significativa esa fusion que hace del nombre de la madre, su hija y su propio
seudonimo en los inicios de su escritura. Su madre trabajé como doméstica,
como tantas otras mujeres mayas, lo que les permitia sostener a los hijos, pero
no disponer del tiempo suficiente para la convivencia. Sin embargo, las ense-
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fanzas de la madre, el linaje del que comulga, transmite ternura y valentia a la
nieta que dara continuidad a ese nombre y a esa lucha.

Amalia

solt6 mis dedos
y se fue
apresurada

sin tiempo para un suefo
ni espacio para el deseo

siempre iba corriendo
para procurarme
la existencia

su paso por mi infancia
fue tan vago

que apenas

dejo su imagen

de doméstica

junto a aquel calzoncito
de cuadros en algodon
en una edad remota

de pasos inseguros

volvid

a mis manos

en otras edades
dejandome como herencia
una leccion de

valentia y lucha

y Amalia vuelve

para eternizar la ternura

en la nieta que la trasciende
hacia este siglo (Cu, 2005: 25).
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Esa genealogia y proceso de mestizaje incluye a un abuelo de sangre ne-
gra del que ha recibido también una herencia de resistencia. Llama la atencién
que en el poema “Razones’, los varones se han ido, dejando solas a las mujeres;
son ellas las que han sacado a flote a la familia. El dolor, la rabia y la rebeldia
son parte de esa herencia y las razones para la desconfianza. Sin embargo, se
mantiene la esperanza de transformacion, de nuevas construcciones identita-
rias y procesos de negociacion como mujer y como maya.

Si la memoria no me falla
hay en mi arbol genealdgico
una madre

abatida por

trabajo, hambre, abandono...

algun hermano desterrado
por padecer cierta lepra moderna

una hija
sobreviviendo
a un padre ausente

mas alla

hay dos abuelas

cuyas bisabuelas
parieron frutos hibridos
quienes

a su vez

parieron otras frutas
poblando

siglo tras siglo

este Paraiso Violado

del otro lado del océano

lleg6 un abuelo

cuyo abuelo

cruzo la puerta de los esclavos
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en la isla de Goré

de ellos heredé

la terquedad del ritmo

aun cuando el espiritu agonice

deberas comprender

entonces

lo dificil que es

olvidar este dolor

que nacié conmigo

como herencia familiar

tendras

que sumarle ademas

la rabia

de saberme
mujer no nacida
amante mutilada
arco iris abortado

—recuerda que fui parida

durante la guerra eterna—

que
no te extrane entonces
si a tu pedido de
bondad

alegria y olvido
respondo

justicia

ahora que conoces

esta historia personal

te pido:

no apresures tu reaccion
o tu discurso

detente

escucha
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por ahi
en algin
espacio de vida

corre todavia un riachuelo
que, si lo dejas inundarte
te convertira

en la continuacion

de mi cauce

de esperanza

(Cu, La Rueda).’

“Rabia” expresa el racismo en Guatemala y el rechazo de la cultura ladina
a las raices indigenas y negras que constituyen el mestizaje, junto con la su-
puesta “pureza” de la raiz espafola. Sefiala también la violencia de la conquista
y los sentimientos ambivalentes odio/amor debido a esa fragmentacién de la

identidad.
Te aterras Guatemala y te das vergiienza Guatemala.

Te da miedo verte al espejo y ver tu viejo rostro
adolescente, agrietado, herido; morenisimamente hermoso.

Te horrorizas al saberte hibrida y te lavas la cara. Tus ojos y
tu boca aparecen indios; te ves los rizos, y una parte de ti
vibra tropical y negra.

Tu tnica certeza es este nombre que te niega y califica.

Te da vergiienza saberte violada, saberte hija del dominio
y del ultraje, Guatemala.

Y caminas inconclusa, desgarrada.

®  En http://wwwliterturaguatemalteca.org/mayacu2.htm.
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Amandote Guate
odidndote mala
(Cu, La rueda).’®

“Vivo’, poema publicado inicialmente en La Rueda, expresa nuevamente
ese conflicto producto de una identidad fragmentada, esa enajenacion de la
conciencia, la pérdida de la cultura. Sin anclajes, con la mirada colocada en
dos mundos, el dolor provocado por esas visiones de la otredad, es muestra de
una persona mas de un pais multiétnico y multicultural.

Vivo
desanclada
de una mitad del alma

anduve esquivando el reojo
y mi espiritu creci6 temeroso
de mundos ajenos

mi casa

fue una cueva que escondia
milenios que de a poco
fueron sorbidos en mi tarde

me fui tostando junto a mi madre
y me hice doblemente mujer
cargada de vergiienza

de culpa

de lenguas

en mi

navega una doble identidad:
soy invariablemente

una hija mas

de este suelo

0 En http://www.literturaguatemalteca.org/mayacu2.htm.
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y su historia
(Cu, La rueda)."!

El siguiente poema rechaza las visiones estereotipadas occidentales que
construyen a la mujer maya como un “otro” designado a partir de un imagi-
nario ladino. A manera contradiscursiva, representa un intento para autodefi-
nirse, buscando las palabras que la nombren y le permitan reflexionar sobre si,
desde el centro del discurso:

No soy

la version femenina

de icono alguno

ni soy

el personaje mitico
creado en la imaginacién
de algtin poeta

tampoco soy
rostro de postal
para vender al turismo

que quede claro:

no soy

muflequita ancestral de barro
revivida por el soplo divino
de intelectuales posmodernos

Soy

eso si

este cuerpo femenino andante
escondido tras el muro

de la prudencia

' En http://www.literturaguatemalteca.org/mayacu2.htm.
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esta mujer fragil

que se desarma

con un grito

con la amenaza violenta
o con la auténtica caricia

esta que intenta

ser buena gente

la permisiva

la complaciente

la bruja adivina

que sabe la cura

de los males de otras

la anciana sufriente
que quedo a medio camino
de alcanzar su suefio

la nifa asustada
paralizada por el miedo
alavida

la gata que se come
el fruto de su vientre
al saberlo defectuoso

la mala madre
que deja colgadas sus ramas
al borde del abismo

la que vera a su nifia
nina toda la vida

la que llora, la que odia

la que reniega
la inquerible
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la princesa que lanza
maldiciones

a quien se atreve a traspasar
el muro de su fragilidad
odiosamente

rara, hurana

impenetrable

(Cu, 2005: 35-36).

Esa rebeldia e irreverencia ante las visiones del mundo derivadas de la
razon occidental, la lleva a reivindicarse como bruja en varios de sus poemasy
a subvertir las imagenes religiosas para ofrecer una nueva génesis en el que la
maldad, el sacrificio y el odio es trastocado por las brujas sabias para enfrentar
esos demonios. Sin embargo, no es un poema que logre construir una salida y
romper con el atrapamiento:

Un ser maldito

nacid en una tierra maldita

comio las mas oscuras maldiciones

y las hizo crecer en su vientre cuales hiedras
parasitas

alimentd pasiones obscenas
incisivos sentimientos
maldad pura

luego busco una virgen robusta y hermosa,
alegre y tierna

y transformo por una sola vez

la vasija de visceras podridas que llevaba en el
pecho

en un halo de bendicién

la hizo suya, cual ritual primitivo de sacrificio
pero la virgen llevaba en su seno
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semillas frescas y aquel ser
pretendid engendrar maldiciones

nacieron asi aquellas flores que el maldito creyd
serian hiedras invasivas y al no serlo

continu6 cocinando maldiciones y las vertia a
diario sobre sus flores

para envenenarlas y vengar en ellas

el fracaso de su engendro

porque un ser maldito

lo destruye todo

lo envenena todo

pero un ser maldito no soporta estar rodeado
de brujas sabias

y mientras mas se niega a reconocerlas
mas crece dentro suyo el odio
el veneno le carcome el cuerpo y alma

se ahoga, pide auxilio

y la virgen

y las flores

s6lo pueden reir con tristeza

al verlo podrirse en la vasija hirviente de su
infierno

y poco a poco se transforman en demonios con
sed de venganza

(Cu, 2005: 37-38).

Esa irreverencia ante el Dios cristiano traido por los conquistadores espa-
fioles se encuentra presente en el poema “Historia”. Es un poema transgresor
en varios sentidos porque la mujer se erige como diosa, como mesias; porque
las mujeres se apropian de su cuerpo y de su erotismo; porque desafian las
supuestas verdades masculinas y porque opone una cosmovisiéon del mundo
indigena a la occidental.
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“A Eddye”

I

Nunca he sido santa
pero sigo siendo
virgen

un dia de tantos

el altisimo te envid
te hincaste

frente a mi

sacaste la estolay
el habito

me ordenaste
reverenda
y sacerdotisa

I1
Mi entrenamiento
fue precario:
primero un estudiante
tan rebelde como Cristo
se acercaba a mi
para rebatir la estipida version
de la ciencia
ante el fenomeno de la concepcion

luego

sabias mujeres desfilaban

ante un tribunal de machos

descuartizandole su tesis

so6lo con arrancar hojitas
de las orillas de los caminos

Capitulo II. Un estado de la cuestion
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fui su complice
y descubriendo la verdad:
dios es mujer, curandera y madre.

111

Finalmente

venis vos

y me confesas tu pecado
haciéndome sentir la Ungida
la nueva Mesias

he sido elevada

a la categoria de pastora
y has sido vos mi seminario
y mi escuela de Teologia
(Cu, La Rueda)."?

Sin embargo, su poesia también ofrece una salida al conflicto entre la razén
occidental y la indigena, entre esa ambigiiedad de estar atrapada en esa doble
visién del mundo en condiciones de marginalidad. Por la via de la resistencia a
lo largo de quinientos afios, esa resistencia y lucha en la que reivindica el valor
y el papel de las mujeres, se construye cada dia “un capullo presto a florecer”™:

Somos un capullo
presto a florecer

una fuerza blanca
que conquista
poco a poco

somos el recinto

del conflicto

nacido en la llegada

del extrano

hace cinco siglos

2 En http://www.literaturaguatemalteca.org/mayacu2.htm.
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$OIMOSs Mano
somos brecha
somos fuerza
somos vida

y aqui

nos encontramos

en la division

del camino
unas vamos
encontrando
otras avanzando

las mas

seguimos bajo

la sombra

detras de la prision

la sombra del
otro género
del monstruo
del todopoderoso
sobre nuestra tierra
tras la prision
de la angustia
la desesperanza
que extiende
garras
manotas
odio
y nos encierra
suavemente
en la ilusion
del falso porvenir

pero somos
flores

Capitulo II. Un estado de la cuestion
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semilla
arbol
somos fruto
SOmMOoSs camino
y somos llegada
en la nueva germinacion

y el camino
sera uno
porque somos
piedra
$OMOS paso
pie firme

somos el mafiana

humano

pronto a descubrir

somos la mujer
que intenta
construir

(Cu, Poemaya).”

En Poemaya dedica un poema a Carmen Lemus porque es una de esas
“Evas” que constituyen su linaje como poeta. Como feminista reconoce la in-
fluencia de Ana Silvia Monzén. Ambas mujeres, al igual que su madre y su
abuela, integran su propia genealogia.

“A Carmen”

Inicié goteando ideas
entresacando savias

me dio la vida
envuelta en cinco

3 En http://www.literaturaguatemalteca.org/mayacul.htm.
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paginas de poesia
me encaming a la parada
para abordar mi propio ser

se eternizod
Carmentidad
para mis pasos

entonces fui
por siempre soy
(Cu, Poemaya). "*

En los poemas también esta esa sensualidad del cuerpo, del cuerpo de
mujer, rasgo caracteristico de la escritura de mujeres. Un ejemplo de ello es el
poema “Pobrecita yo’, escrito en negativo, con ironia. La propia Maya Cu, en
la entrevista realizada por las autoras de este libro, sefala:

Yo creo que alli hay dos cosas: una, el no decir las cosas abiertamente, es una
estrategia lingliistica consciente, ese jugar con la ironia, con el sarcasmo, es
también una especie de denuncia. A m{ me ha costado mucho hablar abierta-
mente sin caer en un lenguaje totalmente abierto que mas parece un lenguaje
descriptivo que esta ahorita como muy en boga, es un lenguaje muy descrip-
tivo de la sensualidad, del erotismo. A mi no termina de convencerme, me ha
costado muchisimo llegar a tener una relacién como mas plena con el cuerpo,
mds plena y mas consciente, porque yo creo que me ha costado mucho como
juntar todo, y es que en esencia somos cuerpo. Pero como que se sobrevalora
el pensamiento y el sentimiento de las mujeres, pero el cuerpo se subvalora
totalmente, se desvaloriza totalmente y sélo se ve de una manera muy funcio-
nal y operativa para lo que sirve, el cuerpo sirve para la produccién y para la
reproduccién. A mi me ha costado muchisimo, muchisimo, ya reflexionando
eso yo creo que va por ahi este poema, “Pobrecita yo”. A mi me gusta mucho
y también a la gente cuando lo leo, porque también esta eso, yo casi no lo
leo ptblicamente, s6lo cuando es un publico de mujeres, entonces si, es como
complicado.

4 En http://www.literaturaguatemalteca.org/mayacul.htm.
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“{Pobrecita yo...!”
iMe compadezco de mi!

De mi incapacidad

por elegir el odio

la venganza o las armas

mi pobre y desalmado corazén
prefirio la risa, la musica y el gozo

Me compadezco

de mi falta de agallas

para continuar siendo victima
del llanto, del desprecio macho
de la injuria y el abandono

De mis pobrecitas manos

que no conocieron el calor de la sartén, del fuego,
del lefio ardiente

que no fueron calcinadas

por el cloro, el detergente y los acidos

domésticos

De mis pobres piececitos
que caminaron calzados
que no tuvieron callos
ni ampollas

De mi estomago
que no padecié hambres
s6lo calambres de risa

De mis atormentadas piernas
que no han conocido

escaladas sin aire

o embarrancamientos inclinados

68



Pobre vagina mia
que conociste tan solo un parto
en tu vida

Condenada vagina
también conociste el gozo
la ternura y la ricura

de unas manos ardientes
y por ello

seras condenada

Ay, mis pobres pechos
pobrecitos

porque unicamente
amamantaron una cria

Estos, también seran condenados
por no resistirse al placer

de manos

y lenguas

llenas de locura

(Cu, 2005: 41-42).

Capitulo II. Un estado de la cuestion

La poesia de Maya Cu es de corte politico, de critica social. Correspon-
de a la creacion de una persona que ha asimilado plenamente el lenguaje
artistico occidental, es duefia de una formacidén clésica en el teatro, en el
canto e incluso en la escritura. Ha absorbido una cultura clasica para pos-
teriormente deconstruirla desde el centro mismo del discurso, penetran-
dolo, recorriéndolo y ubicando las posibles fisuras para subvertirlo desde

3. Rosa Chavez Juarez (maya Kiche’-kaqchikel, 1980)

Poeta, actriz, gestora cultural. Form¢ parte del Colectivo de Arte y Literatura
Folio 114 en el Centro Cultural Metropolitano de la ciudad de Guatemala, el
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que organizd los festivales regionales de poesia Barrilete 2004, Industrial 2005
y Coartada 2006.

Es integrante del Colectivo Caja Ludica como Gestora de Proyectos y
Procesos Artisticos Comunitarios. Es a la vez parte del elenco artistico del co-
lectivo en diversos montajes de teatro y ambientaciones recreativas. Participa
en la Asociacién Maya UKu’x Be para la reivindicacion y el ejercicio de los
derechos histéricos del Maya’b Tinamit.

Es fundadora del grupo de mujeres Canela Fina, integrado por artistas y
escritoras que tienen en comun propuestas criticas, transgresoras e irreveren-
tes. Es integrante de la Red Auténoma de Escritoras Indigenas y Afrodescen-
dientes de Centroamérica y el Caribe, y gestora independiente de actividades
en torno a la poesia y literatura en distintos espacios publicos y centros cul-
turales. Ha participado en recitales y festivales en Guatemala y otros paises,
entre otros: Proyecto Mosaico, Aldeas Mis Ojos, Festival de Poesia de Quetzal-
tenango, Animal del Monte, Festival de Poesia de Medellin.

Ha sido incluida en las siguientes publicaciones impresas y digitales:
Revista La Ermita, Guatemala; Revista ANIDE, Nicaragua; La Cuerda, Guate-
mala; Memorias del Festival de Poesia de Medellin (2006), Editorial Prometeo,
Colombia; Las Palabras del deseo, antologia minima de poesia guatemalteca
(2006), Centro Cultural de Espafia, Guatemala; El vértigo de los aires, poesia
latinoamericana 1984-1985, (2007), México; Los cantos ocultos, poesia indige-
na contempordnea (2007), Santiago de Chile; Sin casaca. Relato breve en Gua-
temala (2008), Centro Cultural de Espana, Guatemala.

Ha publicado los siguientes poemarios: Casa solitaria (2005); Piedra
(2009), Los dos corazones de Elena Kane (2009), El corazon de la piedra (2010)
y Quitapenas (2010).

Su obra presenta una ambivalencia en la mirada, una falta de pertenencia,
pero en un sentido distinto, porque su madre y padre son descendientes de
dos etnias mayas distintas, un universo simbolico que se expresa en dos idio-
mas. Asimismo, presenta esa enajenacion de la conciencia producto de estar
dentro y fuera del discurso occidental.

El siguiente poema sefiala ese estar “suelta” sin lugar de pertenencia, pero
duenia, advierte, de si misma y de su cuerpo. En ese sentido, el poema es desa-
fiante, implica la eleccion de la autonomia y la voluntad de asumir las conse-
cuencias del desafio.
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Me desato el corte

y el llanto antiguo que me acompainia
me desato de quien aprieta mis nudos
me desata la madre mundo

me desata el padre mundo

desatada ando por la vida

de un lado para el otro

pastoreando chivos

entre el monte citadino

en monte rudo

el monte cédncavo

el monte de Venus

el monte pisado

ando desatada

cuidado

(Chavez, 2009: 72).

El poema “Hace un mes” expresa el desconocimiento, el rechazo y la dis-
criminacién de la que son objeto las mujeres mayas que se ven obligadas a
emplearse como domésticas en la capital. La violencia fisica y simbolica que
sufren y la manera en que se ven forzadas a dejar de lado sus costumbres y tra-
diciones y, sobre todo, el dolor por ser obligadas a comunicarse en espafiol. Lo
anterior provoca un extrafamiento al ser apartadas de ese cddigo simbolico
que les permite pensarse, nombrarse y autorrepresentarse desde una cosmo-
visién maya.

Hace un mes

vine a la capital

mi tata nos abandoné

y en la casa el hambre dolia,

ya trabajo en una casa

(la sefiora dice que de doméstica)
aunque no entiendo muy bien qué es eso,
me dieron un disfraz de tela

ese dia lloré, lloré mucho

me daba vergiienza ponerlo
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y ensefiar las piernas,

la sefiora dice que en mi pueblo
todos somos shucos

por eso me bafio todos los dias

mi pelo largo lo cortaron

dice que por los piojos,

no puedo hablar bien mi castilla

y la gente se rie de mi

mi corazdn se pone triste,

ayer fui a ver a mi prima

voy contenta porque puse mi corte,
el chofer no queria parar

y cuando iba a bajar, rapido arranco,
—apurate india burra— me dijo

yo me cai y me raspé la rodilla

risa y risa estaba la gente

y mi corazon se puso triste,

dice mi prima

que ya me voy a acostumbrar

que el domingo vamos al parque central
que hay salones para bailar

con los grupos que llegan a la feria
de alla, de mi pueblo,

estoy en mi cuartito

contando el dinero que me pagaron
menos el jabon y dos vasos que quebré
la sefiora dice que soy bien bruta

no entiendo por qué me tratan mal
sAcaso no soy gente pues?

(Estrada, 2008: 219-220).

“Arde vagina seca” es un poema que muestra la soledad, la ausencia y el
dolor del sometimiento a la conquista y colonizacidon. Las imagenes mues-
tran que no hay humedad de las lagrimas, ni lubricacion de la vagina, todo es
sequedad y de hecho se acude a una violacién del cuerpo de la mujer y de la
etnia.
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Arde vagina seca
clitoris vencido

saliva espumosa
gemidos calculados por minuto
lubricando las culpas
raspa el cuerpo ausente
arde el clitoris hinchado
pedacito de nadie

arde, lastima,

esta soledad tan seca
(Estrada, 2008: 223).

“Chara” es un poema fatalista que expresa la experiencia de una mujer
maya en condiciones de marginalidad y pobreza. Ha quedado fuera de los
discursos, sin un lugar, sin referencias, sin esperanza:

Huelo a guaro

duermo en la calle

huelo a guaro

cuando doy pecho

huelo a guaro cuando lo intento
huelo a guaro

me orino la ropa

huelen a guaro

los que me cogen

huele a guaro

el perro que me cuida
huelen a guaro

los piojos que me comen
tengo frio

vomito sangre y guaro
tengo miedo

un animal grande

se monta en mi espalda
perdi todo

hasta mi nombre

73



LA ESCRITURA DE POETAS MAYAS

no estoy loca
solo huelo a guaro
(Chavez, 2009: 50).

Ese dolor producto de la conquista, en el pasado y en el presente, el some-
timiento forzado y la enajenacion de la conciencia se encuentra en el siguiente
poema. Sin embargo, es un poema de resistencia en el que en esa oscuridad obli-
gada van surgiendo las nuevas generaciones y sus valores utdpicos. Es un poema
esperanzador que no se queda en la victimizacion a pesar del dolor que expresa:

Las piedras fuimos marcadas con hierro candente
quemamos nuestros 0jos

vimos con la mirada volteada

agujeros negros

tragandonos en la infinidad

la muerte chineaba nuestra desgracia
su perro lamia nuestras heridas
escupiendo

nuestra conciencia lacerada

ya el sabor de la tierra no era el mismo
los frutos caian antes de madurar

a escondidas fuimos creciendo

gota a gota en lo profundo de las cuevas
asi fue como nos envolvio el silencio
del gran comienzo

(Chavez, 2009: 10).

Este poder curativo de la poesia se muestra en esa recuperacion de la
visién del mundo maya para deconstruir la cosmovision occidental. Esta es
la salida del conflicto que propone Rosa Chavez, reapropiarse de los bienes
simbdlicos que permitan construir una auténtica ciudadania como integrantes
de grupos étnicos que representan la mayoria de la poblacion en un pais mul-
tiétnico como Guatemala.

Dame permiso espiritu de camino
regalame permiso
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para caminar

por este sendero de cemento

que abrieron en tu ombligo

por esta autopista de viento

que corta el silencio

permiso también a ustedes

pdjaros que rompen el timpano del acero
permiso piedras

permiso plantas

permiso animales que resisten en la neblina.
Déjame pasar camino

deja que esta rabia que desorbita mis ojos
se me salga en palabras dulces,

palabras finas, zarandeadas, reventadas,
déjame pasar

que mi voluntad no se pierda

déjame cruzar el barranco, la hondonada,
déjame por favor regresar a mi casa

antes de que los volcanes canten

antes de que el discurso de los cerros
escupa en nuestras bocas

(Chavez, 2009: 14).

El siguiente poema es un reconocimiento a esa herencia de resistencia
que se transmite de generacidon en generacidn. Son los abuelos y las abuelas
los que han sido expropiados de los bienes simbolicos para nombrarse y re-
flexionar sobre si y sobre los materiales para alimentarse:

Los abuelos y las abuelas
estaban tristes

tenfan sed y hambre
estaban olvidados

no escuchaban

el eco de sus nombres

en la dimension

de las abejas y las mariposas
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hoy el viento les llevé incienso
agua flores fuego

aceptaron la ofrenda

y se pusieron contentos
(Chavez, 2009: 42).

Reconoce, asimismo, el papel de las mujeres para la permanencia de la
cultura y las tradiciones. También su conocimiento de la medicina tradicional
y las plantas medicinales, esa capacidad para hacer mas agradable el mundo
para las personas. En ese sentido, el poema es contradiscursivo a la practica

médica occidental.
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“La abuela del temazcal”

Curo con el calor de Tuj,

ensefo el respeto por el Tuj,

curo con sudor,

con humo de pericon, hierbabuena,

altamisa, manzanilla,

ruda, sal de venado, quequexte,

salvia santa, suquinay, tabaco,

con las puntas tiernas del pino curo,

sobo la panza de las embarazadas para voltear al nifo,
para acomodar a los nifias que vienen de cabeza,

curo la descompostura pongo al utero y la matriz en su lugar,
fajo a las mujeres que se alivian,

curo el cuajo en los patojitos, mido sus piernas,

les doy golpecitos en las plantas de los pies,

deshago con mis manos el dolor de cuerpo,

el cansancio del espiritu,

curo el susto, caliento los huesos, curo la enfermedad fria,
soplo en las articulaciones los dolores tibios y calientes,
pongo en plastos de chilca, de helecho tierno,

pongo a cocer plantas acidas,

reviso, quemo y entierro la placenta, los ombligos de mis
nietos,
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curo el ojeado de los muchachitos,

coso las siete plantas que curan,

velo que el fuego del nuevo Tuj no entre en nadie
porque ese fuego es para las abuelas fallecidas,
agradezco a las trece abuelas después de los partos,
agradezco cuando todo sale bien,

les ofrezco cuatro candelas en las cuatro esquinas,
pongo incienso y uk’ ux ja,

convoco a los protectores del Tuj,

les pido permiso a sus trece dueos,

les pido ayuda en los tratamientos,

platico con Ri Ti’ Tuj la abuela del temazcal,

ella es la que me presta su mano,

ella es mi mama

(Chavez, 2009: 60-61).

El reconocimiento a la madre se encuentra en el poema. Una madre que
no estd en la capacidad de proteger a su hija porque, igual que ella, se encuen-
tra carente de poder. Sin embargo, la ternura, el encuentro y la identificacion
de dos subjetividades similares permite brindarse mutuamente la sanacién.
Esta preocupacion por sanar las heridas producto de la explotacion y la discri-
minacién se encuentra como un rasgo distintivo de su obra.

“Mi madre”

Mi madre

ruega a los dioses

que aparten

la tristeza que llevo dentro
me abraza enternecida

y me pide perdén

por el pasado

por el tiempo

la escucho

la abrazo y la beso
solamente con la mirada
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y me despido flotando
con el corazén agachado
(Valle, 2010: 331).

Nacida de comadrona como la “abuela del Temazcal’, se muestra el deseo
por regresar a sus origenes. Su fortaleza y rebeldia se encuentran en ese poema
que la afirma como mujer maya que resiste y utiliza su poesia como un instru-
mento para apoyar a la transformacion social de un mundo inédito posible.

Naci de comadrona

a los nueve dias

de mi nacimiento

el abuelo se fue al monte
en su morral mi ombligo
seco como la tusa

lo colgd en un arbol de aguacate
de alli proviene

la fuerza de mi espiritu

y la seguridad de mis pasos
(Chavez, 2009: 54).

4. Maria Elena Nij Nij (maya kaqchikel, 1953)

Es nacida en los Ayapanes, San Raymundo. Campesina, empleada doméstica,
activista y poeta. Escribe desde 1969 y ha participado en recitales y lecturas,
incluyendo la Feria Internacional del Libro en Guatemala.

El poema “Quinientos afios de dolor” recupera esa experiencia de dolor
que inicia con la llegada de los espafioles a quienes considera los invasores que
sometieron a los pueblos originarios en nombre de Cristo. La evangelizacion y
colonizacion trajo consigo la imposicidn de leyes y costumbres, hambre, frio,
muerte, agonia, dolor, amargura, represion, desigualdad y miseria. El poema
representa una critica y rechazo a ese dios de la conquista y plantea la reflexion
de como identificarse con ese dios cristiano que no los mira, que no los prote-
ge y en cuyo nombre se les persigue, se les desplaza y se justifica la injusticia,
el despojo y la ignorancia.
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Como voy a cantar canto de victoria, por los quinientos anos de historia
si son quinientos afios de dolor,
jcomo voy a cantar canto de victoria!

Como voy a cantar canto de victoria,

si son quinientos afios de hambre,
quinientos anos de frio y de muerte
jcomo voy a cantar canto de victoria!
Como voy a cantar canto de alegria,

si son quinientos afos de agonia,
quinientos afios de represion y de mentira
jcomo voy a cantar canto de alegria!

Como voy a cantar canto de victoria,
si son quinientos mil muertos,
quinientos mil huérfanos.

quinientas mil viudas,

quinientos mil desaparecidos

jcomo voy a cantar canto de victoria!

Como voy a cantar canto de agradecimiento,
si son quinientos afos de gran sufrimiento,
quinientos afos de gran desigualdad,
quinientos afos de tanta frialdad

quinientos afos de vivir bajo tanta miseria
jcdmo voy a cantar canto de plegaria!

No saludo los quinientos afos,
porque son quinientos afios de dafos,
iSi sefiores!,
jhace quinientos afos vinieron los invasores!

Traian a Cristo Jesus en la mano,
trafan poderosas armas en la mano,
vinieron a ensefiarnos a Cristo,
vinieron a crucificarnos
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como crucificaron a Cristo,
asi llegaron a crucificarnos.

Desde entonces fuimos crucificados
y seguimos crucificados,
vinieron acaso a sembrar amor
a sembrar ternura,
jmentira!
vinieron a sembrar dolor
y amargura.

Vinieron como grandes reyes,
vinieron a imponer sus leyes

y también sus costumbres

y a enterrar todo lo nuestro
destruyeron mis costumbres,
jcomo voy a rezar el Padre Nuestro!

Cristo, Cristo Jests ruega por nosotros,
Cristo Jesus identificate con nosotros
No nos dejes caer en la traicién

y libranos de toda represion.

Cristo crucificado
protege al desterrado,
Cristo crucificado
protege al perseguido,
Cristo crucificado
protege al desplazado.

iIdentificate Cristo!

iManifiéstate Cristo!

Son quinientos afios de injusticia,

son quinientos anos de despojo,

son quinientos aflos de ignorancia,
iquinientos afios de derramamiento de sangre!
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El mal de la invasion no pasé hace quinientos afios
El mal de la invasion empezo hace quinientos afios
(Valle, 2010: 127-129).

“Me vine a la ciudad” muestra la situacion de las mujeres mayas que a
edad temprana se ven obligadas a emigrar a la ciudad como trabajadoras do-
mésticas. Senala la explotacion a la que son sometidas como esclavas privadas
de sulibertad. Se encuentran el lamento y el dolor por la ausencia del calor yla
alegria que las abriga y protege en el resguardo de la propia cultura y contexto:
tradiciones, simbolos, alimentos y escenarios. Asimismo, manifiesta la violen-
cia fisica y simbdlica con la que es despojada de su identidad étnica; la discrimi-
nacién por su lengua; el uso del traje y el arraigo a sus costumbres. A manera de
contradiscurso, el traje representa la historia de coraje y resistencia y la posibi-
lidad de desear y sofar otras posibilidades que brinden los elementos para una
identidad politica. En un tono similar al poema anterior, realiza una critica
a ese dios occidental y confronta el lujo de sus templos con la pobreza de los
ninos de los cinturones de miseria que crecen en terribles condiciones de
vida: sin techo, abrigo, alimento y acceso a un minimo de servicios.

Me vine a la ciudad en busca de trabajo,
abandoné mi caserio y me llené de tristeza,
y para hallarme me costé mucho trabajo,
trafa ilusiones y anhelos en mi cabeza.

Senti larga oscuridad, sin calor de pueblo,
sin calor de familia, sin risa de pueblo,
por las noches sollozando siempre en mi cuartito,
en el patio, de tabla y de ldmina era mi cuartito,
era mas digno el cuarto del perrito.

Senti haber llegado a un tanel,
vi la ciudad como un gran tunel,
sin voz de marimba, sin voz de péjaros,
sin aire respirar, solo suspiros y suspiros,
sin ver las nubes y el cielo azul, sélo humo negro, sélo asfalto,
s6lo cemento,
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sin vuelo de mariposas, sdlo vuelo y ruido de aviones, senti
enorme lamento,
sin piedras, sin rios, sin drboles, solo edificios,
y me tuve que aguantar con muchos sacrificios,
sin ver la Luna, sin ver el titilar de las estrellas,
solo luces artificiales que titilaban como las estrellas.

Mucho me duele haber dejado mi caserio,
dejé mis huellas y dejé mis alegrias,
dejé mis juegos de nifia,
dejé mi mufieca de olote, mis trastecitos de barro,
mis canastos tejidos de cafia, mi tinajita de barro,
mi muieca de trapo que me hizo mama,
los extravios que caminamos con papa,
la rica miel de cafa que papa traia en el tecomate,
los dulces manguitos que papa traia en el matate,
los deliciosos jocotes que mama traia en el canasto,
las ricas guayabas, la manzana rosa y el dulce injerto,
mi columpio de lazo que dejé en el arbol colgado,
mis suefios que no han despertado,
regresaré a abrazarlos,
regresaré a abrazarlos.

Llegué a la ciudad desconocida,
la llamada ciudad superada,
llena de luces y de fantasia,
llena de mentira y de ignorancia.
Se burlaban, se refan, porque no hablaba la castilla,
en mi caserio no, ahi todos hablamos un solo idioma,
esas gentes no entendian que yo tenia mi propio idioma,
no entendian que desde el vientre aprendi hablar en mi idioma.
En las calles, en el mercado, me decian maria, mija, india,
esas gentes no entendian que este pais no es la india.
Sélo por llevar puesto mi traje,
que de mi caserio traje,
no sabian que debajo del traje se escondia la cicatriz del
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verdugo,
no sabian que debajo del traje se escondia una historia
milenaria,
que confortaba mi espiritu intensamente,
y no sabian que debajo del traje
se escondia el coraje.

En el trayecto de mi caminar encontré patrones que,
me mantenian bajo llave, con escasez de comida,
me obligaban ir a misa los domingos,
sin respetar mis creencias propias,
el cura, Miguel Murcia, de la injusticia fue complice.
Mis padres me dieron entendimiento,
que Dios no necesita casa,
que Dios esta presente en todo lugar y en toda hora,
que a Dios se alaba y se le agradece donde quiera,
que Dios no quiere, ni vive en una casa de lujo,
por eso en un establo y en un pesebre nace su hijo.

Alrededor de lujosos templos lloran multitud de nifios
desnutridos,
multitud de nifios sedientos de un techo dignos,
para qué entonces lucir lujosos templos,
si tantos nifos viviendo a orillas de los barrancos,
para qué lucir lujosos templos,
si tantos nifos viviendo en casitas con techo de nildn,
para qué lucir lujosos templos,
si tantos nifos viviendo en casitas con techo de cartén,
para qué lucir lujosos templos,
si no hay escuelas ni hospitales, y multitud de nifios muriendo
con los corazones partidos en mil pedazos,
nifios semidesnudos,
ipara qué lucir lujosos templos!
(Valle, 2010: 141-143).
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5. Saq Ch’'umil, Blanca Estela Colop Alvarado (maya K’iche’, 1958)

Nacié en San Cristébal, Totonicapan. Es pedagoga y consultora nacional e
internacional, cofundadora y presidenta de la Comunidad Lingtiistica Maya
K’iche’ de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, cofundadora de la De-
fensoria de la Mujer Indigena y de la Fundacién Iximche’ Ha sido comisionada
presidencial contra la discriminacién y el racismo. Sus libros incluyen obras de
ensayo relacionados con la cosmovision y la educaciéon maya y dos manuales
de ensefnanza del idioma K’iche’ como segunda lengua (Valle, 2010: 163).

“Mayas” es un poema fatalista, de ira y de impotencia. Se queda en el
lamento, no logra romper con esas visiones enajenadas que le brinda el espejo
de la cultura occidental, continta recreandose en condiciones de otredad al
margen de su vocacion como sujeto de cambio y transformacion social. Asi,
los mayas son invadidos, subyugados, esclavizados, los mas pobres entre los
pobres, los olvidados, los que tienen hambre, los desnutridos, los sometidos
por la violencia y la guerra. La musica de la marimba no logra acallar los gritos
de rabia y dolor, sus dioses no les brindan consuelo.

Los mayas invadidos
los mayas subyugados
también esclavizados
y siempre maltratados...

Asoman terremotos, temblores y dolores
y son mayas los que acaban de morir bajo escombros...

Son los duefios de las marimbas

pero también de cataclismos

son mayas olvidados en la cima de los cerros
a lo mejor porque prefieren

comunicarse desde ahi con sus diosas
porque aunque es suyo el territorio

no ostentan propiedad sobre la tierra...

invasiones, erupciones...
terremotos y huracanes
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se deciden a llevarte para siempre
y no hay tierra en esta tierra nuestra
que apacigtie la sed y el hambre de justicia.

Frente a la mirada cinica de los duefios
muere y muere gente

gente descalza que muere de hambre
gente desnuda que muere de enferma
gente pobre que muere de frio

gente anciana que muere desnutrida
gente joven que no alcanza el desarrollo
mueren niflos de hambre y soledad...
mueren madres abrazadas a sus muertos
mueren hombres reprimidos por hablar
mueren hombres acallados por las armas
y hay dolor y rabia exuberante

pero no el poder alguno para el cambio
(Valle, 2010: 173-174).

Sin embargo, esa capacidad de romper con esa imagen fragmentada, con
esa doble conciencia originada en la marginalidad en la que la cultura domi-
nante coloca a las mujeres por la pertenencia étnica y genérica, se encuentra
en el poema “Mujer”. La voz se refiere al poder trastocador y de rebeldia de
las mujeres en el pasado y en el presente. Utiliza imagenes de la cosmogonia
maya para mostrar el importante papel que las mujeres mayas desarrollan en
la sobrevivencia de la etnia como “tejedoras de la vida y de la historia” Es un
problema que destaca el gozo de esa unién con la naturaleza, y ese poder cu-
rativo de la poesia:

Dueiia de la vida
duefia de la muerte
duefia del principio y de la eternidad
mujer sabia y obra concluida
mujer duefia del lenguaje oculto
mujer duefia de los tiempos...
eres semilla hermosa como chomija’
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eres deslumbrante como kagixija’
eres soberana y libre como tzununija’
eres poderosa como kija’ paloma’.

Lanza por fin tu voz por los vientos

porque eres iq’, ikoq’ij, ixbalam kej,

eres 7x, eres volcan, eres furia,

eres ixim, alimento sagrado,

eres ixchob’ mediadora y directriz,

eres ikaj, eres iyom, eres mamom, dos veces abuela, dos veces abuelo,
eres partera y duefa de la claridad...

Eres ixpuch, eres ixtaq, eres sonrisa y llanto

eres diplomacia y tacto, eres reina y seflora del viento
eres imox, fuente poderosa de las aguas,

eres maestra... eres llanto y melodia

eres ajkem tejedora de la vida, tejedora de la historia,
eres batz’, atadora de destinos

eres ensefladora de caminos.

Dame tu mano y dime tu palabra

dame la luz de tu ser guarnecido en el silencio

dame tu ser en estrellas, en manantiales, sollozos y melodias,
dame tu confianza, dame tu palabra mujer de sol,

mujer de luna, mujer de maiz

mujer de alegrias milenarias

mujer de tristes agonias

mujer de eternas soledades...

mujer guerrillera, mujer triunfante, mujer mariposa
mujer diosa, mujer sabia de los sabios no venidos
mujer guia, mujer madre,

dame tu mano y caminemos...

Dame tu palabra y se la diré al viento de los vientos, en los vientos
(Valle, 2010: 176-177).
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“Nuestra voz al viento” es un poema que anuncia la posibilidad de una
utopia en la que el sujeto de cambio social son las mujeres. Invoca a sus dio-
sas, la madre y la madre tierra, el territorio que ha sido arrebatado, arrasado y
ensangrentado, pero la voz de la mujer, el canto de la mujer, es como el viento
que fluye con la musica de la marimba y cubre el territorio. Es un canto alen-
tador, esperanzador, que recupera los sonidos de los diferentes cantos de la
naturaleza; el latir de los corazones y el latir de la tierra, de esa tierra adolorida,
ensangrentada, arrasada y arrebatada: la madre tierra.

sNuestra voz al viento? ;... O es viento la femenina voz?
sLavoz o el canto?, ;el canto o la voz de la mujer... que canta?
esa voz que es eco, es iq, es ix es ik’

es ali, es ixim, ixkanul... Ixmukane,

vamos entonces con la voz al viento

o pon eco a la voz de la mujer que hoy canta, que hoy dice...
que lamenta y también que se sustenta...

Con ofrenda de pom categérico

cantamos al corazdn del cielo

cantamos al corazén de la tierra

para que la voz del tun y la marimba pura suenen
y elija latir con el corazoén de la tierra.

De la tierra madre, de la tierra adolorida
de la tierra ensangrentada

de la tierra arrasada

de la tierra arrebatada...

de la tierra madre

sNuestra voz al viento para el viento?
;Nuestra voz en el viento y para el viento?

sNuestra voz de viento que enmudece al viento?

(Valle, 2010: 179).

87



LA ESCRITURA DE POETAS MAYAS

6. Adela Delgado Pop (maya q’eq’chi’, 1967)

Nacié en San Cristébal, Alta Verapaz. Su poesia es inédita y usa simbologia
maya en sus textos. Es una mujer quechi, Ralchoch,” trilingiie, (queqchi,
poqomchi, espafiol). Licenciada en Trabajo Social y maestra en Formulacién,
Gerencia y Evaluacion de Proyectos de Desarrollo en la Escuela de Trabajo
Social de la Universidad de San Carlos de Guatemala (usac). Posee 15 afos
de experiencia y estudios en Educacién Popular con organizaciones de mu-
jeres, sindicales, estudiantiles universitarias, comunitarias urbanas y rurales,
campesinas e indigenas a través de formacion y capacitacion en organizacion,
participacidn ciudadana y derechos humanos.

Se ha desempefnado como directora ejecutiva del Centro de Investigacion
y Educacion Popular (c1ep) y del Grupo de Mujeres Mayas Kagqla, asi como su-
pervisora de EPs de la Escuela de Trabajo Social, e investigadora del Instituto
Universitario de la Mujer, ambos de la usac.

Ha sido consultora en capacitacion, investigacion y asesoria para forta-
lecimiento organizativo e institucional de instancias publicas, organizaciones
sociales, organismos no gubernamentales y de cooperacion internacional. Ha
publicado articulos en el peridédico feminista La Cuerda. Es coautora del li-
bro de ensayo Identidad: rostros sin mdscara (2000) que tiene como subtitulo
Reflexiones sobre cosmovision, género y etnicidad. Comparte la autoria con
Juana Batzibal Tujal, Maria Luisa Churruchich Gémez, Viginia Ajxup Pelicd,
Lucia Willis Pauu, Amanda Pop Bol, Emma Delfina Chirix Garcia y Luisa
Anaité Galeotti Moraga, esta tltima la tinica de las autoras que no pertenece
a la etnia maya. Asimismo, es integrante de las publicaciones colectivas: La
palabra y el sentir de las mujeres mayas de Kagqla y Los primeros colores del
arcoiris Kagqla.

Adela Delgado Pop se dirige a las mujeres, a si misma, a su madre y a su
abuela, a la mujer fecunda y a la matria. Utiliza imagenes de la cosmovision
maya para expresar la resistencia y perseverancia en la construccién de un
futuro mejor. En sus propias palabras afirma: “Soy escritora autodidacta. Es-
cribo para ahuyentar demonios y crear complicidades con seres de luz, mante-
niendo viva la memoria del para qué transitar en este tiempo-espacio” (Lopez,

> Ralchoch’ en idioma Maya Qeqchi significa literalmente “hija o hijo de la tierra” y se refiere

a la autoidentificacion como poblacion indigena originaria.
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2010: 198). Su propuesta es abiertamente feminista e irreverente como puede
observarse en el ultimo verso del poema “Soy”, en el que cierra con el amén de
las oraciones cristianas:

Soy la mujer grande
la que ha existido siempre,
aquélla que es
y que seguira siendo
a pesar de la anti-vida
que me obliga a fajarme,
que pretende aplastar
lo que no entiende
e intenta destruir
lo que tanto teme.

Soy la que soy
por los siglos de los siglos,
amén
(Valle, 2010: 235).

Ese canto a las mujeres y a si misma se expresa con energia en el poema
<« b > 3 . . . .
Ix’balamqe™ en el que afirma la libertad en el nacimiento y en el recorrido
por la vida desde una cosmovisién maya. Afirma un nuevo orden religioso y
espiritual que se opone al discurso cristiano de la creacidn, del orden del uni-
verso y de la divinidad. El poema rompe con la oscuridad, sana las heridas y
propone un mundo pleno de luminosidad.

Naci felina,

naci hembra-jaguar.

Mi nombre es Ix’balamge’
—hembra jaguar del frio—
la que mira de noche.

Con mi hermano gemelo Jun Ahpt

—Un cerbatanero—
vencimos a la oscuridad,
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superamos las pruebas
y trajimos luz a la humanidad.

Por eso Ajaw,

que es Padre y Madre,

nos permitio seguir cerca de la humanidad,
alterndndonos.

Como les dije,

mi nombre es Ix’balamqe,
—hembra jaguar del frio—

la que mira de noche.

Pero también me llaman: La Luna
(Lopez, 2010: 119).

“Nosotras” lleva consigo las marcas de las diferentes formas de violencia a
las que son sometidas las mujeres mayas, legitimadas por la cultura occidental
y el dios cristiano. Como contradiscurso, muestra la capacidad de resistencia y
resiliencia: el gozo de la risa, los cantos, las danzas y el poder de sanacién que
brinda el contacto con los elementos simbdlicos de la cultura maya.

Las que llevamos la violencia
a flor de piel
porque asi lo impuso
el dios blanco.

Las que lloramos a escondidas
apretando los dientes
porque asi lo mantienen
sus malvados herederos.

Las que gritamos de angustia
en la oscuridad
porque nos tapan todos los caminos
esos malvados gendarmes.
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También somos las que reimos
sin pedir permiso
y cantamos canciones de cuna
a los siglos.

También somos las que sembramos
flores en el desierto
y hacemos parir mazorcas
ala arida tierra.

También somos las que amamos
en libertad
y danzamos gozosas en plenilunio
porque somos la vida
(Valle, 2010: 244).

“Mujer-Maiz” realiza una analogia del poder nutricio del cuerpo feme-
nino y el maiz, base de la alimentacion de los pueblos. Sus pechos, su vientre,
sus piernas y pies aferrados a la tierra resistiendo y renaciendo cada dia como
el sol.

Mujer-maiz-mujer
largos cabellos de nixtamal
fuerte rostro color de copal

mujer-maiz-mujer
brazos verdes, sentido vital

cintura verde, milpa ancestral.

Mujer-maiz-mujer
pechos sagrados, leche vegetal
vientre fecundo, principio y final
mujer-maiz-mujer
pierna-fibra primaveral
firmeza de pie, inmortal.
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Mujer-maiz-mujer
poderosa sombra ceremonial
figura de mujer total
mujer-maiz-mujer
belleza pura y natural
luz de sol matinal
(Valle, 2010: 253).

“Qana del” y “Mama Esha” son poemas que recuperan un linaje matri-
lineal a través del cual se da la transmisién de la memoria y la cultura, asi
como una herencia de resistencia que se da en la relacién madre-hija. En este
sentido, esa relacion ha sido resignificada no porque transmite los valores de
pasividad, abnegacion y sacrificio que representa el contenido de la identidad
femenina en la cultura occidental. Por el contrario, brinda ese imaginario de-
rivado de la cosmogonia maya.

“Qana del”

Hay una, la primogénita
la que me parié
en la treceava vez
que su vientre sangrante florecio.

Poderosa Maga ancestral
que sembr6 mi alma
de prosas, rimas y conjuros
la que Es y siempre Sera.

A esa mujer le debo
este cuerpo y esta voz
la manera de caminar

y el amor al amor.

También le debo la valentia,
la incursién en lo insondable

en el terreno de lo intangible
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y la sempiterna raiz
de ser una Ral Choch’'®
(Estrada, 2008: 214)

“Mama Esha”

Hay una mujer,
inefable maga blanca
alejada de su poder
pero invencible ante el mal.

Luminosa sencillez,
cerbatanera, cazadora certera
mortifera y justa
como mirada del Padre sol.

A esa mujer le debo
el amoroso cuidado
de una desolada nifiez, y la sonrisa y el abrazo.

También le debo
el regafo a tiempo
y aprender la ternura
del cotidiano andar
(Estrada, 2008: 216).

“Matria” es un canto a la patria-Guatemala en femenino, una matria con
rostro de mujer maya. Rebelde, tambaleante, pero con la voluntad de transfor-
macion, un canto que invita a caminar hacia el horizonte, hacia la lucha por la
utopia de una sociedad futura mas humana.

La omnipresente
De la que vivi la pobreza

R’al Choch’ en idioma Maya Qeqchi significa literalmente “hija o hijo de la tierra” y se re-
fiere a la autoidentificacion como poblacién indigena originaria.
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y luego su rostro Maya
y luego su rostro mujer.

Esa Guatepequefia, Guatemujer
que anida en lo recondito
de la laberintica respiracion,
la Matria, la que esta

le debo
esta palabra y este sentir
mi vision de mundo
y el trabajo de mis manos.

También le debo la rebeldia
a pesar del miedo perenne
y el horizonte-utopia
de un futuro mas humano
(Estrada, 2008: 215).

7. Dorotea Gomez (maya K'iche} 1976)

Dorotea Antonia Gémez Grijalva nacié pocos dias después del terremoto que
sacudi6 en Guatemala. Su abuela paterna, médica ancestral, la recibid. A sus
cinco anos de edad, su familia se desplazd hacia Santa Cruz del Quiché hu-
yendo del conflicto armado. A los 16 afos emigré a la ciudad de Guatemala
donde estudié Magisterio y Trabajo Social. Posteriormente, realizé la Maes-
tria en Antropologia Social en Brasil. Participé en el Seminario de Literatu-
ra Feminista, un espacio donde en sus propias palabras: “Me he atrevido a
compartir textos que poéticamente solia trenzar o tejer en papel sin que nadie
los leyera. Mi caminar en este seminario fortalece mi pasion por escribir en
libertad, siempre transgresora” (Lopez, 2010: 204). Esta afirmacion la expresa

en el poema “Metamorfosis libertaria™:

Antes oruga
ahora mariposa...
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como cuando tenia miedo a escribir
y ahora,

ansias de soltar sentimientos,
pensamientos,

ideas tejidas en papel,

para hacerlas volar,

florecer,

trascender el silencio.

Evitar que el olvido se las coma
como la polilla a la madera
(Lopez, 2010: 116).

8. Angélica Maria Macario Ventura (maya K’iche’)

Originaria de Chichicastenango. Su poesia permanece inédita hasta que
Rossana Estrada incluye una seleccion en la obra Transitando entre la subje-
tividad poética y la comunicacion. Antologia de poetas guatemaltecas (2008).
El poema “Soy mujer” expresa las preocupaciones por la sobrevivencia en la
vida cotidiana de las mujeres mayas, pero con el orgullo de ser una mujer
indigena en plena comunioén con la naturaleza. Las imagenes que brinda son
profundamente sensuales: los pies descalzos, los olores, los sonidos y los
ritmos de la naturaleza, el calor y la alegria que brinda el cuerpo del hijo. Es
un poema curativo en el que se apropia de su cuerpo y del gozo de ser una
mujer maya.

sPor qué soy mujer?

a veces pierdo el perjuicio,

a veces actuo con mucho perjuicio

cada manana me levanto exaltada con la preocupacion
del qué comer, me visto,

camino bajo los arboles con los pies descalzos

s;Sera porque el olor a manzanilla me agrada?

o0 ;porque me gustan las flores?

a veces siento mi corazén dolido al ver la luna helada
y escuchar a los coyotes cantar
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;Por qué a mis manos les agrada el olor a café al moler?
;Sera porque mi espalda esta caliente
y sélida al calor de un bebé?

Soy mujer por muchas razones

y mis trenzas no las regalaré jamas

en mis manos llevo la energia de la vitalidad

en mi vientre han florecido muchas vidas

en mis ojos han atardecido muchos soles

en mis oidos han cantado aves romadnticas

en mi andar han cruzado muchos rios.

iLlevo la dicha de ser madre como la tierra

quien la luna cuida su parto al florecer es primavera!
(Estrada, 2008: 227).

Es en este mismo sentido, en el de construir la sensualidad como el espa-

cio de resistencia, que el siguiente poema muestra como esos sonidos, olores
y sensaciones que brinda la naturaleza permiten recuperar esos recuerdos de
un pasado ancestral, para regocijarse, fortalecerse y llenarse de la energia que
permitira seguir el camino que alumbran “la luna y el sol” para replantear el
futuro de su grupo étnico.

96

Junto a mis dedos guardo mis versos

junto a mi corazdn el coraje de vivir,

pero junto a este montén de mundo

s6lo queda por vivir

cuando lejos estemos

se escucharan el llanto de las aguas donde llevabamos a pastorear
desde alli las ventanas del olvido

abriran nuestra mente dando un paso atras donde atin éramos felices
cuando adn nuestros pies pisaban

a nuestra madre tierra

y nuestras manos la forjaban

nuestra brujula era la luna

la tinica estacion de verano era el sol
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vivir sin final
y morir en la resurrecciéon
(Estrada, 2008: 228).

9. Valentina Lopez Argueta

Nacié en Momostenango, departamento de Totonicapan. Es maestra de edu-
cacién pre-primaria bilingiie y guia espiritual maya. Vive en Rabinal, Baja Ve-
rapaz, y es reconocida en su comunidad como maestra distinguida.

Durante 22 afios, de 1984 a 2006, se desarroll6 en el campo de la educa-
cion bilingiie intercultural del Magisterio Nacional. En el afio 2006 coordind
talleres dirigidos a jévenes con la Asociaciéon Comunitaria del Nuevo Baqtun
del municipio de Rabinal, Baja Verapaz. Asimismo, en el afio 2008 coordiné
un taller con un grupo de mujeres Ajqijab, sacerdotisas mayas. Actualmente
forma parte de un grupo de investigadores sobre la cultura maya (Estrada,
2008: 231). “Mujer maya” es un poema escrito en maya y espafiol; son dos
versos alternados en castellano y maya. El poema esta dirigido a las nifias y
nifios pequefos, como maestra bilingiie de preprimaria. Exalta el valor de las
mujeres y la legitimidad de los procesos de resistencia. Valentina brinda a sus
pequenos lectores elementos simbdlicos para pensarse y recrearse a si mismos
desde la propia mirada y no desde una posicion de otredad. Contribuye asi a
romper esa fragmentacion de la conciencia.

Las mujeres mayas de las tierras bajas

tienen fuerzas que asombran a la naturaleza

cargan ninos, penas y cosas pesadas de la vida
tienen espacios para la felicidad, el amor y la alegria.

Achi

Ri ixogibmayabaj ikemab’

Ko ki chuqab’ ka kiya ki muuj che ri uwaach uleew
Kakeqaaj akalaab’, aj maq jay sach aal che ri ki b'inibal
Ko ki kolibal che ri kikotemaal kakaaj kib’ jay kekikotik
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La mujer sonrie cuando quiere gritar
cantan a los cuatro puntos cardinales
lloran cuando estan contentos y tristes
enfrentan ante la injusticia de su pueblo

Achi

Ri ixoq a tze'tzotik echiri ka sik’iniik’

Ke Vixonik che ri ukajchal tzunibal q’iij

Ke oq’ik echiri ke kikotik jay echiri ke bisonik
Kaian kib’ chwi ri qatbal tzij re ri ki tinamiit
(Estrada, 2008: 232).

10. Lucrecia Ximena Garcia Duran

Jagolbe Bamaq’ Saq Choj es su nombre en la ceremonia de la siembra en el ci-
miento de sus abuelos mayas mesoamericanos. Nacié en México y vive desde
hace treinta afos en Guatemala. Habla mam, espaiol e inglés. Es mediadora
intercultural en el equipo de investigacidon del Instituto de Lingiiistica y Edu-
cacion de la Universidad Rafael Landivar. Trabaja con pueblos indigenas en
Guatemala y México desde finales de los afios setenta en temas de organiza-
cioén y capacitacion. Es integrante del equipo de educacion de la Organizacion
de Mujeres Madre Tierra (Estrada, 2008: 233).

Es coautora de los textos de ensayo: “El encantamiento de la realidad,
conocimientos mayas en practicas sociales de la vida cotidiana, 2006-2007”
y “Miradas transformadoras. Reflexiones sobre la educacién guatemalteca”
(2013).

Su obra poética permanece inédita, pero en los poemas que Rossana Es-
trada Bucaro recupera en la antologia de poetas guatemaltecas Transitando
entre la subjetividad poética y la comunicacion, muestra registros hibridos en
castellano y maya inscritos dentro de una cosmovisiéon maya. Ademads, la poe-
sia refiere a los oficios y ensefianzas de las niflas como cocinar y el uso de las
hierbas medicinales para curar que, como herencia, son transmitidas de ma-
nera matrilineal: la abuela, la madre y la hija.
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Memoria de pétalos de flores
mi campo y sus flores
En mi campo mi madre me ensefid a comer flores.

Ubech tuj tqan jbal, flores dentro del pie de la lluvia.

Flor de wanten;, flor de izote pétalos blancos como liky'n.
Ella me decia que quitara cuidadosamente los pistilos
para que no se amargara la comida.

Jbal ix ubech, lluvia y flores

flor de mucun, flor de ayote

pétalos amarillos, como el sol que nace sobre los cerros y volcanes.
Abre bien el corazon de la flor, me decia;

porque te us, ixtzan mox, duermen alli.

Silos dejamos alli, le cambia el sabor al caldito.

Qale ix ubech, atardeceres y flores.

Sput, flor de maiz.

Mi madre, me dejaba comer los granitos de maiz en flor,
mientras ella los doraba para el pinol.

Nya’ ixtzan ubech, mi abuela y las flores
cuando alguna vez

necesitaba des-asustarme,

mi abuelita me daba un tecito

de ruday flor de ceniza.

Twitz’ piky ixtzan ubech, laderas y flores.
Como cabritas

caminando en la ladera

recogia junto a mi madre

flores rojas de uxuch, frijol para la cena.

Wuq ubech, Siete flores.

De siete flores proceden los Saq Choj
(Estrada, 2008: 234-235).
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Kyaqyoq Rélampago Rojo

nifa nahuala, identidad de fuego,
retofio, arbol de fuego,

pequena retofio de tempestad
que crece en la espalda de mama
(Estrada, 2008: 236).

Taw a’ Duefia del Agua

nina, taw a, pequena cuidadora de venados

flores, pajaritos, milpa, rayos, tempestades, y agua.
Sonrisa y energia ancestral del espiritu del agua,
pequena abuela maya color turquesa

(Estrada, 2008: 236).

Bokol k'uul Limpiadora de la Milpa

nifia todosantos, sonrisa ancestral bajo las hojas.
eres brillo de sol de montafia y luna de mis ojos,
pequenas hojas azules rodean tu cuello.

hojas rotas rodean tus brazos,

ternura y belleza complementaria de la madre
(Estrada, 2008: 237)

Naturaleza. Kpayil ixin Vendedora de Maiz

nifia zufil, nifia maya guatemalteca

para adormecerte, no cuentas ovejitas,
cuentas granitos de maiz.

Siembras granitos de maiz en tus coditos,
y mientras tu cabeza reposa suavemente,
tu sueflo come granitos de maiz amarillo
(Estrada, 2008: 237).
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11. Feliciana Ujpan (maya tz’utujil)

Estudio para ser maestra de educaciéon primaria urbana en el Instituto Indi-
gena Socorro en Antigua Guatemala y es profesora de Ensefianza Media en
Psicologia y Pedagogia en la Universidad Rafael Landivar. Durante los ultimos
cinco anos del conflicto armado apoyd como traductora del espaiiol al idioma
Kiche’ en quince cantones como voluntaria. En el periodo de la post-guerra
(1995-2005), fue coordinadora de la Pastoral para la Mujer en el departa-
mento de Quiché. Es cofundadora del grupo cultural Xe’'Kuku’ Aabaj (De-
bajo de la tinaja de piedra) que cuenta con un grupo de danza maya y un
grupo de marimba. Es socia de la Asociacion Politica de Mujeres Mayas Moloj
y pertenece al Grupo de Mujeres Mayas Kagld. Su preocupacion radica en
fortalecer y reivindicar la identidad maya TZ'utujil en su pueblo (Lépez, 2010:
209). Lo anterior lo expresa en su poema “Indudablemente”:

Indudablemente
es la inmensidad
y el significado
del tiempo.

Hoy

estoy

con las actuales mujeres
tejiendo

nuestra historia:
Escribiéndola.

12. Gladys Eunice Yax Tzul

Estd incluida en la antologia Rosa palpitante. Sexualidad y erotismo en la escri-
tura de poetas guatemaltecas nacidas en el siglo xx (2005). El poema no corres-
ponde a una estética maya, sin embargo, se incluye como parte del estado de
la cuestion que se presenta.
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“Te perdi”

Cudndo volver¢ a verte, cudndo volveré a tocarte.
En un cofre dentro de mi corazén guardo tus recuerdos.
Una pared fria intenta recordarme el calor de tu cuerpo.

Tenerte fue poesia pura,
perderte fue mi réquiem final.

Un vaso que no cupo en mi mesa,
un vaso que un dia cuidé y se quebro
;no sé cuando?

Coémo duele caer tan alto, pero es facil volar igual

tu recuerdo llega en la noche, y murmura en mi mente,
y las ventanas derraman brisa,

y se preguntan por qué te fuiste

(Cifuentes y Toledo, 2005: 199).



Capitulo III.

Maya Cu Choc y Rosa Chavez:
dos momentos de la escritura
de mujeres mayas'

Maya Cu Choc (1968) y Rosa Chavez (1980) aparecen en la es-
cena de la creacién poética maya en distintos momentos de la
historia de esta literatura. Maya Cu descubre su vocacion escri-
tural en la década de los anos noventa, motivada por concursos
de declamacion de una organizacion a la que asistia. Mas tarde,
asistio a los talleres de Marco Antonio Flores alrededor del afio
de 1993 donde tuvo la oportunidad de ser criticada por el colec-
tivo de ese afio, lo cual la motivé mucho mas a seguir escribien-
do y asistiendo a otros talleres y grupos literarios de discusion,
grupo de amigos que todavia hoy conserva.

Su experiencia a nivel identitario es distinta a la que expe-
rimenta Rosa Chavez, a quien le toca sobrevivir los efectos de
un racismo y una exclusion totalmente distinta por razones his-
toricas. La presencia de esta autora en los colectivos literarios

! El capitulo se construye a partir de las entrevistas realizadas por las res-
ponsables de la investigacion, las doctoras Aida Toledo Arévalo y Consuelo
Meza Marquez, en el mes de julio de 2014 en la ciudad de Guatemala.
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se dio en el momento en que los Acuerdos de Paz habian logrado abrir una
brecha de comprension sobre las minorias y cuando se estaban revisando los
hechos que dieron lugar al genocidio sufrido por el pueblo maya.

La experiencia de vida de Maya Cu Choc se produjo durante la primera
década del conflicto armado. Ademas, a Maya le toco crecer en el seno de una
familia qeqchi’ que llegé a radicar a la ciudad de Guatemala. Es obvio que su
proceso de ladinizacion fue mucho mads intenso que el que Rosa Chavez expe-
riment6 dado que ésta se traslad6 a la ciudad de Guatemala cuando cumplié
los dieciséis afos de edad. Sobre esto, Maya Cu nos comenta lo siguiente en la
entrevista que nos concedio:

Yo vengo de una historia dificil. El contexto en el que vivieron mis papas, en el
que nacimos con mis hermanas, una generacion antes y la mfa. Es muy com-
plicado para el tema de los indigenas aqui en las ciudades, es una situacion
muy adversa y yo vivi todo eso en la escuela primaria. La discriminacion, las
burlas, lo que ahora llaman bullying, aunque no fue tan duro.?

En cambio, Rosa divide los afios previos a su llegada a la capital en 11 afos
en el Quiché y el resto en Chimaltenango, de donde es originaria su mama. Estos
factores la potenciaron para desarrollar su identidad maya de forma muy dis-
tinta a la que asumié Maya, pues incluso vivié en un periodo del pais bastante
anterior, historicamente hablando. Acerca de este punto, es importante lo que
sefala Rosa en su entrevista: “Yo, en realidad, no he tenido ese conflicto maya o
indigena/ladino en mi ser, no lo he sentido [...] porque mi familia fue muy or-
gullosa de nuestra identidad [...] aun sabiendo también de la discriminacién”’

Nos parece que estas dos experiencias de vida marcaran la obra poética
de estas escritoras que encontramos en el afio 2014 con un prestigio ya adqui-
rido y una serie de libros publicados en distintas editoriales.* Las experiencias

2 Entrevista con Maya Cu Choc. Guatemala 12 de julio, 2014, p. 2.

> Entrevista con Rosa Chévez. Guatemala, 8 de julio de 2014, pp. 25-26.

*  Esimportante anotar como coincidencia en estas dos poetas mayas de distintos momentos,
que fue en el taller de poesia de Marco Antonio Flores donde apareci6 la figura de Maya
Cu, y es un grupo que él apadrina el que publica por primera vez a esta escritora. En el caso
de Rosa Chavez, es el mismo Marco Antonio Flores, pero ya en el afio 2005, quien publica
su primer libro en la Editorial de Ledn Palacios, que era donde se publicaba La Ermita,
revista de literatura que el autor mantuvo durante muchos anos y donde publicaron estas
escritoras también.
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vivenciales de estas escritoras tienen similitudes ya que en ambos casos y en
distintos tiempos han sido parte de grupos artisticos: de teatro y de musica
en el caso de Maya; y de teatro, performance y activismo cultural en el caso de
Rosa, lo que les ha permitido socializar con sujetos de distintas procedencias
para ir perfilando una identidad ligada con sus origenes. Sin embargo, lo han
hecho en medio de distintos procesos, también muy marcados por el desa-
rrollo de las identidades mayas en medio de una guerra y de un proyecto de
nacién que no las estaba incluyendo a nivel de colectivo cultural.

La forma en que Maya entra al mundo de la literatura es coyuntural ya
que por exigencias del arte de la declamacion tiene que estar leyendo poesia
y aprendiendo a declamar, lo que la convierte en una dvida lectora de poesia.
Particularmente, encuentra autores en la biblioteca César Brafas de la Univer-
sidad de San Carlos, donde descubre libros de Luis de Lién, Francisco Morales
Santos y Otto René Castillo, lecturas que seran de gran fuerza para su primera
etapa poética cuyo libro se titulard La rueda (2002). Este desarrollo le ocurre
cuando ella esta viviendo la experiencia universitaria. En estos autores, unos
ladinos y otros mayas, la autora encuentra voces que estan dialogando con sus
propios intereses del momento.

Creemos, al leer su poesia, que una de sus preocupaciones no esta tan
ligada con la problematica de ser maya o no en un contexto tan urbano como
en el que habia tenido que formarse académicamente. La mayor problematica
de Maya estaba en el asunto de la clase social a la que eran condenados los
descendientes mayas que tenian que migrar a las grandes ciudades guatemal-
tecas o que, como le sucedi6 a ella, habian tenido que nacer en la ciudad para
después pasar a formar parte de la poblacién con menos recursos econémicos,
viviendo en los alrededores del casco principal de la ciudad capital.

Por otro lado, a Rosa le tocd nacer en territorio kaqchikel y luego migrar
hacia el Quiché, donde la problematica identitaria no es tan drastica porque en
ese territorio existia un gran orgullo de ser maya. Eso lo aprehende viviendo en
la casa paterna al lado de sus familiares y, principalmente, al lado de su abuela
quien insiste en hablar en Kiche’ para que su familia no pierda el idioma. Esa
base identitaria que se produce a través del idioma y la cultura, es aprovechada
por Rosa en sus primeros anos de vida en Santa Cruz del Quiché. Segun ella
misma lo expresa, su mayor problema identitario y que ha trabajado bastante
a través del arte, ha sido el pertenecer a dos culturas mayas distintas, asunto
que desde la mirada mestiza puede no tener mayor relevancia, pero que para
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un sujeto maya, es crucial. De esa cuenta, Rosa, que no habla correctamente el
Kiche, ha trabajado bastante haciendo traduccion de sus obras a este idioma,
con el cual se identifica plenamente y encuentra un asidero cultural para com-

prender su propia realidad cultural.

El asunto del idioma fue trabajado en el apartado anterior sobre los ante-
cedentes porque nos parece que ese factor es muy fuerte a nivel de identidades
mayas. La ausencia del idioma hablado o escrito y la falta de comunicacion
fluida en alguno de los idiomas maternos para estos y estas escritoras ha ser-
vido de factor disociador para no poder comprender su propia cultura en los
matices que se requieren en el idioma materno, a nivel de comprension de

imaginarios sociales y/o culturales:

Me empecé publicamente a reivindicar como una mujer maya. Pasé de la ca-
tegorizacién indigena a mujer maya en este mismo proceso de conocimiento,
de descolonizaciéon de los saberes y de autoformacion, porque aunque dejé
la universidad, estuve todo el tiempo autoformandome en el colectivo donde
trabajé. Estudié la cuestion cultural, luego estudié teatro y luego estuve en una
organizacién maya también estudiando, todo el tiempo descolonizando cono-
cimiento, pero yo no escribo en Kiche, para mi es importante.’

Para Maya Cu, no hablar el idioma de sus ancestros qeqchies ha sido un
problema de identificacion identitaria que no pudo resolver en la época en que
intento trabajar sobre su propio idioma materno y que todavia le causa cierto

problema analizarlo. Al respecto, nos comenta lo siguiente:

De hecho yo soy, como lo escribo en un poema en La Rueda, soy un producto
de la historia. Porque en mi caso, yo naci y creci aqui en la ciudad, no hay un
vinculo. Incluso mi hermana le reclama a mi papa, le dice: “Pues ustedes nunca
nos ensefaron hablar en qeqchi, entonces cdmo quiere que ahora vengamos
a hablar”, y lo que mi papa nos dice es: “Que se dice asi, es que no sé qué” y se
molesta. Mi papad y mi mama son qeqchi, los dos hablan geqchi’®

5

6

Entrevista con Rosa Chavez. Guatemala 8 de julio, 2014, pp. 29-30.
Entrevista con Maya Cu Choc. Guatemala, 12 de julio, 2014, p. 14.
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Ademas, su formacién como sujeto urbano nacido en la propia ciudad
capital le exigia un proceso de ladinizaciéon mucho mas rapido y menos ata-
do a los preceptos de la otra cultura que materialmente iria perdiendo en la
ausencia de la practica de los valores mayas originarios. De cierto modo, su
pensamiento todavia estaba impregnado de esta manera de pensar cuando
nos dijo en su entrevista lo siguiente respecto a como se gand el respeto del
colectivo del taller de Marco Antonio Flores, donde solamente ella era maya:

Yo quiero reconocer que en ese grupo me fui ganando el respeto, no por ser
indigena o por tener mi nombre o mi apellido, yo siento que me fui ganando su
respeto, la gente me respetaba y me apreciaba por mi trabajo como poeta, por
mi trabajo poético, y no existia esa parte a la que yo ya estaba acostumbrada
porque toda la vida siempre interferia el tema de ser maya.’

Para ambas poetas, la escritura surge en algiin momento de su actividad
artistica como algo natural con lo que logran resolver asuntos identitarios que
no pudieron resolver de otra manera. Para Rosa, preguntarse quién es ella
misma en el mundo que habita, entre las tres culturas que aprendio en la ex-
periencia de vida, es importante realizarlo a través de la escritura, medio por
el cual ha podido ir resolviendo algunas de sus principales interrogantes. En
una lectura de los primeros textos de Maya, los lectores pueden percibir que se
trata de una estética no totalmente ligada al mundo ladino. Es inevitable que
la escritura de la poesia le sirva de forma casi inconsciente para trabajar vetas
de sus origenes que no aparecen a nivel totalmente consciente.

La vida de Maya Cu, desde el punto de vista histdrico, se debate entre la
primera ola guerrillera, momento en que nace, le toca crecer y hacerse adoles-
cente durante los afos sangrientos de las décadas de los afos setenta y ochen-
ta, para convertirse en una adulta mayor en la época de la postguerra. Ese
panorama histérico en el cual ella hace una pequena obra literaria, teniendo
en contra no sdlo sus origenes, sino también su situacion econémica y su vida
personal, en busca de una identidad que nunca le queda totalmente clara, le
da un caracter totalmente distinto a sus textualidades. A inicios del nuevo si-
glo descubre una veta en su escritura e inicia un distinto activismo que ella
identifica con el feminismo, pero que estd también en relacién con su propio

7 Entrevista con Maya Cu Choc. Guatemala, 12 de julio, 2014, p. 7.
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descubrimiento y aceptacion de su origen: “Yo creo que es una cuestion el ser
maya, asumirlo e identificarme como tal. Eso fue después del ‘98. Igual lo de
feminista, fue a partir de 2000”8 De alli en adelante, ese elemento marcaria su
escritura. Su obra se nutre teéricamente de una serie de ideas que le propor-
cionan a su poesia otra dimensién, mucho mds intensa y mucho mas compro-
metida con el desarrollo de un pensamiento articulado desde el punto de vista
identitario. Nos explica esto que se encuentra en relacion con la forma en que
se acerca a la religiosidad maya:

Hay muchas mujeres, y ésa es una diferencia fundamental, eso si es un gran
aporte del tema de espiritualidad maya. El reconocimiento a la autoridad de
las mujeres ajq’ijab, por ejemplo, a las comadronas, muchas comadronas son a
la vez ajq’ijab. Yo retomo en mi escritura el tema de la espiritualidad. De una
manera poco velada, probablemente, pues eso si, fui muy consciente de no
hacer una cosa asi abierta, porque incluso se tergiversa y da a lugar como al
show y eso no interesa.’

La experiencia de escritura de Rosa Chéavez esta muy ligada con la épo-
ca de la postguerra. Sin embargo, habiendo vivido su infancia e inicio de la
adolescencia en el drea rural, donde el conflicto armado desarrollé activida-
des muy controladas por parte de las comunidades y se produjeron fuertes
resistencias de distintos tipos en las poblaciones mayas, Rosa experimentd los
efectos de la represion en el drea rural o urbana del interior de la republica.
Esta experiencia, de una u otra forma, le provocaron temas y problematicas
a resolver que fueron utiles en el periodo de la postguerra cuando inicié su
actividad como escritora con mayor asiduidad, dejando en algunas ocasiones
su activismo teatral y performatico para dedicarse mucho mas a la escritura;
de alli las publicaciones que tenemos de ella hasta el momento.

Rosa aparece en la escena literaria cuando se abren las famosas brechas
para las minorias de mujeres y mayas, en el caso de Guatemala, adquiridas
como derechos en la firma de los Acuerdos de Paz. Este factor beneficio a la
figura de Maya Cu, pero en un momento en que ella ya habia bregado sola en
colectivos ladinos en medio de un excesivo racismo y exclusiéon obviamente

8  Entrevista con Maya Cu Choc, p. 9.

°  Entrevista con Maya Cu Choc, p. 16.
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distintos a los que Rosa Chavez experiment6 como escritora en colectivos mu-
cho mas hibridos, bastante mas sensibilizados a la presencia y notoriedad de
escritores mayas, hombres o mujeres.

Tanto Maya Cu como Rosa Chavez adquieren una consciencia de lo
que significa ser mujeres mayas, que escriben y que tienen que penetrar y
romper obstaculos que les permitan insertarse, sin tanta exclusion, en los
colectivos de escritores, los grupos literarios y otras instituciones que no han
permitido la entrada de sujetos no ladinos a esos conglomerados. A cada una
de ellas les tocan distintas experiencias por el tiempo en que hacen su apari-
cion en la escena literaria. Sin embargo, les proporciona cierta confianza el
hecho de estar ya inmersas en otros colectivos artisticos ligados con el teatro,
la danza, la musica y, en el caso de Rosa, el cine. Una y otra escriben textos
relacionados con la independencia y la forma de manejar una libertad que
adquieren como sujetos econémicamente independientes de relaciones ma-
trimoniales que pueden ser muy castrantes. De acuerdo con Rosa Chévez,
uno de los valores que encuentra en la vida es la oportunidad de practicar
su propia libertad, que en este trabajo también relacionamos con el libre al-
bedrio. Por otro lado, Maya Cu, que pertenece a una generaciéon de mujeres
tanto ladinas como mayas a quienes tocé la transicién proporcionada por el
activismo politico de las mujeres durante el conflicto armado, tuvo muchas
mas dificultades y debid entrar teéricamente al mundo del feminismo y al
trabajo en colectivos de mujeres en distintas ONGs, para empoderarse en
mayor magnitud y expresar estos aprendizajes en sus propios poemas. Asi
lo observamos en algunos de ellos que trabajan en el arduo camino hacia la
libertad de pensamiento y de accidn.

Un factor que no hemos mencionado es que las dos autoras tienen tem-
pranamente hijos: Maya, una hija, y Rosa, un hijo, a quienes deben mantener
con sus propios recursos y trabajo. Estas experiencias de vida marcan la poesia
que escriben y el activismo feminista al que se dedicarian con el tiempo y en
un periodo mucho mas permisible para las dos, que seria durante las dos pri-
meras décadas del siglo xx1.

Maya Cu reconoce que su obra ha sido escrita totalmente en espafiol
y que sus intentos por aprender su lengua materna fueron infructuosos por
razones académicas fuera de su control. Observa que ese factor ha sido una
limitante para comprender su propia otredad. En tanto, Rosa Chavez, que si
comprende el Kiche) ha hecho intentos de traduccién ayudandose de hablan-
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tes del idioma para poder trabajar en sus poemas otras vetas no exploradas y
de las cuales tiene una consciencia clara de su importancia. En este sentido, ser
Kiche’ y kaqchikel y no conocer nada del kaqchikel, ha sido un gran problema
para ella porque se trata de la lengua materna a la que no tuvo acceso por los
temores de sus mayores de ser excluidos y porque las escuelas publicas y pri-
vadas donde Rosa estudio exigian que los estudiantes hablaran espafiol como
idioma oficial.

En cuanto a las formas en que las autoras asumen la religiosidad maya,
ya hemos comentado que para Maya esto aparece ligado a su descubrimiento
del feminismo. La practica para Maya Cu es distinta a la que le ocurre a Rosa
Chavez, quien ha tenido experiencias mucho mds dirigidas desde las comu-
nidades mayas del interior de la republica, donde le tocé vivir. Ademas de la
transmision de conocimientos que tuvo de parte de su familia paterna pero
también materna, para Maya el aprendizaje se hace ya en una etapa mas tardia.
Aprende mucho de esta religiosidad ancestral al trabajar también en otra oNG
que investigaba y trabajaba con las comunidades en el interior del pais. Ese
aprendizaje le ofrece la oportunidad de ver y conocer las practicas religiosas
ancestrales, las cuales entiende y llega a introyectar como otro camino de co-
nocimiento. Estas también aparecen en sus poemas.

Tanto la obra poética de Rosa como la de Maya son bastante conocidas en
el medio nacional con experiencia en la lectura y la educaciéon. Sabemos que
ellas han tenido oportunidad de viajar a encuentros de poesia internacionales
y que han sido invitadas a congresos académicos donde forman parte impor-
tante de las actividades de lecturas programadas por los profesores que han
organizado dichos congresos. Se les ha concedido el mismo reconocimiento
que a otros escritores y escritoras, como es el caso de Calixta Gabriel, Morales
Santos o Gaspar Pedro Gonzélez. La brecha abierta por los escritores de la
década de los afos sesenta tiene a inicios del siglo xx1 una representatividad
importante, conformando un corpus especifico: la de la escritura de los escri-
tores mayas contemporaneos, pero, ademas, aparecen incluidos en un corpus
mas amplio: en el de la poesia centroamericana actual.
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Textualidades de escritoras
mayas en el siglo xx1: acerca de
un corpus casi inédito

En este apartado damos cuenta de los avances escriturales de
otras poetas mayas que han aparecido en la escena literaria mu-
cho mas recientemente que Chavez y Cu Choc. Se les conoce
poco, aunque hay un creciente interés por parte de la academia
en el estudio de esta escritura que a veces se trata de compren-
der como algo exdtico. En nuestro caso, el interés esta centrado
en saber como funciona la escritura creativa —en particular la
poesia— para discutir con estas autoras la identidad, la vida que
les ha tocado vivir y las formas que ha asumido el destino en
sus vidas a partir de su reconocimiento como mujeres de origen
maya, o en medio de los procesos de desarrollo por descubrir
quiénes son y qué han venido a hacer a este mundo. Esta inda-
gacion se hace de la poesia de otros lugares del planeta y nos
parece un punto de reflexion en el caso de estas escritoras que
presentan un perfil humano especifico y tunico.
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De alli el interés de esta investigacion por analizar las distintas formas en
que aparecen estas escritoras y los temas que tratan. La manera en que se dan a
conocer y propician didlogos con otros escritores es muy importante para com-
prender cémo la tradicion, en este caso maya, utiliza los subterfugios para inter-
venir tematica, ideoldgica y politicamente en los textos de estas escritoras.

Uno de los factores que las une, ademas de tratarse de mujeres escritoras
todas ellas, es que proyectan a través de sus poemas una cosmovisiéon maya
mucho mas retrabajada y un tanto excéntrica ante los avances de la comuni-
caciéon. También se observa que elementos como el idioma, la versatilidad de
las escrituras con intencién bilingiie, la utilizacién de otros géneros como la
fotografia, el performance, el cine y la comunicacion ofrecen a sus textualida-
des otras perspectivas que se han venido desarrollando en sus antecesoras y
antecesores, pero que tienen algunos puntos clave en la obra incipiente que
realizan estas nuevas escritoras mayas.

Con este grupo de escritoras se discute nuevamente el asunto de la iden-
tidad maya, el sentirse mujeres mayas o no, el por qué y con qué necesidad
declaran que son mayas si no hablan los idiomas algunas de ellas dado que han
crecido en la ciudad. Digamos que las podriamos definir como mayas urba-
nas, miembros de familias que migraron hace dos o tres generaciones o mas,
buscando el sustento, alejandose de la guerra, del exterminio, del horror de la
muerte y que se quedaron a vivir en la ciudad de Guatemala y sus alrededores,
dando como resultado nuevos sujetos urbanos, a veces desde espacios margi-
nales... escribiendo. ;Por qué escribiendo? Nos preguntamos.

Estas nuevas escritoras resultan ser esos nuevos sujetos sociales, cultura-
les y politicos que aparecen en un contexto descentrado, alejadas de sus comu-
nidades originarias, sin poder comunicar sus ideas en sus idiomas maternos,
no porque no existan estos idiomas, sino porque sus padres decidieron que no
los hablarian ellas o porque ellas mismas fueron decidiendo no hablarlos. En
otras ocasiones, no los hablaron porque crecieron en espacios de autoridad
muy ladina donde era mejor no hacerlo; era preferible pensar en espafiol, asi-
milar el idioma que les habia proporcionado a sus padres y familiares mayores
la exclusién social, el ninguneo, a veces, el abuso y la explotacion en los tra-
bajos. Sin embargo, crecieron cargando con la responsabilidad de no olvidar
totalmente los origenes que sustentaron a los pueblos mayas durante mas de
500 afios. Al menos, podemos encontrar algunos indicios de esa responsabili-
dad en sus escritos de diferentes formas.
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El grupo de escritoras que vamos a comentar, entonces, tiene en comun
no hablar fluidamente el idioma materno maya. Algunas de ellas si lo hablan,
lo que les permite realizar una obra bilingiie, espafiol/maya, proporcionando
a sus textos en espafol otras posibilidades encontradas en la traduccién que
hacen ellas mismas, o en la que participan varios traductores de espafol a
idiomas mayenses o a la inversa. Revisando a cada una de ellas iremos com-
prendiendo sus preocupaciones respecto a no hablar en los idiomas mayas,
por un lado, pero también cuando los hablan nos dirdan qué significa para ellas
el que haya que hacer traducciones cuando sus poemas podrian ir directamen-
te hacia los hablantes de los idiomas originarios.

Fue muy interesante que cada una de ellas expresara su preocupacion
por ser o no mayas reconocidas, a nivel de identidades, pues el objetivo de
esta investigacion ha sido muy amplio y no ha establecido ningun parametro
o indicador que excluya a alguna de las escritoras por no tener traducciones
a algin idioma maya, por no hablar o comunicarse en idioma mayense o por
haber nacido en la ciudad de Guatemala en lugar de haber nacido en alguno
de los espacios rurales de donde son originarias las familias de otras escritoras
con origen similar.

Un elemento que nos parece muy significativo para esta investigacion es
que al abrir el espectro de lo maya, lo central era conservar el que las autoras
tuvieran ascendientes de origen maya o que sus apellidos nos indicaran que su
origen podria ser maya y ellas lo constataran. Las conversaciones que sostuvi-
mos con algunas al respecto nos hacen pensar que definir lo maya a nivel de
identidad requiere de trabajo mas teérico para evitar equivocarnos. Por otro
lado, al revisar sus textualidades, nos encontramos con que quienes han cre-
cido en medios muy ladinizados por distintas razones, inclusive por decisién
propia, no evaden el asunto de la mayanidad desde algun espacio identitario.

Algo que aprendimos en esta investigacion y que provee nuevos elementos
de andlisis para definir lo maya o lo no maya, es que las autoras que no hablan
los idiomas mayas nos dijeron que su idioma materno era el espafol porque
desde varias generaciones atrds la familia ya no hablaba el idioma maya. En-
tonces, consideran al espafiol como su idioma materno, no importando que
pensando en su identidad se consideren descendientes Kiche’s, qeqchis, mam,
kaqchikel, etcétera. Repensando este asunto, nos damos cuenta que esos fe-
némenos migratorios durante los largos afos de la guerra construyeron otras
posibilidades de lo maya. Los mayas migrantes se instalaron en los bordes de la
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ciudad capital, sobrevivieron alli y se mantuvieron en distintos asentamientos
urbanos. Esta forma de vivir los alejé de las practicas lingiiisticas de la comu-
nidad. El espafiol que, desde la década de los aflos setenta en adelante, seguia
siendo el idioma oficial, lo era mucho mas para quienes vivian en las ciudades.
Y no fue sino hasta con los Acuerdos de Paz de 1996 que se obtuvo, digamos,
el “permiso” para utilizar en las escuelas, mercados, instituciones de salud, co-
merciales, etcétera, los idiomas mayas. Pero ya para ese entonces, la expansion
del idioma espafiol habia avanzado tanto que las familias mayas que habian mi-
grado a las urbes habian asimilado el espafol totalmente y habian sufrido otro
proceso transcultural, uno nuevo y con distintas reglas para lograr quedarse a
habitar en la ciudad capital con algun éxito. En el siguiente apartado iniciare-
mos, entonces, las revisitaciones de las autoras de este corpus incipiente.

Norma Chamalé Patzan
0 como iniciar el camino como mujer maya kaqchikel que escribe

Norma Chamalé no tiene todavia un libro publicado. Divulga sus escritos,
como otras escritoras jovenes: en forma digital para poder dar a conocer sus
ideas y discutir a través de la poesia sus preocupaciones sociales, politicas y,
a veces, existenciales. Ella y otras mantienen dialogos a través de blogs donde
comparten sus materiales poéticos.

El perfil de esta escritora le sirve a esta investigacion para comprobar una
de las hipdtesis que se manejan respecto a la busqueda de la escritura de muje-
res mayas contemporaneas en cuanto a construir procesos de descolonizacién
y retrabajar estas ideas por medio de la escritura creativa. Sus escritos contie-
nen precisamente esas ideas. Conversando con ella, nos comenta que su es-
critura tendra mas sentido cuando logre hacerla mucho mas sencilla para que
las mujeres comunitarias puedan tener acceso a ella. Se trata de cuestionarse
poéticamente con el fin de que sus escritos sean mucho mds comprensibles y
puedan hablar de la realidad, pero en grupo. Nos dice de la siguiente manera:

“Wagxaqi Batz”

Hilos de colores que florecen de la tierra, que danzan en el viento,
que acarician mi ser. Sos el beso y la caricia en el corto dia, en la no-
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che eterna. Veni, es tiempo de trenzar los cuerpos bajo la tibia luna
rebelde-presente en el azul del cielo, entre el amor ardiente.

Aqui no se olvida por decreto ni se perdona por ley. Es tiempo de des-
enredar la historia, de llenar nuestras tinajas con agua fresca de ma-
nantial en resistencia... continda la lucha eterna entre lo vacio y lo
lleno, lo real y lo formal; el andar contra el silencio.

Tantas ganas de vos. Tantas ganas de vivir dignamente.'

Norma asume que la escritura tiene una funcién politica desde donde ella
se coloca. Por eso ve su poesia como contestataria, aunque no quiere etique-
tarla. Nos habla de algo que es muy importante al responder que no se piensa
como escritora totalmente, pero que si se da cuenta que en ella, como mujer
kaqchikel que escribe, hay un avance de caracter politico, sobre todo cuando
piensa en la historia de su familia ya que la mayoria de las mujeres de ésta son
analfabetas, de modo que ella observa su papel a nivel reivindicativo. En el
poema siguiente podemos encontrar algunos matices de este compromiso y
ademads el trabajo sobre los elementos de la naturaleza, pero en un contexto
urbano. Asume un tono triste, desencantado, pero real y, desde nuestra inter-
pretacion, proveniente de la cosmovision maya:

“Por la lluvia”

Oir caer la lluvia sobre la Madre en pleno parto de la vida.

Oler la vida olor tierra.

Suspirar,

enamorarse,

sentir la piel erizarse al tiempo que la lluvia se escurre del cielo.
Ver la tierra mutar de color,

pasar de los aridos deforestados a los verdes rebosantemente alegres.
Que pruebe la lengua la gota fria, sea de lluvia, sea de vida,

...todo depende.

! Todos los textos de Norma Chamalé pertenecen a una seleccion ofrecida para este trabajo.
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Por eso te cuidamos

Por eso cuidamos tus huesos-piedra-arbol,

tu aliento-viento,

tus ojos-lagos,

tus piernas-camino;

por eso susurramos tu nombre a los corazones recién paridos,

por eso gritamos tu nombre en las calles grises de las ciudades asaltadas.

Aqui se lucha para oir,
oler,

ver,

sentir,

probar la lluvia,
cuidar la vida.

Aqui se lucha para que la lluvia caiga sobre nuestros campos,

para que fecunde nuestras fuerzas,

para tener la dicha de danzar entre los charcos y

enamorarnos en las esquinas mientras nos reimos como dementes.
Luchamos para refutar la vida impuesta y vivir la vida digna
(Norma Chamalé).

En la entrevista que nos ofrecid, Norma nos habla de algo central a nivel

ideoldgico, pues en sus textos es posible observar que sintiéndose maya, consi-
derandose kaqchikel, entiende que su papel como persona que escribe tiene una
funcion. Ademas, tiene conciencia de que en la actualidad esto constituye
una ventaja porque ellas, como escritoras mayas, provocan interés y es posible
conseguir apoyos para proyectos culturales y, aunque esto signifique comer-
cializar la cultura, al menos se da a conocer. En el siguiente poema, es posible
observar la indignacion del sujeto lirico y el pedido de que la historia se re-
nueve, que la vida no la distraiga, frases que nos parecen de tremenda lucidez:
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Que el silencio me deje,

que la rabia me nutra y

mis latidos me liberen.

Verteran mis pupilas la imagen de mil ancestras sonrientes,

de ojos fulminantes y pies firmes

que caminan de frente al invasor, al asesino, al opresor.

Vomitara mi pecho la rabia provocada por las cosechas contenidas,
las panzas vacias,

los suefios desaparecidos.

Saldran de mi boca las palabras antiguas que conjuran contra el
miedo y la inocencia,

para lanzarle al rostro una consigna de fe, verdad y justicia al maldito
asesino de mi tiempo y la vida.

Que la historia me renueve.

Que la vida no me distraiga.

Que mis abuelas me acompafien en este viaje largo por la vida,
contra el hambre,

por la memoria,

el tiempo,

por el cosmos

Que el viento nos dé vida como da la vida el sol y la luna.

Que el agua nos nutra como lo hace el tiempo, la historia.

Que las ganas de luchar nos acompafen hacia todos los rumbos de
la vida

(Norma Chamalé).

Algunas de estas escritoras mayas tienen una fuerte conciencia feminista
que es posible percibir en sus textos. Es interesante que esta postura e ideo-
logia se encuentren ligadas a las ensefianzas de sus antecesoras. En el poema
siguiente, que suena muy combativo, aparece la cadena de mujeres a manera
de clan, reivindicando su postura a practicar la libertad:

“Nuestras abuelas parieron mujeres libres”

Libre la mujer-madre que decidié dar a luz una vida.
Libre la mujer convertida en madre por una violacion sexual.
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Libre la mujer que decide no ser madre.

Libre la mujer-hija.

Libre la mujer que ama.

Libre la mujer que sobrevivié a la guerra.

Libre la mujer-madre que le ensefi6 a sus hijas e hijos a exigir justicia.
Libre la mujer asesinada, torturada, violada, desaparecida por el
militar asesino.

Libre la mujer que exige justicia por el amor muerto o desaparecido.
Libre la mujer que hoy es madre y sigue siendo hija, y aprendi6 de
la guerra.

Libre la mujer que se organiza y lucha frente al hambre, la pobreza,
la injusticia...

Libre la mujer valiente y firme frente a la mina, la hidroeléctrica, la
Corte...

Libre la mujer que camina kilémetros exigiendo justicia, verdad,
libertad, vida...

Libre la mujer-madre que derriba postes de luz para hacer caer la
transnacional.

Libre la mujer que exige el agua saqueada por los finqueros, vendida
en toneles, contaminada con cianuro. ..

Libre la mujer que fue asesinada por transgresora del sistema
dominante.

Libre la mujer perseguida por la policia porque es delito luchar por
la vida.

Libre la mujer que tiene orden de captura por no someterse al pufio
opresor.

Libre la mujer que es amenazada de muerte por sofar-exigir-luchar
una vida digna.

Libre la mujer-madre-hija que resiste y lucha en lo publico.

Libre la mujer-madre que se defendi6 y abandoné al padre de sus
hijas-hijos que era un canalla.

Libre la mujer que trabaja dia a dia en doble o triple jornada.

Libre la mujer-madre que lucha por la vida justa y digna de las
otras y los otros.

Libre la mujer que aprendié de la fortaleza de su madre, su abuela,
sus ancestras.
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Libre la mujer-madre-hija que lucha en lo privado.

Libre de la imagen de la mujer sumisa, tierna y venerable que no
piensa ni habla.

Libre porque aprendié que tiene derechos como mujer y como
pueblo. Derecho a ser libre.

Libre de pensamiento y ahora juzga, propone y construye otra vida.
Libre del ser y ahora actua, grita, irrumpe, salta, provoca.

No se deja.

Libre y valiente les ensefia a sus hijas-hijos con un ejemplo de
amor, resistencia y lucha constante.

Valiente y libre la mujer-abuela, porque parié hijas libres.

Valiente y libre la mujer-madre por su lucha diaria, incansable.
Valiente y libre la Madre Tierra que sigue alimentando a sus hijas.
Les da de mamar coraje que abre ojos para ver la otra realidad y
gargantas para decir la propia palabra.

Las alimenta para que inspiren el ser de lucha de las mujeres libres
que estan y de las que vienen

(Norma Chamalé).

Un aspecto muy importante en la poesia de esta escritora es la conciencia
sobre la identidad ya que una buena parte de sus textos abordan las relaciones
de poder desiguales entre pueblos. Ella misma nos dice:

Escribo para mantener la memoria histérica de mi pueblo, para reivindicar
a sus martires, para cuestionar los estereotipos construidos alrededor del ser
maya y del ser mujer. Es totalmente incuestionable la necesidad de hablar de
racismo y discriminacion en lo que se hace, cuando el objetivo politico es cla-
ro: construir colectivamente otro mundo.?

1. Evelyn Macario o de como escribir desde una identidad hibrida

Esta escritora es originaria de Quetzaltenango, espacio geografico donde el
arte y la literatura tienen un desarrollo muy especial y evolucionado. De alli

2 Entrevista con Norma Chamalé Patzan. Guatemala 21 de julio de 2014.
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proceden escritores de gran renombre en Guatemala y a nivel latinoamerica-
no. Evelyn cuenta con un libro de poemas ya publicado y fue a través de esa
publicacién que establecimos relacion con ella. Luego le pedimos que partici-
para en esta investigacion, por constituir un caso particular de escritura maya
con formacién ladina, como algunas de las otras autoras, pero con peculiari-
dades especificas que nos interesa resaltar.

En la entrevista, nos revela que su desarrollo de vida fue un tanto desigual
anivel de identidad, ya que su padre —que proviene de una familia maya, pero
que ya no habla el Kiche’—, se casa con su madre que es de evidente origen la-
dino y ella crece en un medio que culturalmente la provee de valores ladinos.
En su casa no se podia hablar el idioma maya de su padre, sobre todo porque
su padre tampoco lo hablaba. En conversaciones con él, el padre recordaba
que sus papas si lo hablaban, dado que a veces lo hacian para ocultarle algo de
la informacion que se manejaba en su casa cuando era nifio. Ademads, se trata
de una generacién maya que no le ensei6 el idioma a sus hijos, por miedo a la
exclusion y el racismo de esa época en Quetzaltenango.

Para Evelyn, entonces, su experiencia de vida fue dificil ya que se en-
contraba en medio de procesos donde la identidad maya estaba fraccionada
de manera cultural, y en numerosas ocasiones sintié que se encontraba en lo
que ella llamé un “limbo cultural”. Con fuertes necesidades de pertenencia a
nivel de identidad, ya que Quetzaltenango es una ciudad con una poblacion
indigena mayoritaria y con mucha historia de por medio, Evelyn sinti6 siem-
pre que no encajaba plenamente en ninguno de los canones preestablecidos
ya que nunca se considerd ladina, pero tampoco pudo sentirse maya o como
ellalo llama: “indigena pura”. De alli que, en parte, la poesia le ha servido para
iniciar ese proceso de construccion de su identidad desde una sensacion de
identidad hibrida.

Cuando indagamos sobre su escritura —cuyo sello es consistente con
apenas un primer libro publicado—, nos comento6 que ella define su escritura
como muy introspectiva y bastante visceral. Que, ademas, siente que escribe
de manera simple y basica en cuanto a su lenguaje y estructura, pero que el
objetivo o el motor que impulsa sus textos esta relacionado con cierta protesta
que ha ido creciendo con el tiempo y que identifica con la igualdad de género,
asunto que trabaja bastante en sus textos.

Para Evelyn Macario, el que el pais sea multicultural le parece algo que
hay que aprovechar, pues lo ve como una fuente de enriquecimiento del cono-
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cimiento y porque, desde la cosmovisién maya, la sabiduria ancestral reconec-
ta a sus descendientes con sus propias raices. Como ha tenido que bregar en
un medio hibrido, piensa que cada cultura puede aportar a la otra y consolidar
de esa forma el estatuto multicultural. Aunque haya pasado una adolescencia
con miedos identitarios, se reconoce maya dado que su padre es de origen
maya y lleva el apellido de él, aunque, por otro lado, haya sido criada bajo la
otra cultura, la ladina. De esa cuenta se le hace dificil poder comprenderse
absolutamente como mujer maya.

Cuando indagamos por el idioma, de forma natural nos respondi6é que
considera su idioma materno el espaiol, dado que es el que habla su madre
y es el que ella recibié desde pequefia como legado. En sus textos es posible
encontrar trabajado el tema de la identidad y pensamos que en esta escritora el
tema de la desigualdad de género, aunado a la indagacion sobre el origen, son
los dos temas principales sobre los que se construye su poesia:

“Desconocida”

De vez en cuando a mitad de la vida
volteo en busca de mi rastro, algtn rastro.

Indicios que detonen historias,
historias que sustenten recuerdos,
recuerdos que recreen la vida.

La vida que se muestra sin rostro,
la vida que se muestra sin rastro.

Es dudosa mi existencia
si cada vez que volteo
soy un ser desconocido.’

En el siguiente poema inédito es posible sefialar motivos y simbolos que
estan relacionados con la indagacién que la autora esta haciendo sobre su
identidad hibrida y la sensacién que le causa el no poder capturar al paso del

*  Poemas inéditos de Evelyn Macario ofrecidos por la autora para esta investigacion.
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tiempo esa parte de su historia que le ha sido negada por sus familiares, en un
afan de protegerla del racismo y la exclusion:

“Estatua de sal”

Soy un mundo aleatorio

donde las paradojas convergen

sin un punto de encuentro.

Una forma convexa buscando

un espacio disponible.

Una pluma que en el vuelo

se transforma en daga.

Soy la sombra que huye

cuando se encuentra cerca de sus pasos.
Un pensamiento errante

que se olvida al conciliar el suefio

y que en el suefo se descifra agonizante.
Soy ceniza antigua que hace latir mi sangre.
Soy la estrella de hace afios,

la piedra que arrulla en su

interior un canto.

Soy.

La estatua convertida en sal

cuando vuelve la mirada hacia el pasado.

En la poesia de Evelyn Macario, contenida en su primer libro publicado,
es posible sefialar el trabajo que realiza sobre el problema de las relaciones de
género en un contexto juvenil donde se dilucidan los poderes entre las parejas
de novios y amantes. Es interesante que Evelyn retome de la poesia guate-
malteca contemporanea un tono ludico y juguetdn, a veces mordaz, que se
considera hoy en dia una caracteristica de la poesia escrita por mujeres gua-
temaltecas después de 1970 y que aparece en los textos de esta escritora maya
con cultura ladina muy acentuada. En el siguiente poema inédito, donde esta
trabajando la identidad, es posible localizar este elemento muy evidente:
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“Poema partido”

A veces uno se cae y se parte.
Se parte la cara

la entrana

el sexo

hasta el rumbo se parte.

Entonces uno se levanta
con dos caras,

dos entrafias

dos sexos y dos rumbos.

Las mitades confundidas
retoman el paso

pero hay un solo camino
porque éste no se parte.

La actitud o el gesto ludico, la necesidad de bajarle la solemnidad al len-
guaje de sus mayores, como en el poema anterior, hace que la poesia de esta
escritora maya sea mucho mas contemporanea. De alguna manera, sus lectu-
ras la proveen de tonalidades mucho mas ludicas, sobre todo cuando pretende
analizar su propia experiencia en las negociaciones de género con el amado:

“Otro brindis”

Hoy no brindo por lo vivido,

brindo por lo que no se ha de vivir,
no brindo por las noches locas,
brindo por los dias que vendran sin ti.

Hoy no brindo por nuestra historia,
brindo por la que no se ha de escribir,
hoy brindo por ti, mi vida,

y brindo por mi vida sin ti

(Macario).
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En este otro poema el tono jocoso contintia y nos sefala el trabajo de
género que realiza a través de su poesia. En otras poetas mayas, como en Rosa
Chavez, es posible observar el mismo sarcasmo y la rabia que se convierte en
el motor de creacion del texto siguiente:

“Pudrete”

Pudrete querido,

pero no te pudras en ti,
pudrete en mi,
pulverizate y esparcete
como abono en polvo,
fertiliza buenas nuevas.

No todo fue tan malo, querido,
no todo fue tan bueno,

pero mientras concluimos,
s6lo pudrete querido
(Macario).

La vena satirica de la poesia de Macario también la observamos en la
poesia de Norma Chamalé. La diferencia estriba en que los poemas de Evelyn
estan mas retrabajados a nivel formal. En cambio, tal como lo dice Norma
Chamalé en la entrevista que le hicimos al respecto, ella no se toma el tiempo
para retocar los textos, sino que de inmediato son compartidos via digital,
ademds de que su intencién principal es politica. No obstante, en las dos es-
critoras aparece el tono sarcastico, a veces juguetén, y ambas utilizan una se-
rie de connotaciones erdticas que pueden recargar los textos dependiendo de
su objetivo escritural. En el caso de Evelyn Macario, el tono es epigramatico
y esta logrado a nivel textual, por lo que podemos decir que esa tendencia se
estd trabajando también en escritoras cuyo origen es maya. De hecho, en el
siguiente texto de Evelyn Macario podemos encontrar la mordacidad de la
poesia de Ana Maria Rodas, dado que el texto esta haciendo una parodia de
los deseos de los varones en sus desiguales relaciones amorosas con las muje-
res que estan bajo su tutela:
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“Sucios”

Qué manera tan burda

de sentirme humana,
flageladamente humana,
abnegadamente humana,
vulnerablemente femenina,
fatalmente mujer.

Pobre, pobre vagina insipida y seca,
maldito el deseo de sobreproteccion,
de sumision.

;Qué se le ofrece mi rey?
;O quiere que le diga papi?
;Le lavo los trapitos?

;Le ajusto las correas?

Las mismas que me atan a sus pasos,
pasos que me pisotean

tan amablemente

cuando me da lo del gasto

que incluye servicio completo

a la habitacion,

ser su nodriza para terminar de criarlo,
servirle la mejor pieza del pollo
mientras yo me ocupo

de los platos sucios,
extremadamente sucios,
increiblemente sucios,

iQué sucios!

(Macario).
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2. La poesia de Negma Coy como expresion de sentimientos,
cosmovision y cultura

Negma Coy es originaria de San Juan Comalapa, es decir, es de origen kaqchikel
y ademas es hablante del idioma; posee la capacidad de escribir sus textos en
kaqchikel y de hacer traducciones de éstos al espafol o castellano, como le llama
ella. Me interesa comentar sobre este asunto de la traduccién o de las ediciones
bilingiies, pues Negma tiene una teoria que se encuentra incluida en la entre-
vista que hicimos para este trabajo. Ella nos dice que pasar los textos del kag-
chikel al espaiiol produce un fenémeno de pérdida de sentido, pues el castellano
no puede abarcar todos los sentidos que tiene el idioma maya que ella habla y
escribe. El kaqchikel posee mas de dos significados y tiene, ademas, un fuerte
componente filosofico que el espanol no logra atrapar en la traduccion y hasta
hace que se pierda el sentido. Respecto a esto del idioma, Negma nos explica que
es uno de los aspectos mas trabajados por la generacién a la que ella pertenece,
dado que les parece que es tiempo de recuperar los espacios que por cuestiones
histéricas no pudieron defender. En su experiencia idiomatica, cuando escribe
en kaqchikel se siente identificada y libre en la expresion que logra, por lo cual,
obviamente, aunque haya aprendido en la escuela el castellano y lo hable y escri-
ba con propiedad, no siente en éste la misma libertad.

Nos cuenta que ademas de escribir poesia es educadora, hace teatro, pinta
y se dedica a la epigrafia maya. En este sentido, se refiere al arte de la escritura
maya antigua. La vida de los escritores y artistas en San Juan Comalapa es
muy activa. La tradicién de pintura minimalista de Comalapa tiene fama de
largo tiempo, pues los colectivos de las mismas familias han solido dedicarse
a pintar desde hace muchos afos y son expertos en el arte de la pintura mural.
Actualmente existe en Comalapa un centro de arte dedicado a la promocion
y fortalecimiento del arte y la literatura llamado Kamin, proyecto que nacié
dada la fortaleza del arte kaqchiquel en este lugar desde hace mucho tiempo.
Aqui, por ejemplo, es donde aparecio la figura literaria de Negma Coy. Ha sido
un espacio donde se comparte el arte y donde existe una actividad colectiva y
una tradicién artistica que no deja de producir incluso en medio de la guerra
de los 36 afios o guerra civil que asold a Guatemala entre 1960 y 1996, afio en
que se firmaron los Acuerdos de Paz.

Negma sefiala que, en su caso, las necesidades como escritora nacen del
fuerte deseo de dejar plasmados los sentimientos que posee, asi como las ideas
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y pensamientos que ha ido desarrollando de una manera coherente en un lugar
como Comalapa. En su caso, Negma estd convencida —porque se trata de una
practica de la tradicion kaqchikel en este espacio geografico—, de que la escritura
le permite dar cuenta de la cosmovision maya, de las practicas culturales que ellos
como grupo étnico manejan y, ademas, de que en Comalapa se tiene clara cons-
ciencia de lo que significa ser maya en una época de fuerte globalizacion.

La escritura le permite compartir no sélo las emociones sino también
los conocimientos y experiencias. Nos dice: “Cuando hablo sobre mi cultura,
[...] lejos de ser personal, se vuelve universal”. Observemos las sutilezas de
la expresion de una fuerte pasion que logra reconstruir a través de recursos
sinestésicos como en el siguiente texto:

“Y qué!l”

Y qué si el perfume de tu ser
rompe sin piedad

la piel que cubre mi alma
mi alma ambulante.

Y qué si tus suspiros
rasgan mi corazén
corazodn latente en tus manos.

Y qué si al desnudar mis sentidos
desnudas tus miedos

y enfrentamos el silencio

silencio que disfrutan nuestras energias...*

Para ella, el arte es el que le permite, en sus diferentes manifestaciones,
expresar y dar a conocer lo que encierran el corazén y la cabeza de grupos
mayas especificos, dado que tiene consciencia plena de que existe una diferen-
cia entre las producciones artisticas en los distintos espacios geograficos que
habitan los mayas actuales.

*  Negma Coy. Seleccion de poemas ofrecidos por la autora para esta investigacion. Todos son

poemas inéditos, no tiene todavia un libro publicado.
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A la indagacion que haciamos sobre lo que significa para alguien como
ella —que estd comprometida con su cultura— ser una escritora que apare-
ce en medio de un pais multicultural, con mucha propiedad nos decia que
precisamente el ser una escritora activa le sirve para reconocer y valorar la
cultura a la que pertenece, para vivir y convivir con otras culturas en las
que encuentra lazos fuertes que los unen como seres que habitan el mismo
mMacrocosmos.

Por ello, en la seleccion de sus poemas advertimos temas que parecen
provenir de la cosmovisién maya de la siguiente manera:

“El color de mi Toj”

Mi Toj es puro amor

rojo color de labios y mejia

negro color de ojos y vida

amarillo color aliento y suspiro

blanco color frescura y humedad

azul color inmensidad y libertad

verde color y olor a madre

mi Toj es puro amor.

Es un beso al viento, un abrazo al corazén
un saludo al hermano, una lagrima a la tierra
una danza con los antepasados, un dibujo, un poema
mi Toj, es puro amor

(Negma Coy).

Negma también aborda un analisis historico sobre las implicaciones del
nivel de vida que por generaciones los descendientes mayas han tenido como
experiencia. En este poema observamos que pone en la balanza los avances de
las comunidades. En la figura de los abuelos manifiesta la voluntad de éstos
por superar la situacién de larga opresiéon cuando dice:

“Na’n _ Ta)t”

Cielo de ilusiones de mis abuelas y abuelos
que marcan el camino con sus manos fuertes y pies firmes
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librandose ya del miedo de hace 500 afios.

Ellos

son montafas de pensamientos y conocimientos
y son suefos voladores de madrugada

y son rios de muchos sonidos

los que hacen vibrar el suelo.

En las siguientes lineas pasa a otro tiempo historico, el de las nuevas ge-
neraciones que estan en esos territorios todavia, pero en otro momento. Y
en su analisis recupera el reclamo de varias generaciones que han habitado y
respetado la tierra, el suelo que en el poema nos dice asi: “Bendito suelo que
mis pies descalzos acarician/ Como lo hacia mi abuela/...”.

Mas adelante recupera el “nosotros histérico” que se asume junto a sus an-
tepasados como un solo colectivo que ha tenido que bregar ante la exclusion
a causa de la diferencia de color, de procedencia y de origen. En el texto, ese
“nosotros” acaricia el suelo sagrado y limpia en su transformacién en lluvia las
heridas de la discriminacién sufrida por las comunidades a través de al menos
dos siglos. Dice ast:

Nosotros

somos los mismos que han dejado burlados por ser diferentes
somos la lluvia que acaricia tus heridas por tanta discriminacion de
opresor.

Muy importante en esta investigacion es observar que Negma habla en
el mismo poema histérico definiendo lo que el maya como sujeto social ha
sido, pero al mismo tiempo valoriza esas acciones de fuerza y coraje. Pareciera
que los antepasados de estos mayas oprimidos llegan resueltos en niebla para
dignificar los esfuerzos de los mayas por proteger los suelos:

Somos el maya que se levanta muy de madrugada
recibiendo las caricias de los que ya no estan entre los visibles

transformados en neblina.

Y luego el nosotros se transforma en un yo, el yo lirico, que nos habla de la
pertenencia al territorio que habita y donde se identifica con la naturaleza que
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le rodea transformandose y fundiéndose con esa naturaleza. Al final termina
como un corazén que baila con sus ancestros:

Y soy de aqui

De aqui donde las raices de mis hermanos son de colores y salen
desde el centro del vientre de una madre tierna, bella y esplendorosa.
Y soy corazén latente cuando al compas del son bailo con la abuela
luna, el padre sol y la madre tierra

(Negma Coy).

En otro de los poemas, Negma trabaja sobre el amor, pero con una idea
que puede parecer un tanto alejada de la estética occidental, ya que se trata
de una especie de mirada fragmentada sobre el sujeto del canto que en este
caso parece ser la de un varén de acuerdo con el titulo. En el poema, el sujeto
lirico que no se identifica como femenino tampoco, tiene una visién parcial
del amado. Todo lo ve a medias, el cuerpo del sujeto del canto se encuentra
en partes, en la mirada que lo busca y lo describe. Ha perdido los miembros
que son dobles, las partes del cuerpo humano que se dan de dos en dos. El
yo lirico estd sorprendido de que la materia sea vista s6lo desde una dimen-
sién. Y lo unico visible en duplo resulta ser el corazén. O sea que la sombra
proyectada sobre el cuerpo del amado que logra ser doble, es el corazon. De
esta manera, se da una interpretaciéon muy distinta a la que estamos acostum-
brados desde una visién mas occidental. Asi nos dice en el siguiente texto que
incluimos:

“Incompleto”

Te veo a medias

la mitad de ti

te veo el ojo

una oreja

veo la mitad de tu nariz

la mitad de tu sonrisa

una mano, en ella una ternura
no hay cintura

una piernona
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cinco dedos, unas bien recortadas
sombra de dos

dos corazones!!

(Negma Coy;, 6).

Nos parece que la poesia de Negma Coy maneja una sensualidad que
deber de ser propia del idioma kaqchikel, pero que cuando se vierte al es-
panol pierde en la traduccién algunos de sus sentidos mas profundos. En el
siguiente poema se alude al amado como un platillo del ment que suponemos
se considera un manjar dentro del imaginario maya. El amado es comparado
con este platillo exquisito que el sujeto lirico desea en el menu. En espafol
esto puede sonar hasta de mal gusto porque se trata de identificar al sujeto del
canto como el manjar a ser devorado por quien tiene el poder. En la sociedad
ladina o mestiza, estas connotaciones erdticas son mds propias de los discur-
sos masculinos. Aunque existe una poesia erdtica escrita por mujeres ladinas
donde se ha transformado al sujeto del canto con el objeto del canto, también
en estos poemas —como en los de Alejandra Flores, Regina Galindo o Gabriela
Gomez—, estas alusiones suenan un poco burdas. Este tipo de poesia inicia
con las publicaciones de Ana Maria Rodas en la apropiacién de un lenguaje
masculino que ella realiza desde la década de los afos setenta, pues el libro se
publica en 1973. Habria que revisar en kaqchikel si esta forma de nombrar al
sujeto masculino puede tener doble sentido o si se habla de esa manera desde
el mundo de las mujeres kaqchikeles. El poema dice de la siguiente forma:

“Delicioso manjar”

Del manjar del amor quiero deleitarme

pero, contigo en el mend,

disfrutar de este suculento platillo

hasta saciarme en él, sin antes, un entremés de 50 canastos de abra-
z0s, 100 manos de besos e incontables medidas de caricias...

Del manjar del amor quiero deleitarme

pero, contigo en el ment...
(Negma Coy).
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Nos parece, en el andlisis que hemos realizado de sus textos ofrecidos
en la presente investigacion, que su poesia maneja dos registros: uno, donde
ella analiza la historia de su comunidad y, al hacerlo, recodifica la nocién de
lo maya y lo dignifica; y el otro, donde se inserta en la poesia erdtica y sensual
de mujeres guatemaltecas, luego de la aparicion del libro de Ana Maria Ro-
das. Este renglon merece mas atencion para profundizarse en la obra de otras
poetas kaqchikeles de la misma generacién de Negma Coy. A lo largo de esta
investigacion hemos revisado los textos de Rosa Chavez donde lo erético asu-
me posiciones radicales, pero Rosa proviene de dos ramas mayas, la kiché y la
kaqchiquel, ademas de haberse mudado a la ciudad de Guatemala cuando era
todavia adolescente. En cambio, Negma Coy y sus contemporaneas han vivido
y han desarrollado su obra en Comalapa, mucho mas cercanas a la cultura ori-
ginaria, conviviendo con sus contemporaneos mayas y estableciendo rutinas
propias de la tradicion en esa localidad.

3. Las textualidades de Ingrid Sajmol6 Guch, variaciones
de una despedida

Ingrid Sajmol6 es nacida en Chimaltenango y su origen es también kaqchikel.
No siendo hablante fluida de su idioma, la encontramos escribiendo textos en
distintos momentos de su vida. Sin embargo, la escritura aumenté estando a
punto de morir a causa de una enfermedad que finalmente terminé con su
existencia en 2013, cuando Ingrid no cumplia atn los treinta afos. Dejé huér-
fanos de madre a tres nifios pequenitos, entre ellos a un bebé. La entrevista
no se la hicimos a ella, sino a su esposo Losh Lainez, un intelectual maya de
origen mam a quien tuvimos el honor de conocer en la Universidad Rafael
Landivar.

Cuando le preguntamos a Losh Lainez si acaso Ingrid se sentia escritora
porque tenia varios aflos componiendo poemas y trabajando en ellos, la res-
puesta de su esposo fue que nunca mencioné que se considerara escritora. De
lo que si tenia consciencia plena era de su identidad maya, ya que se identi-
ficaba plenamente como mujer kaqchikel.” En la historia de vida de Ingrid,

> Entrevista con Losh Lainez sobre Ingrid Sajmolé Guch. Quetzaltenango, 25 de junio de
2014.
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encontramos que sus padres son de origen kaqchikel, hablantes del idioma y
muy religiosos. Ingrid era maestra rural, graduada en la escuela normal Pedro
Molina. Ademas, obtuvo otro grado académico como maestra de educacion
intercultural bilingiie. Su paso por los establecimientos educativos fue relevan-
te ya que desarroll6 capacidades de liderazgo en todos los lugares donde estu-
vo. Se le reconoce por haber sido una mujer que desde joven tuvo consciencia
del racismo en su pais, andlisis que hizo durante sus aflos de estudiante y que
luego consolidé siendo ya profesional de la educacion. En el ano 2010 habia
iniciado su carrera de pedagogia en la Universidad Rafael Landivar, profesion
que tuvo que abandonar por sentirse ya enferma. Trabajé durante algtin tiem-
po en proyectos de investigacidon para la universidad desde Quetzaltenango,
pero el 20 de mayo de 2013 falleci6 de leucemia.

Esta entrada de historia de vida nos sirve para ubicar a esta autora en el
periodo en el que escribio los textos, mismos que su esposo nos ofreci6 para
incluirla en la investigacién. Su escritura, de acuerdo con la entrevista reali-
zada y la lectura de su obra, se resuelve en textos muy cortos donde expresa el
papel que como mujer asume frente a la sociedad. Ingrid no solia escribir de
forma sistematica ya que se trataba de una madre de tres niflos que ademas
estudiaba y trabajaba. Los apuntes que nos ofrecieron para analizar los trans-
cribi6 ella misma en su maquina. Otros quedaron en libretas, en agendas y en
hojas sueltas; algunas veces en recibos de gastos y de cuentas por pagar que
tenia en su hogar.

Podriamos decir que su poesia tiene un alto contenido filoséfico. Algunas
veces resuelve el texto, que regularmente es muy corto, en un tono aforistico
donde mezcla sus reflexiones personales y vierte sus sentimientos y miedos
con otras vivencias. Es interesante notar que paulatinamente, aun cuando pen-
semos que su vida no fue tan larga, Ingrid iba incrementando su necesidad de
expresarse en kaqchikel. Por ello es que tenemos algunos textos que escribia
en este idioma y que luego traducia ella misma al espafiol. En el siguiente texto
de 2005 —que se encuentra en edicion bilingiie—, Ingrid nos dice lo siguiente:

“Lavida”
La vida es una jAfréntala!

Recuerda que es un espejo y
buena o mala sélo hay una.
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La calidad depende de ti.

Busca siempre el bien de los demas,
nunca pongas tus intereses

sobre ellos para lograr tus beneficios.
Ama a los que crees que te odian,
la ganancia sera tuya

y esa ganancia te dard vida.

Busca felicidad y trata de vivirla

al maximo,

para cuando descanses

bajo tierra, tu descanso sea
placentero y eterno.®

Notamos que el tono del texto, donde ya se habla de la muerte como una
premonicion, contiene una fuerte carga religiosa asi como valores cristianos
que habria obtenido en la casa de sus padres, que son cristianos. En sus poe-
mas se observan dos tendencias: por un lado, utiliza un tono mas propio de la
narrativa y sus poemas contienen pequefias escenas donde ella expresa su sa-
biduria de dirigente local, de lider —que sabemos que lo era y lo practicaba en
los lugares donde trabajaba—, porque se formé en un institucién que prepard
a intelectuales mayas dedicados a la educacion por largo tiempo. En los textos
donde se expresan sentimientos de amor, felicidad, dolor, llanto, angustia o
inquietudes que aquejan a la comunidad donde ella vive, utiliza formas afo-
risticas. Hay en su poesia una constante de analisis de la sociedad en la cual se
encuentra inmersa. Por otro lado, es posible observar que en textos donde el
tono lirico es mucho mas fuerte, también aborda temas como el amor, la vida,
pero principalmente, la muerte.

Ya comentamos que Ingrid no se consideraba escritora, pero si se veia a si
misma como una lider nata con mucho trabajo de campo, en asociaciones, en
instituciones organizadas por la comunidad, etcétera. Tenia de si misma como
mujer maya la necesidad de una revalorizacion de la identidad negada. Y por
ello, ya que tenia dificultad para dominar su idioma materno tanto en forma oral
como escrita, les reclamaba a sus padres no haberle ensefiado el idioma con pro-

¢ Ingrid Sajmol6 Guch. Seleccion de textos de la autora ofrecida por su esposo para la inves-

tigacion.
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piedad. De esa manera, Ingrid misma decide aprender con su abuela, recibiendo
clases en la Academia de Lenguas Mayas. Sus familiares vieron esto como algo
positivo, ya que se trataba de elementos de la identidad de los que tenia conscien-
cia y que mezclaba con la necesidad de acercarse cada vez mas a la espiritualidad
maya.” La familia y los amigos de Ingrid sabian de su interés por reivindicar
su papel de mujer kaqchikel. Y por eso promovia las redes de mujeres. No le
gustaban los esencialismos que teorizaban algunas mujeres mayas. Tenia plena
consciencia de las desigualdades de género y su apuesta iba por la construccién
de formas de convivencia. De su cuenta, se dedico en parte a apoyar varias orga-
nizaciones de mujeres mayas y no mayas.® Sobre la escritura, Ingrid trabaj6 en
algunos textos sobre este punto y nos dice en su propio poema lo siguiente:

“Por qué escribo?”

sPor qué escribo es mi pregunta, acaso
nadie puede y sabe escucharme?

Y me contesto: mi corazéon

asi lo pide, que talle en letras

lo que quieren que escriba y

lo que quieren que calle.

Caminar como cuando estas

sobre algod6n, me imagino

ha de ser maravilloso

y quienes ya lo saben

son todos aquellos que ya volaron
muy alto y pasaron sobre las nubes
(Ingrid Sajmolo).

Aunque no hemos tenido acceso a todos los textos que escribié Ingrid,
nos damos cuenta que tenia plena consciencia de su mayanidad a pesar de
haber vivido en Chimaltenango, lugar donde es muy fécil encontrar practi-
cas culturales ladinas y se habla mucho mas el espafol que en otros lugares
por ser, como decia Rosa Chavez, un lugar de paso. Sus poemas contienen

7 Entrevista con Losh Lainez sobre Ingrid Sajmolé Guch.

8  Entrevista con Losh Lainez sobre Ingrid Sajmolo Guch.
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una vision ligada al mundo maya en el uso de simbolos propios ligados a la
cosmovision, pero que tampoco es tan distinta a otras formas de ver la vida
o de comprenderla. Lo que si aparece es la importancia de los més cercanos
elementos del cosmos: el padre Sol, la abuela Luna, el cielo, la tierra, el fuego, el
agua, el aire, elementos que estan muy trabajados en la poesia de Negma Coy
y con los que guarda cercania en su origen. Aqui tenemos un fragmento de un
poema donde hay algunas alusiones a elementos de la naturaleza:

Buscaba aquel pétalo de rosa, que una vez cayd y nunca mas

volvié a nacer, buscaba amor, pero un amor puro, como con el

que fuimos creados de manera transparente y sin dafos.

Hoy imagino que conquisto una tierra, un nuevo planeta,

lleno de luz, con muchas esperanzas vivas, desde que

estoy junto al ser que mas amo y amaré por el resto de mi existencia,
porque he encontrado mi cielo.

(Ingrid Sajmolo)

Asi como con otras poetas mayas, aparece el tema del amor en esta escri-
tora, amor que contenia una fuerte dosis de idealismo que suponemos se trata
de interpretaciones desde un estado muy cercano a la religiosidad maya. Su
trabajo sobre el amor es sobre el amor ideal, sobre la sublimacién de un amor
donde lo carnal no tiene casi cabida. No se trata de un amor cortesano, como
en el caso de Negma Coy, sino de un amor platénico donde los elementos del
cosmos y de la naturaleza reaparecen para suplir la ausencia de los cuerpos
erdticos. Asi habla en uno de esos poemas donde el sentimiento esta rebasado,
pero en el que no logra tocar la parte carnal de esa sublimacion:

Lo sofiado por mucho tiempo, hecho realidad,

amanecer llena de esperanzas, suefos, metas,

ilusiones que nacen pensando el futuro de los dos

naciendo desde lo mas profundo del sentimiento, en ese amor que
es mi luz.

Estar a tu lado es como tocar las nubes, sin subir al cielo.

Zafiro hermoso, reflejado en la luz del mar y de un cielo
despejado, lleno de vida y amor.

(Ingrid Sajmolo)
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Los instantes de mayor plenitud son expresados también a través de ima-
genes despojadas de cualquier erotismo. Aunque lo que se diga conlleve esa
intencion, el poema plasma la plenitud del amor, pero de uno que no se alcan-
za a través del cuerpo:

“Te amo con libertad®

Mi amor, mi cielo, mi vida,

sin imaginar le has dado

un cambio total y especial a mi vida.
Ahora ya no suefio sola,

ni amo en silencio,

ahora te amo

con toda la libertad del corazén

y del alma.

“Cuanto te amo”
Cielo, mira las estrellas y cuéntalas, entonces sabrds cudnto te amo.

Los textos donde se alude a la muerte suelen estar anclados en la realidad.
Es evidente que la poeta siente que la muerte se acerca y, aunque hay dolor, la
mayor preocupacion que tiene el sujeto lirico, es la duda religiosa. El amado
esta concebido en este ejemplo como el elemento que la ata a ese presente que
esta por expirar. El poema fue escrito poco tiempo antes de morir y dice asi:

“A donde iré?”

;A donde, a donde iré?,

te pienso y te pienso,

como si fuera la primera vez,

como si todo empezara a perder valor
;Qué hago para no estar asi?

;Qué hago con mi familia?

No quiero dejarlos,

iNo quiero!
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Podemos notar que la escritura fue fundamental para esta escritora maya
kaqchikel dado que la forma de despedirse y de dejar constancia de lo vivido
fue a través de una serie de textos que le sirvieron para sentir que tenia sentido
la escritura. Le dejo a su familia textos donde expresa el dolor de la partida, la
incertidumbre sobre una mujer joven que estaba consternada de irse, ademas
de que no tenia una idea cierta de a donde iria y todo le daba miedo. Pero nos
parecié importante insertar sus poemas aqui para brindar la oportunidad de
conocer las distintas vertientes sobre la poesia escrita y trabajada por mujeres
mayas contemporaneas, algunas del mismo origen, como Negma Coy, Rosa
Chavez, Norma Chamalé e Ingrid Sajmold.
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Establecer un corpus de escritoras mayas y analizar sus textos
nos parece que fue uno de los objetivos mas dificiles de este
trabajo. En primer lugar, porque hubo que retrabajar la nocién
de lo maya. Entrar a discutir, a través de las entrevistas con las
autoras, hasta donde ellas sienten que su estética estd ligada a
la cosmovision maya, ofrecid ciertas dificultades dado que el
gesto que ellas manejan tiene mucho que ver con la descoloni-
zaciéon de Guatemala, proceso en el que este pais multicultural
se vio inmerso durante este periodo de tiempo. Las poetas re-
hayen el hecho de considerarse mayas sélo por tener el padre o
la madre como razon de esta identidad, o por no haber compar-
tido la cultura, hablar el idioma materno o conocer su propia
tradicion.

En este sentido, la investigacion les propuso mirar lo maya
desde otra forma para no sentir que se construian en medio de
un simulacro como mujeres mayas. Al menos se conversd con
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quienes tenian duda al respecto. El asunto de la autocensura y de algunos mie-
dos de tipo colectivo las hizo repensar esta nocioén y buscar una manera de no
autoimponerse una censura provocada por el medio guatemalteco que puede
ser muy cruel y excluyente. Las viejas tretas y estrategias coloniales aparecen
actualmente revestidas por otros matices para continuar confundiendo a las
minorias que por siglos han sufrido los ninguneos por el color de la piel, la
textura del cabello, la estatura, el acento, el color de los ojos y otras caracteristi-
cas que se nos escapa mencionar. Por eso nos parecié importante que las auto-
ras confiaran en este trabajo de investigacion, no como una manera de sentar
catedra sobre la poesia maya escrita por mujeres, sino para indagar a través de
sus textos cuales son sus busquedas, sus preocupaciones, sus deseos y anhe-
los escondidos o postergados, asuntos de importancia para toda la poblacion
guatemalteca. La idea era observar cdmo trabajan ellas estas preocupaciones a
través de sus textos poéticos y, si no lo hacen, por qué ocurre esto.

El grupo de escritoras que contaba con su obra publicada o, en otros ca-
sos, que contaban con ella de manera incipiente, favorecio el analisis elabora-
do para observar y sefalar si existen puntos en comun o grandes diferencias
en el abordaje de temas como la identidad, la larga historia de subordinacion
de los pueblos mayas, la violencia, el dolor, la desesperanza, la resiliencia a los
extensos procesos de dominacion y represion en medio de los cuales las comu-
nidades mayas han quedado indefensas. Ademads, surgieron otros temas como
la religiosidad maya en oposicion a otras religiosidades; y el amor carnal y el
erotismo frente a expresiones de amor de un caracter mas ideal o platénico.

Las autoras trabajadas son descendientes de distintos grupos étnicos.
Algunas de ellas son de origen kiché, kaqchikel y qeqchi’ Esta circunstancia
matiza de una u otra forma sus textualidades poéticas. En este asunto de los
origenes es importante anotar que Rosa Chavez pertenece a dos de los grupos
étnicos, pues es kiché y kaqchikel al mismo tiempo. En tanto, sélo Maya Cu
Choc es qeqchi’. Evelyn Macario es de origen kiché y Norma Chamalé, Ingrid
Sajmol6 y Negma Coy son de origen kaqchikel.

En cuanto a manejar el idioma maya en funcién comunicativa, las escri-
toras que no lo hablan son Maya Cu Choc y Evelyn Macario. Norma Chamalé
y Rosa Chavez lo estan aprendiendo, una el kaqchikel y la otra el kiché, respec-
tivamente. En tanto, Ingrid Sajmol6 aprendi6 el kaqchikel y también el mam
debido a que entrd a formar parte de una familia mam a través de su esposo
y sus hijos. La tinica hablante de su idioma nativo resulta ser Negma Coy que
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también lo escribe y que ademas conoce la escritura antigua de su comunidad:
la epigrafica.

Las variaciones en el perfil de las escritoras trabajadas también le dan a la
nocién “maya” otra connotacion, ya que se trata de mujeres que se reconocen
como mayas por su ascendencia y, en algunos casos, que se encuentran reivin-
dicando su identidad como mujeres mayas de tal o cual origen, aprendiendo
el idioma como primera instancia, solidarizandose con las comunidades de
origen con distintas actividades y trabajando sus textos con una mentalidad
que les puede abrir el camino para escribir desde la cosmovisiéon maya al irla
comprendiendo mas al compenetrarse en la cultura y la tradiciéon a la que
pertenecen sus familias.

Esto todavia no le sucede a Evelyn Macario, quien no ha empezado nin-
gun proceso, pero ya le sucede a Maya Cu Choc, quien al haber encontrado la
veta feminista se encontrd con la de la religiosidad maya que le ha dado nue-
vos impulsos en su busqueda de la identidad maya. Sin embargo, quizd es ella
la que mayor tiempo bregdé sin acercarse a su tronco originario.

Las escritoras analizadas en este trabajo se han ido insertando escritural-
mente en la problematica de la desigualdad de género, de una u otra manera,
intencionalmente o no. Sobre todo porque en esas brechas abiertas para com-
prender su propia realidad, han descubierto que su actitud dentro de la socie-
dad esta directamente vinculada con su posicionamiento. Pareciera ser que
esa necesidad estd vinculada con otras reivindicaciones sobre las cuales estan
trabajando. Ademads, porque saben que en este periodo de tiempo, el vincular-
se con un trabajo que promueva la igualdad puede tener algiin efecto en las
formas en que las comunidades a las que pertenecen manejen los criterios de
género, de modo que les tocaria participar incidiendo en las oportunidades
de los campos profesionales en que se desempenan.

Respecto a las tematicas que se abordan en los textos revisados, podemos
afirmar que el tema de los sentimientos es uno de los que mas les preocupa y
sobre el que trabajan bastante. En algunas de ellas, como en Evelyn Macario,
Rosa Chavez y Norma Chamalé, el tema del erotismo se acusa. Las razones de
este trabajo son diversas, pero pensamos que un factor que puede funcionar
como motor de arranque radica en marcar las diferencias de género que se
advierten en los contextos donde las autoras se mueven, ya sea en el trabajo,
el espacio doméstico, las iglesias a las que asisten, las areas de distraccidn,
etcétera. El erotismo, ademas, se encuentra relacionado con etapas de fuerte
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represion politica y este componente esta vinculado a nivel simboélico con la
muerte. En las autoras kaqchikeles, Sajmol6 y Coy, el amor es visto de forma
totalmente distinta. En tanto Ingrid Salmojo6 trabaja sobre la imagineria del
amor no carnal, del amor platédnico, Negma Coy utiliza simbolos de su propia
cosmovision para entrar a discutir en sus textos los deseos amorosos relacio-
nados con el amor cortesano, pero de una manera particular que se aleja de lo
ya trabajado por algunas de las poetas ladinas de su misma generacion.

La vision de la resistencia maya, relacionada con lo histérico, se hace mas
evidente en los poemas de Rosa Chavez, Maya Cu, Norma Chamalé y Negma
Coy. En tanto, Evelyn Macario se inserta a fondo en las discusiones de géne-
ro acerca de la igualdad, tocando algunas preocupaciones relacionadas con el
trabajo del feminismo guatemalteco actual. Ingrid Sajmolé no maneja abierta-
mente el problema social ni histérico de su comunidad. Su poesia refleja un li-
rismo mucho mas intimo y en las ocasiones en las que toca otros temas —como
lo filosofico, la muerte y la vida—, el tono se hace gris debido al miedo por no
saber a donde vamos cuando morimos, preocupacion que aparece en la poe-
sfa mexicana de mujeres indigenas y que, coincidentemente, Sajmol6 trabaja
basada en su propia experiencia de vida cercana a la muerte. Sin embargo, es
interesante notar que es ella quien tiene el alcance para trabajar esa veta de la
poesia originaria de otros lugares como México, donde el componente filoso-
fico esta presente. La poesia de Negma Coy también aborda el nivel simboélico
de la cosmovisién maya, pero como la muestra que tenemos de su poesia es
muy pequeia, no podriamos decir que también aborda el componente filoso-
fico de la visiéon maya, como lo hace Ingrid Sajmolo.

En este trabajo hemos abordado el anilisis con base en la idea de que
estas poetas manejan una escritura con particularidades especificas ligadas
consciente o inconscientemente con la cosmovisién maya. Con esto no pre-
tendemos sefialar que ellas especificamente tengan que escribir desde esa cos-
movisién, sino que indagamos las maneras en que la tradicién y la cultura
mayas pudieran penetrar esos espacios imaginarios de su escritura para resol-
ver, a través de la poesia, preocupaciones identitarias que pueden o no estar
ligadas con la angustia del origen.

Por otro lado, todas ellas han tenido la oportunidad de recibir una ins-
truccion académica que las hace distintas a los colectivos campesinos o agrupa-
ciones religiosas que se encuentran en las comunidades. Ello les ha permitido
socializar con otras mujeres que estan inmersas en determinados oficios entre
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los cuales no estd el de pensar en su situacién de género, por un lado, y, por
otro, donde no existe la necesidad de reivindicar ninguna posicién de origen.
En este sentido, las escritoras que hemos escogido han terminado una carrera
en educaciéon media y se han insertado algunas de ellas en carreras universi-
tarias, por lo que su nueva instruccion les ha permitido tener una visién mds
amplia sobre su propia vida y un discernimiento bastante mas organico sobre
los papeles sociales que deben jugar en su comunidad. No se trata de mujeres
mayas que buscan la sobrevivencia diaria a costa de su propio desaparecimien-
to como sujeto social activo. Se trata de intelectuales que han podido generar
una obra creativa y desde este espacio tratan, a nivel simbdlico, las preocupa-
ciones de grupos y colectivos a los que ellas pertenecen.

Para cerrar este apartado de conclusiones, podriamos comentar que hoy
en dia las poetas mayas cuentan con un reconocimiento bastante mayor que
el que existia cuando Maya Cu Choc llegé al taller de Marco Antonio Flores
en 1993. Contactar a estas escritoras para elaborar este trabajo y, sobre todo,
hacer las entrevistas con ellas no fue del todo dificil porque las pudimos loca-
lizar con bastante facilidad. Los canales en los que se mueven literariamente
hablando son amplios. Ademas, existe hoy un cambio en cuanto a posturas
ideologicas que hace que los grupos o colectivos mayas, en este caso de mu-
jeres, confien bastante mds cuando se les solicitan entrevistas o tener acceso a
los textos que estan produciendo. Casi todo el material analizado es inédito; la
mayor difusion la han tenido a través de blogs personales, de Facebook o de
correos electronicos. El estatus de inédito me parece que brinda gran credibili-
dad a quienes hacemos este trabajo, pues significa que las poetas nos confiaron
textos que estan en progreso, ya que no se encuentran en libros o antologias
publicadas en papel.
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I. Entrevista a Maya Cu Choc'
Pero somos
flores
semilla
arbol
somos fruto
SOMOS camino
y somos llegada
en la nueva germinacion.

“Poemaya’

Yo he tenido mucha suerte, tuve mucha suerte durante mi ni-
fiez, adolescencia y juventud, porque vivi en un contexto en que

! Entrevista realizada en la ciudad de Guatemala el 12 de julio de 2014 por

las doctoras Aida Toledo Arévalo y Consuelo Meza Méarquez.
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la coyuntura era muy dificil y complicada. Vivi, por ejemplo, el golpe de 1982.
Yo estaba pequena, estaba en primero basico, pero ese mismo afno participé
por primera vez en un concurso de oratoria y declamacion y lo gané. Tendria
unos trece aios y a partir de ahi empezé mi acercamiento a la literatura. Luego
en 1985 me involucré, eran anos muy dificiles, pero yo no me daba cuenta.
Digamos que si sabia porque en mi casa mis papas comentaban y escuchaban
mucho la radio. Pero en ese aflo surgi6 un proyecto muy interesante que crea-
ron —bueno, uno de ellos sigue siendo mi gran amigo—, crearon unos artistas:
una escuela de arte popular que se enfocaba mucho en lo folklérico, pero que
también tenia una linea ideoldgica muy clara. Esta escuela de arte me abri6 a
la vida porque tuve un acercamiento muy fuerte con la musica.

El proyecto funcionaba en el Paraninfo. Mi vida giraba alrededor de eso.
Los fines de semana yo estaba ahi. Participé en todos los talleres, aprendi a
tocar una variedad de instrumentos y justo en esa misma época me integré a
un grupo de teatro profesional que cred la compaiia teatral Maiz y Jade, bajo
la direccién del maestro Rolando Céceres. El es un gran maestro, muy reco-
nocido por sus alumnos y alumnas. Hay grupos que son cerrados y no dan
cabida a otras expresiones; por el contrario, el maestro tenia como orientacion
principal trabajar con jovenes estudiantes porque, ¢l decia, se hace teatro para
estudiantes, pero los estudiantes no estan ahi; entonces yo tuve el privilegio de
participar con él en uno de los primeros elencos de teatro para estudiantes con
estudiantes y para mi fue mi otra escuela. Yo tenia la Escuela de Arte Popular,
por un lado, y el grupo de teatro profesional, por el otro. Por eso yo siento que
vivi una época muy, muy fructifera, muy rica en experiencias.

Estudié en el Instituto Enrique Gomez Carrillo. Esa es otra experiencia
que me dio mucha fuerza porque desde que entrabamos nos decian quién era
Gomez Carrillo, qué hacia y lefamos sus obras. Nuestras maestras de idioma
espafiol eran muy importantes para nosotros. Cuando entré, al poquito tiem-
po entrdé como director don Marco Antonio Ordéiiez Madrid. Este sefior diri-
gia uno de los grupos de escritores-narradores de una localidad del oriente del
pais donde estaban los cuentistas. Ellos recopilaban la tradicién oral y luego
la escribian. Don Marco Antonio era una persona sumamente accesible con
los estudiantes y le encantaba todo lo que tenia que ver con el arte. Entonces
yo vivia en ese mundo, en ese pequeiio mundo con los que cantaban, los que
tocaban musica, la banda. Yo era parte de ese movimiento en Gomez Carrillo.
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Luego estudié en el INCA? vespertino y ésa fue otra ganancia. Yo vengo
de una historia dificil: el contexto en el que vivieron mis papas, en el que na-
cimos mis hermanas y yo, una generacion antes y la mia. Es muy complicado
el tema de los indigenas aqui en las ciudades, es una situaciéon muy adversa,
y yo vivi todo eso en la escuela primaria: la discriminacidn, las burlas, lo que
ahora llaman bullying, aunque no fue tan duro. El INCA vespertino tenia una
caracteristica muy importante y es que ahi fue donde convivi por primera vez
siendo yo maya o indigena con otras nifias indigenas en la escuela. En el ins-
tituto nos poniamos uniformes; en cambio, en el INCA vespertino permitian
que las compaieras que tenian su traje lo usaran. Yo estudié con compaieras
mestizas, con compaieras indigenas y con monjas. Habia monjas que venian
con su habito a estudiar con nosotras.

Todo eso se conjugd y generd una conciencia muy fuerte, siento yo: el
saber reconocer y tener los pies bien puestos sobre la tierra hasta ahora. Saber
en donde estoy, en qué contexto me estoy moviendo. Fue en la época de lo que
seria la prepa, eso fue entre los 13 y los 18 afios.

Yo soy graduada del INCA vespertino.’ Luego, cuando entré a la universi-
dad, segui un poco esa cuestion, porque al estar en la Escuela de Arte Popular
mucha gente me fue conociendo. En esta escuela habia mas gente universi-
taria y quienes llegaban a los talleres eran gente de todo, muy variada. Ya me
conocian otras personas, incluso me acuerdo que fuimos a dar una funcién
a la universidad con un catedratico en filosofia y con unos companeros que
nos invitaron. Nosotras contentas con nuestro grupito de teatro fuimos a la
universidad, a la Escuela de Historia. Cuando yo vi eso, me animé y al afio
siguiente ya era yo su estudiante.

En aquella época, yo no escribia o escribia muy eventualmente, pero no
conservo lo escrito. Entre el afio de 1985 y 1987 hubo una revista en esa es-
cuela que se llamé primero EMPROFOL y después EMPROFOLA.* Era en papel,
una cosa asi de dos hojas dobladas y ya. Ahi publiqué una vez un poema y
mis compaileros, los grandes —porque para mi eran grandes, pues yo era es-
tudiante de secundaria y ellos eran universitarios, realmente no hay mucha
distancia entre ellos y yo, pero bueno, yo asi los veia en aquel entonces—, sus

Instituto Normal para Sefioritas Centroamérica.

ElNCA era una cuna de escritores. Ahf estudié Delia Quifiénez, Isabel de los Angeles Rua-
no y Tania Palencia, comentario hecho durante la entrevista por Aida Toledo Arévalo.
Escuela de Musica de Proyeccion Folklérica Latinoamericana.
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comentarios fueron muchisimos: “jAh!, mire, no cabe duda que usted es ar-
tista”, “sigue escribiendo” y asi, pero yo no escribia mucho, yo escribia muy
poco y ademds estaba super influenciada. Cuando empecé a trabajar en esto
de los concursos de declamacion, tenia que leer y tenia que conocer, entonces
iba a la biblioteca de mi instituto, pero también después empecé a frecuentar
la Biblioteca César Brafas. Entonces ahi me quedé. Tenia mucha influencia de
Otto René Castillo y también de Luis Alfredo Arango, un poco de Luis de Liéon y
de Francisco Morales Santos. Esas influencias fueron muy fuertes, sobre todo de
Otto René Castillo. Cuando me puse a escribir mis escritos eran en esa linea.
Paso el tiempo y eso se fue quedando atrds. Hubo un momento en que se cerrd
esta escuela, ya no funciond, hubo muchos cambios de coyuntura y, también,
como ya estaba en proceso la negociacion de la paz, habia ciertos roces entre la
gente. A principios de los aflos noventa, entre 1990 y 1992, empezaron a haber
conflictos y la gente que fundo esta escuela se fue.

Simplemente se fue dejando a cargo a las nuevas generaciones. Al mes
o mes y medio, el que era el presidente se tuvo que ir del pais porque estaba
involucrado en alguna cuestion laboral. Entonces, el encargado de formacion
paso a ser el director y yo pasé a ser la encargada de formacion. En eso estuvi-
mos como un ano y ahi fue cuando nos dimos cuenta que habia una serie de
cuestiones sobre las que habia que tomar una decisién para realmente cambiar
y fortalecer. Ya para ese entonces habia varios maestros de guitarra que eran
rockeros en sus inicios, uno de ellos era un hijo de Manuel Corleto.” Era muy
interesante porque las dindmicas habian cambiado; ya no eran los que querian
cantar una serenata o trova, sino que venian con otras dinamicas, habia una
necesidad de innovar, de ir cambiando.

Decidimos hacer todo un proceso de investigacion y casualmente mi
amigo, el director, conocia a Sandra Moran. Ella entonces estaba en Canada
en todo ese movimiento de la musica alternativa, tenia contactos y debido
a ello tenfamos la posibilidad de hacer algo mas fuerte con financiamiento.
Pero regreso la gente vieja y nos dijo: “Ustedes no pueden hacer nada” y nos
dijeron: “Adidés” Nos fuimos, ellos regresaron, tampoco hicieron nada y ahi
desaparecid la iniciativa. Pero permaneci6 la idea de que las cosas no pueden
estar estaticas. Yo creo que es ir en contra de la naturaleza propia de las cosas
porque todo se mueve. En el Instituto Gémez Carrillo hubo una apertura con

> Director de teatro experimental y profesor de karate do.
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ese movimiento. El INCA vespertino no tuvo la suficiente fuerza ni trayectoria
del INca de la mafana. De todos modos, se trataba de hacer una innovacion.

Es importante mencionar el hecho de que yo era amiga de las que toca-
ban la marimba. Me hacia mucha gracia porque yo entraba al instituto y lo
primero que oia eran las notas de la marimba y me acercaba. La entrada al
INCA de la mafana es por un lado y la entrada al INca de la tarde es por el lado
de atrds, y ahi habia una especie de bodeguita donde ensayaban, donde estaba
la marimba del INCA en la mafana. Entonces yo entraba y siempre pasaba a
verlas y a saludarlas y me hice su amiga. Ahora ellas son las de la Marimba
Nacional de Concierto. También conoci a la gente de los coros. Digamos que
estaba inmersa en todo ese mundo y ésas son mis bases formativas, ideologi-
cas y artisticas.

Al pasar a la universidad yo estudié historia, no terminé mi carrera, pero
tengo todas las bases de formacion. La Escuela de Historia siempre ha tenido
una tendencia muy clara, aunque en el momento en que yo llegué habia una
especie de crisis. A finales de los afos ochenta entré a la Escuela de Historia
y ahi conoci otro mundo. El movimiento escolar universitario es totalmente
distinto al de educacién media. Ademds, cuando yo estuve alli, la educacion
media tenia un bajo perfil por el mismo contexto que era terrible, incluso re-
cuerdo que en el afio de 1989 o 1990 surgi6 el circulo experimental de can-
tautores y al poco tiempo José Chamalé ya estaba en la lista negra. Una cosa
terrible. Entonces, llegué a la universidad y empecé ahi a conocer. Segui con
la EMPROFOLA, pero ya no como estudiante, sino en otra calidad. También
me alejé del teatro poco a poco. En ese momento hice mas teatro popular y me
llamaron de diferentes lugares; di talleres de teatro e hice grupos de teatro.
Estuve como en tres grupos de teatro popular en esa época.

Pero me fui quedando sin este referente cuando desapareci6 la escuela y
ya no estuve ligada a los grupos de teatro. Fue asi cémo, con la influencia de la
universidad, de los amigos universitarios, de los poetas y declamadores, em-
pecé a escribir. Yo les compartia mis cosas a los companeros en la universidad.

Mi primer taller fue con Marco Antonio Flores en el afio de 1993. Fuimos
muy poquitos en esa ocasion y yo fui la primera en llegar, una total desconoci-
da con sus poemas panfletarios. Para ese entonces yo ya no tenia EMPROFOLA
ni tenia grupos de teatro. En ese taller yo era la unica persona maya, pero
en esa época ni siquiera se pensaba en esa diferenciacion, no se marcaba la
diferencia. En ese primer ciclo de talleres, en 1993, yo fui la primera en leer
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porque fui la tnica que llevé sus poemas. Teniamos que llevar nuestros poe-
mas antes para que el dia del taller ya estuvieran reproducidos. De 10 personas
inscritas, la unica que llevo sus poemas fui yo, todos los demas no llevaron
nada, entonces a mi fue la primera a la que pasaron a leer. En ese momento me
destrozaron toda, pero yo regresé. Que eso es un calco de Otto René Castillo
y no sé qué, que debes encontrar tu propia voz, y no sé qué, y lo cambiaron, lo
que a mi me parecia ridiculo y tonto. Ya en la segunda ocasién del taller estaba
José Chamalé y lo recuerdo muy bien porque yo dije: “Escribi un poema’, tenia
un poema que ya ni me acuerdo, no sé qué se haria, pero decia: “Soy apenas”.
Bueno, s6lo me acuerdo de un par de lineas que decian: “Soy apenas un punto
perdido sobre una “i” en el horizonte”, una cosa asi. Entonces, me dice José
Chamalé, no en el taller, sino aparte: “En ese poema -dijo- ahi esta tu voz,
ahi esta tu voz”. Yo no lo queria compartir porque me parecia ridiculo y tonto.
Entonces fue ahi donde me animé y empecé a explorar y a explorar. Es gente
que por un lado es muy dura, pero eso también ayuda.

Quiero reconocer que en ese grupo me fui ganando el respeto, no por ser
indigena o por tener mi nombre o mi apellido. Siento que me fui ganando su
respeto. La gente me respetaba y me apreciaba por mi trabajo como poeta, por
mi trabajo poético, y no existia esa parte a la que yo ya estaba acostumbrada
porque toda la vida siempre interferia el tema de ser maya. Siempre interferia
digamos en la educacion, en las relaciones e incluso en las relaciones afectivas,
porque a mi también me pasd con mis comparieros en la EMPROFOLA y en la
universidad. EMPROFOLA se llamaba esta escuela de arte popular; y en la uni-
versidad, en la misma universidad estudiando historia, habia compafieros que
me decian cosas.

También tengo que mencionar que en el afio de 1992 0 1991, cuando em-
pez6 todo este movimiento por el Premio Nobel, de todo lo que yo tenia, de
todos mis referentes artisticos, me quedé por ultimo en el coro de Derecho. Se
llamaba “Asociacion Coral el Derecho”. Por alguna razén no entré al coro uni-
versitario sino al coro de Derecho, pero en el afio de 1992, cuando se hizo la
campaia continental de los 500 anos, que fue en Quetzaltenango, nos pidieron
a nosotros. Buscaban un coro que se hiciera cargo de cantar el tema de los 500
afios y se juntaron el coro universitario y el coro de Derecho. Ahi canté con el
coro universitario. El director era un sefior belga. Yo no sé por qué fueron a
traer a un seflor de Bélgica, pero estuvo bien porque €l hizo el arreglo musical
con el lema de la campana continental, del encuentro continental. Nosotros
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cantamos y ello quedd grabado en un cassette, y no sélo nosotros, sino que
otros artistas guatemaltecos grabamos canciones también.

El dia de la marcha continental que se inaugurd aqui, en el Hotel Ritz,
nosotros estabamos cantando ahi y luego fuimos a Quetzaltenango, cantéba-
mos en la orilla del parque. La gente iba pasando y oia la musica, una cosa
impresionante porque habia gente de toda América Latina y, sobre todo, gente
indigena con sus trajes. Era todo un asunto también medidtico. Con el paso de
los afos, hace poco tiempo me encontré con un dirigente, pues yo trabajo con
diferentes organizaciones, dos de ellas de campesinas mujeres y una mixta.
Entonces me lo encontré a ¢l y a varias personas que son parte de este movi-
miento campesino, el movimiento indigena de CONAVIGUA, que me recuerdan
de esa época. Y me digo: como pasé una cosa asi, pues sélo estabamos en la
esquina del parque viendo pasar a la gente y cantandoles. Pero eso es impor-
tante porque crea nexos con otros movimientos de otras caracteristicas, mas
populares.

A mi me dijeron varias veces en los talleres cuando leia mis poemas:
“Mira, tus poemas tienen cierta musicalidad”, “tu poesia tiene un ritmo ahi,
bien interesante que se le puede poner musica ahi”. Probablemente, ésa es su
mayor riqueza. A veces, al pasar el tiempo, veo mis poemas y muchos de ellos
no me gustan, y digo: “Esta parte se la quitaria” y “jcémo se me ocurrié po-
ner eso en un libro!”, pero también ahora encuentro una explicacién porque
la gente me dice: “{Ah!, es que usted escribié unas cosas tan impresionantes,
que si la fuerza, que si esto”. En La rueda hay un poema que dice: “La mujer se
acerca a un ciprés oloroso a invierno”. Ahi hay varios poemas, pero también
regreso a lo panfletario con “Rabia’, pero con esta rabia se ha hecho famoso el
poema, se ha hecho famosisimo.

Ese poema es de 1998. Se lo mandé a mis amigos: “Miren muchachos,
escribi esto porque estoy rabiosa”. Ese es un poema casi de primera intencién,
no esta trabajado, ni nada. Yo creo que habla de una cuestion de ser maya, asu-
mirlo e identificarme como tal, eso fue después de 1998. Igual lo de feminista,
fue a partir de 2000.

Tengo una trayectoria de trabajo, también en esos ambitos, trabajo co-
munitario en ONG’s. La primera ONG en la que trabajé es una de salud que
esta ubicada en el occidente, pero que tiene sus ramificaciones en casi todas
las regiones del pais. Ahi yo trabajaba con mujeres. Mi tema era la salud de las
mujeres y hasta la fecha lo es: una preocupacion constante. Después, participé
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en muchas mas. La gran mayoria son organizaciones de grupos indigenas o de
parroquias. Las parroquias generalmente tienen un compromiso con la gente
mas pobre y la gente mas pobre en este pais son los indigenas. Todo eso es una
cuestion muy directa que yo tenia como base, pero no tenia el conocimiento
de qué es el feminismo, qué propone el feminismo y hacia dénde va el feminis-
mo. Sin embargo, tenia esa conciencia clara. Incluso fue a partir de los talleres
que me acerqué un poco mas al feminismo porque una de las participantes que
era mi gran amiga era feminista, y fue fundadora de una las organizaciones, de
las primeras organizaciones feministas en Guatemala: Carmen Lemus.

Tengo la influencia de Carmen, ella estaba en el taller y era parte de nuestro
grupo aunque no participé en Novisimos.® Carmen es fantdstica, pero hubo una
temporada que se enfermd y se alejé. Ha reaparecido con este grupo de Guise-
la Lopez en el Seminario de Literatura Feminista. En “Poemaya” hay un poe-
ma para Carmen Lemus. Yo creo que el feminismo estaba, y al mismo tiempo
no estaba, como asumido totalmente y ademas, ta sabes que si una mujer dice
abiertamente “soy feminista’, se expone. Esa fue una parte, pero también era una
especie de temor porque yo no sabia exactamente qué era eso hasta que como en
1998 conoci a Ana Silvia Monzon, una gran feminista muy reconocida.

Ana Silvia me impacté tanto que dije: “Si esto es ser feminista, pues lo
asumo’. Estabamos en un taller en el lugar donde yo trabajaba que era una
institucién cristiana, pero yo era de la pastoral de la comunicacién y colabo-
raba con la pastoral de las mujeres. Fui al taller y nos presentamos. Asi como
en cualquier taller, cada una dice su nombre y de qué institucion viene. Ana
Silvia dio la conferencia y a media conferencia dijo: “Bueno, pues yo creo que
es una tarea para las escritoras buscar nuevas palabras para renombrar las co-
sas, las escritoras como ellas” Me sacé de mi lugar porque yo no me asumia ni
siquiera como escritora. Tenia uno o dos afios de haber publicado “Poemaya”
y entonces ella me sac6 de mi lugar y mis compaferas me voltearon a ver, asi
de: ;de qué esta hablando ella? Ahi fue una cosa que me impacté muchisimo
porque era un reconocimiento, era un reconocimiento. En ese momento, el
reconocimiento para mi no era importante, pero que una persona como ella
lo hiciera, me impactd. Yo si la conocia porque la habia visto en foros, en con-
ferencias, miraba su nombre ahi y sabia del programa de radio, lo escuchaba
y habia asistido a los eventos de poesia musicalizada y esas cosas que ellas ha-

¢ Antologia Novisimos (1997).
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cian. Yo no tenfa un vinculo directo con ella, pero fue a partir de ahi que nos
empezamos a conocer. A los dos afios, en 2000, empezamos a trabajar juntas
y en el 2002 fundamos una red de comunicadoras. Nos hicimos amigas, pero
digamos, ese momento, ese instante, fue tan importante para mi, que a partir
de ahi con ese conocimiento es que yo dije: “Bueno, si”, porque ya me lo habian
dicho muchas veces antes: “Tu eres feminista’, “ta eres feminista’, y yo “jay!,
no, no sé, tal vez si, tal vez no’, pero también ahora entiendo lo que muchas
feministas dicen: ti no puedes decirle a la otra, es que tu eres y asimete, no la
puedes obligar, es una cuestion personal.

A partir de 2002 quedé abiertamente inserta en una red de escritoras fe-
ministas. En aquel entonces, yo venia con miedo de Costa Rica de decir: “Mi-
ren, estoy en esta red” y no sé qué. No me dijeron nada los amigos de quienes
yo esperaba algo, por ejemplo, Juan Carlos o Fernando, que es tan severo en
sus comentarios y tan critico. No me dijeron nada, nada. “Es que como ahorita
Mayita es famosa’, eso era lo que me decian, porque yo viajaba. Mis viajes no
han sido por la poesia. La primera vez que yo viajé a un evento por la poesia
fue en 2001 a Estados Unidos; la segunda vez fue en 2005 a Granada; y luego, a
finales de 2005 con Amanda Castro a Honduras, y después de eso no he vuelto,
jah! y bueno, a Venezuela. A Venezuela primero fue Rosa y al afio siguiente
ella me recomend¢ y después, cuando me preguntaron a mi, me dieron tres
opciones y yo recomendé también a otras dos poetas.

Yo he viajado mas por la comunicacién y por una combinacion entre
comunicacion, feminismo y, un poco, por la literatura. Ahi he ido quedan-
do, insertando diferentes espacios. El reconocimiento como maya fue a partir
de 1998 0 2000 porque fue cuando aparecio esta especie de boom. Aun en la
universidad, yo me asumia como tal, la gente me veia como tal, pero creo
que no habia como mucha necesidad de reafirmar eso, sino que fue posterior.
Fue a mediados o finales de los aflos noventa que empezé a remarcarse el ser
maya; también hay que reconocer que mucha gente se llama maya. Yo no me
llamo maya a mi misma, eso lo tengo que decir, sino que fue otra gente la que
me lo dijo, porque antes no me decian poeta maya, ni escritora. Incluso mi
amigo Juan Carlos, en un comentario que puso en la prensa a raiz de uno de
los libros, dijo: “Entonces si van a llamarla a ella poeta maya, llamenle a Luz
Méndez poeta mestiza”

Un gran amigo me hizo ver algo, pues casi crecimos juntos, nos cono-
cimos teniendo 16 afios o algo asi, y me dijo: “Pero, Mayita si td, recordate,
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scuando fue la primera vez que publicaste?”. Me dijo que como en 1986. “Vaya,
sviste?”, me dice, “tu empezaste a escribir y a publicar en esa época”. Y luego
publiqué como en 1990 o 1991 en la revista Otra Guatemala.” Marco Tulio
Alvarez me publicd, pero yo ahi publiqué con el seudénimo de Nicté del Valle.
La revista era editada en México. A mi me dio cosa, me dio tal vez por lo poli-
tico, pero también porque era alguien desconocida. Era muy conocida porque
me miraban haciendo teatro, cantando, pero aparte de eso no tenia un peso
como artista. Entonces, en el aflo de 1990 0 1991 fui a un taller de periodismo
—porque en ese entonces existia algo llamado “Jornadas por la vida y la paz”—,
y uno de los que trabajaba ahi, que era mi novio, me dijo: “A ti que te gusta
la comunicacion, te voy a invitar a este taller”. Y asi fue como conoci a Marco
Tulio Alvarez, platicamos y a mi se me ocurrié decirle: “Mire, yo tengo ahi unos
poemas” y me public6 dos o tres poemas en una pagina de la revista. En 1990
0 1991 esas pequenas cosas fueron surgiendo, ya en 1993 fue el taller, y en
1995 0 1996 publicamos por primera vez en el Siglo xx1.*

Otras escritoras mayas han aparecido escribiendo y publicando en blogs
y revistas pequefias. En su mayoria no lo hacen en dos idiomas. Yo creo que
ahi hay dos componentes: por un lado, es el analfabetismo histérico al que ha
estado condenado el pueblo guatemalteco. La educacion ha sido un privilegio
y eso hace que no haya una tradicién de escritura como, por ejemplo, podria-
mos decir en México, que es un poco diferente porque si hubo una apertura
en el siglo xx a decir: “Bueno, somos mestizos, oficialmente es un pais mesti-
z0". Pero también existié aquella cuestion del indigenismo que si pegé y hasta
se hicieron politicas publicas en las que fueron surgiendo movimientos. Pero
aqui, en Guatemala, no ha pasado. Si hay escritores, si hay creadores, incluso
en la plastica hay una serie de personajes, pero van quedando como aislados,
primero porque no se asumen, luego porque ni siquiera se menciona su iden-
tidad. A la hora de hacer una resefia: “El maestro fulano nacié en Comalapa’,
pero hasta ahi. El lector tiene que asumir la identidad del otro o descubrirla
Como un enigma.

Yo creo que son dos cosas: primero, el hecho de que no exista una tra-
dicién de escritura porque la realidad del analfabetismo es terrible. Por otro
lado, el tnico idioma que si tiene mas de un siglo, que es en el que la gente

7 El comentario se refiere a que Calixta Gabriel que es reconocida por ser la primera poeta

maya que publica en 1996.

8  Probablemente se refiere al periddico Siglo xxI.
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escribe, es el geqchi. Sin embargo, lo hace de una manera funcional; no hay
creacion en qeqchi’ Si la cultura qeqchi’ quisiera, pudiera presumir que las
primeras biblias en idioma maya fueron escritas en idioma qeqchi’. Pero es
una cuestion funcional y de adoctrinamiento. Eso, yo pienso, es un peso muy
importante; segundo, la mayoria de nosotros aprendimos a leer y escribir en
espanol en la escuela.

La cuestion de la interculturalidad empez6 a aparecer en los afios seten-
ta, probablemente ochenta, cuando se fueron estableciendo algunas politicas
publicas por parte del Ministerio de Educacion, pero no tuvieron la fuerza su-
ficiente para terminar con el proceso anterior de la ladinizacion, que ésa si ha
sido una politica de Estado: la castellanizacion y la ladinizacion. De hecho yo
soy, como lo escribo en un poema en La rueda, soy un producto de la historia.
Porque en mi caso, naci y creci aqui en la ciudad, no hay un vinculo. Incluso
mi hermana le reclama a mi pap4, le dice: “Pues ustedes nunca nos ensefiaron
a hablar en qeqchi, entonces, ;cémo quiere que ahora vengamos a hablar?” Y
lo que mi papa nos dice: “Es que se dice asi, es que no sé qué” y se molesta. Mi
papd y mi mama son qeqchi, los dos hablan qeqchi’. Antes si lo hacian mas
y ademds mi papa fue dirigente de un grupo de atletismo. Al ser dirigente, ¢l
tenfa un grupo de atletas cobaneros viviendo aqui en la ciudad, de modo que
siempre teniamos cierta nostalgia. Se juntaban todos los domingos en mi casa
a entrenar y era ahi que se ponian a hablar en qeqchf.

Yo tengo oido para los idiomas. Yo escucho hablar a alguien y me pre-
gunto qué estard hablando y de pronto: jah!, no, ésa es mam o ésa es kaqchikel
o ésa es Kiche o ésa es qeqchi. Cuando estaba en la universidad, abrieron en
la usac, por primera vez, cursos de idiomas mayas, eso fue por 1991 o 1992.
Yo formaba un grupo como de tres personas que querian aprender el idioma
qeqchi; habia otro como de cinco para kaqchiquel y otro como de cinco o
seis para K'iche’ Pero nos reunieron a todos los que nos habiamos inscrito en
idioma maya porque para abrir el idioma se tenia que cumplir con un minimo
de 10 personas. En ninguno de los tres grupos se juntaban las 10 personas. La
maestra nos reunio y nos dijo: “Miren, esta este problema, no podemos abrir
ningun idioma maya porque no se llena el cupo. Entonces, ;qué hacemos?” y
lo discutimos. Cada quien queria su idioma, pero no sé si ella misma o alguien
en el grupo plante6: “Bueno, no se puede abrir ninguno de los tres idiomas,
pues entonces cudl es el principal, maestra” “El Kiche”, dijo ella, pues ella era
Kiche. Esta maestra es escritora, por cierto, es Blanca Estela Alvarado. En-
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tonces decidimos que para que no cerraran los idiomas mayas, estudiariamos
todos Kiche’ en el nivel dos. Como no tenia la practica y después ya no pude
seguir por cuestiones de trabajo, tuve que dejar el estudio. Pero si tengo ese
oido, ese conocimiento, un conocimiento basico de saber algunas cosas mini-
mas de K’iche’ y de qeqchi.

En la cultura qeqchi, el tema de la comida es algo central asi como la espi-
ritualidad. Mi papa toda la vida ha estado peleado con la religion catdlica, pero
en el Cobdn es amigo de los cofrades, de la cofradia de Santo Domingo. Las
practicas no se pueden diferenciar: esto es maya, esto es catdlico; todo es una
mescolanza. Pero en la cultura geqchi’ son muy fuertes el tema de la religiosidad
y el tema de la espiritualidad, aunque son muy diferentes con los que yo estoy
familiarizada. Cuando conoci la espiritualidad maya como tal fue en los afios
noventa, pues antes no se hablaba de ello o se hablaba muy aisladamente, ahora
se hace en publico. Antes de esa década yo conoci a una guia que sabia nahuatl,
una Kiche’ Esos fueron mis primeros conocimientos y de ahi he estado con dife-
rentes personas del area K'iche’ y del area kaqchikel. Es lo mds cercano que he te-
nido y con ellos es que he ido aprendiendo. Digamos que han sido mis maestros.

El tema de la espiritualidad no se comprende. Todo se ve a través del
tamiz religioso, por ejemplo, se da en llamarles sacerdotes mayas a los lideres.
Esa es una cosa que no va, pero asi se sigue haciendo o incluso ellos mismos
dicen: “Es que yo soy sacerdote maya”. Hay un traslape en el lenguaje al decir:
“Gracias a la jao, que la jao los bendiga” Generalmente eso lo hacen las perso-
nas que necesitan tener una especie de reconocimiento, porque los verdaderos
sabios y sabias no lo requieren. Hay muchas mujeres y ésa es una diferencia
fundamental, eso si es un gran aporte del tema de espiritualidad maya: el reco-
nocimiento a la autoridad de las mujeres ajq’ijab, por ejemplo, a las comadro-
nas, muchas comadronas son a la vez ajqijab.

En mi escritura yo retomo el tema de la espiritualidad, pero de una ma-
nera poco velada porque fui muy consciente de no hacer una cosa abierta, ya
que ello se tergiversa y da a lugar al show, lo que no interesa. La gente que si
sabe me lo dice, la mayoria de la gente no se da cuenta, “jAh!, pero usted no
escribe nada de la espiritualidad” “No’, les digo, solo les sigo la corriente. Pero
hay gente que me lo dice: “Mir4, en esta parte y en esta parte esta presente, esa
parte de la conciencia de las cosas”. Yo si estoy en ese proceso, en este recorri-
do. Lo que hablo también es que soy una bruja. Ahi estd toda la influencia del
feminismo, pero también de la teologia feminista.
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Trabajé en una institucién evangélica. Mi jefe era un misionero presbi-
teriano y con ¢él fue con quien conoci la espiritualidad maya porque él estaba
vinculado con todo esto. La iglesia presbiteriana estd mas en occidente y ¢l te-
nia un constante contacto con la gente del K'iche’ de Quetzaltenango. De todo
eso se escribid y yo ayudé en la edicidon de un libro que se llama Between Two
Fires, o sea, Entre dos fuegos, que no es el de Stoll’ que fue tan sefialado. Este
es un sefior que se llama Henry Shaefer, de origen alemdn y presbiteriano. El
escribié sobre la cuestion de la guerra y de cdmo los pueblos y la gente de la
iglesia presbiteriana se involucra en los conflictos ayudando. Habia una con-
ciencia dentro de este grupo de iglesias cristianas en la coyuntura y realidad
que se estaba viviendo. Ellos colaboraban en esto, hay martires y eso no es muy
conocido. Este sefior escribe esta historia, pero mas alla de eso, yo aprendi
mucho de teologia con él porque él era un referente importante para todos los
académicos norteamericanos que venian a investigar. Vivi6 muchisimos afios
en Guatemala. Yo conoci a mucha gente cuando trabajé con él porque llegaban
a nuestro centro de documentacion, que ahora es parte del acervo de CEDECA,
la institucién con la que yo trabajé seis afios con este sefior. Ahi las dirigentes
de la institucion eran tedlogas feministas, de alli que conoci todo esto de la
teologia feminista y de como reestudiaban la biblia con ojos de mujer, cémo
recuperaban a los personajes biblicos importantes de las mujeres como per-
sonajes fundamentales dentro de la historia de la iglesia cristiana. También
tengo esa influencia. Ahi yo conoci a Julia Esquivel, quien es reconocida como
tedloga feminista. Eso esta ahi y se ha trabajado mucho, ellas lo han trabajado
muchisimo y lo reivindican y lo afirman.

Son muchas las mujeres que se han desvinculado. Yo creo que muchas de
nuestras historias son historias de rupturas. Las mujeres que iniciaron el movi-
miento feminista en Guatemala son mujeres que rompieron con la izquierda.
Mucho del avance del apoyo para movimientos alternativos es de mujeres. Las
mujeres estan en todo y la mayoria son feministas, aunque no se asuman. Esa
conciencia, esa ruptura con todo, con las religiones y con todo eso, nos lleva en
algin momento a descubrir que la espiritualidad es parte de nuestra vida. Te-
nemos, en toda América Latina y en muchas partes del mundo, una influencia
muy fuerte de la conciencia religiosa, nos movemos mucho alrededor de esa

Se refiere a David Stoll y el libro Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala publi-

cado por primera vez en 1993.
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conciencia religiosa que en el fondo lo que ha hecho es que nos mantiene en
un estado de involucioén.

Existe una dominacion terrible sobre la vida y los cuerpos de las mujeres.
Por ello hay un rompimiento, pues se reconoce que hay una presién, pero al
mismo tiempo hay una necesidad. Ahi es donde se da esa busqueda de muchas
mujeres feministas. Radicales y todo lo que quieran, pero estan o estamos,
en busquedas espirituales donde buscamos reconocer que la espiritualidad es
parte de nuestra vida, que es parte de nuestra necesidad concreta. Cuando me
toca hablar de esto, porque también soy terapeuta, hay mucha gente que dice:
“Es que yo no...".

Yo estudié naturopatia, pero segiin mi signo, tengo dones de sanacion.
He hecho algunas practicas, pero no lo tengo muy avanzado, pero voy en ese
camino. Entonces la gente me dice eso: “Ah, si pero es que yo no hago nada de
religion, yo no esto” o sea no, no, un remordimiento, una negacion total hacia
lo religioso. Y estd bien, pero la espiritualidad es otra cosa, es una necesidad,
es una influencia de todo, es como un descubrimiento también porque a veces
se vuelve como parte del discurso. Se puede encontrar en diferentes autoras y
diferentes corrientes esto de la matrilinealidad. Sin embargo, yo creo que no
era yo plenamente consciente de eso hasta ahora, creo que voy a seguir siem-
pre esa linea porque tuve la suerte de ver a mi abuela. En el momento de su
muerte no estuve, pero tuve a mi abuela hasta los 104 afios. Fue algo muy fuer-
te para toda mi familia: la figura de la abuela, la presencia de la abuela, aunque
fisicamente no estuviera con nosotros, incluso para los hombres de la familia,
mis primos y mis tios que son pocos. La mayoria somos mujeres y tenemos
esa figura de la mujer. Es muy importante para nosotras porque ademas somos
producto de muchos momentos de la historia del mundo. Eso es algo que yo
aprendi con este misionero presbiteriano: la ausencia de los hombres. La au-
sencia masculina por la razén que sea: porque son los proveedores y se van a
trabajar o porque son machos; porque se tienen que ir a las guerras o porque
simplemente no estan; porque son hombres y eso les da el derecho de presen-
tarse y de irse cuando les da la gana.

Esa cuestion fue muy importante para mi cuando trabajé con este sefior
porque con él aprendi muchas cosas. Ello es bien interesante porque dirfamos
que eso te lo ensefa el feminismo y yo lo aprendi con él, mas que nada aprendi
a reconocerlo y a asumirlo. Por ejemplo, yo le hice una entrevista en una oca-
sién a mi mama y una de las preguntas era acerca de su infancia. Cuando yo le
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pregunté: “;Pero, quién era su papa?”, la pregunta en realidad era: ;quién fue
mi abuelo? Le dije: ;Y quién era su papa?, ;usted conocio a su papa?, ;convi-
vi6 con él?, ;vivia en la casa con ustedes?”. Y me dijo: “Ah, no, sélo recuerdo
que una vez vi all4 a lo lejos a un hombre y alguien me dijo: jMiré! El es tu
papd y era un soldado o un hombre con traje militar o algo asi, pero alld lejos
iba pasando y alguien me dijo una cosa asi”. Es tan apabullante esa imagen
de verlo pasar de lejos y el tema del uso del cuerpo de las mujeres. Porque en
el caso de mi abuela, tuvo no sé ni cuantos hijos, pero como que el primero
y el segundo eran de un papa, el tercero y cuarto de otro. Mis tios son bien
distintos unos de otros. Y mi mamad, a la que mas o menos se parecia era a su
hermana que le sigue, digamos en edad. Mi mamad y mi tia, pero también eran
diferentes porque mi mama era un poco blanquita y mi tia era mas blanquita.
Y mis tios, por ejemplo, tengo un tio que es bien alto, de nifia yo tengo la ima-
gen de mi tio alto, altisimo. ;Como es posible que exista eso? Pero incluso en
mi tia se repitid la historia, mis primos son bien diferentes unos de otros. Es
una cosa asi, terrible. Yo siento que, en ese sentido, mi mama se salvo, la salvd
la contrarrevolucion porque ella se vino en esa época a trabajar a la ciudad por
necesidad. Pero no se quedaba en las casas, no se quedd a trabajar en las casas
de los ricos. Trabajé un tiempo, pero no le toc6 de la misma manera que a mu-
chas nifias o mujeres. Yo le pregunto: “;Y cuando empezd a trabajar?”. “A los 8
anos’, y digamos que no era un trabajo, sino que le dijeron a su mama: “Mira,
quiero que me mandes a tu nifia y aqui le vamos a dar comida y cuarto y todo”.
;Para qué la querian? Para jugar con los nifios de la casa, pero era como un
entrenamiento porque a los 10 afios ya le toc servir un desayuno, limpiar una
cocina, cosas de ese tipo.

Hace poco estuvo aqui Francesca Gargallo y estuvimos en un curso con
ella sobre feminismos y racismos. Fue muy fuerte, pero alguien mencioné el
hecho del mestizaje. Por ejemplo, una compaiera decia: “Bueno, yo soy mes-
tiza, yo me asumo mestiza, yo sé que soy mestiza. Pero si, por ejemplo, me
pongo a indagar mi lado espafiol o europeo, lo tengo claro y puedo llegar hasta
la tercera o cuarta generacion, qué se yo, abuelas o abuelos. Pero si me pongo
a investigar mi lado indigena, se queda en mi abuela, a lo sumo llego a mi
abuela, mas alla no llego. Ademas, yo soy indigena y no llego mas alla de mis
abuelas en esa genealogia. Entonces, me dice mi hija: “Mira, mama, a mi me
gustaria investigar mi arbol genealdgico, pero ya me di cuenta que con mi papa
es facil porque ellos saben toda su historia, saben de dénde viene el abuelo, y
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el abuelo Jorge puede contar y la abuela Blanca podia contar”. Taylor es inglés, el
abuelo Jorge es negro, todavia vive, tiene como 90 afos. El abuelo Jorge si dice
claramente que sus antepasados llegaron con las bananeras que empezaron a
traer gente negra de las islas inglesas, de las islas Jamaica. Pero no eran negros
esclavizados, ésa es la diferencia, ellos mantenian un orgullo por eso. Asi, esas
raices se encuentran, no en mi, en mi hija. Ella me dice: “Mama, pero es que
con el abuelo Jorge yo puedo hablar y él me puede decir hasta dénde, y me
puedo ir a Jamaica y seguir investigando”. El lo reconoce cuando se menciona,
se habla, pero al verlo es un mestizo cualquiera porque él no es negro, de todos
sus hermanos es el tnico blanco; todos los demas son mulatos."

Actualmente estoy en un grupo que se llama “Literatas que dan lata”. Este
grupo surgié el ailo pasado como una especie de protesta a una propuesta de
FILGUA' en la que se pretendia reconocer a artistas, darles un premio. Pero
cuando lanzan la convocatoria para proponer a “Mujeres Talentosas”, creo que
asi se llamaba, mas parecia el Talent Show de Prensa Libre,"” y lo lanzaron
como una competencia. Sefialaba: “usted proponga a su candidato’, o algo asi,
y la que tenga mas “likes” es la que va a ganar. Propusieron a gente muy res-
petable como Ménica Sarmientos, Karim no sé qué, una bailarina, una gran
musica, gente asi de ese calibre, pero también habia gente como Vivian Marro-
quin y un libro comercial totalmente, que de literatura ahi no sé cuanto habra.
Mucha gente empez6 a protestar, gente del ambito de la literatura. Cambiaron
y dijeron que ya no se haria por votacion sino por nombramiento: “A las muje-
res que ustedes propongan se les va a hacer un homenaje”. Un dia les hicieron
un homenaje a todas, porque ademas se podia proponer cualquier tipo de
gente. El grupo esta trabajando fuerte en el homenaje a Alaide Foppa, por el
centenario con base en el poema el “Elogio de mi cuerpo”. Han hecho trabajo
alrededor de eso.

1% Ala pregunta acerca de si el abuelo Jorge habla creole, la respuesta fue negativa.

Feria Internacional del Libro de Guatemala.
12 Periddico Prensa Libre.

11
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I1. Entrevista a Rosa Chavez Juarez'?

Escrita en piedra estd mi voz
mi cordon,
los nombres de los nombres.

“Piedra Abaj”

Mi nombre es Rosa Chavez. Vengo de dos comunidades mayas diferentes,
pero con la misma raiz. Con mi madre, la comunidad kaqchiquel; con mi pa-
dre, la comunidad Kiche. Esto marcé mucho mi historia y mi vida: tener una
raiz originaria que valoro mucho y tener dos vertientes diferentes de esa mis-
ma raiz. Desde el principio hubo esa conformacién que, en el camino, aparecid
también en mi trabajo.

Naci en 1980. Desde hace quizd mds de diez aflos me dedico a trabajar en
el sector de arte y cultura, pero en realidad no tanto como en la bisqueda de
trabajo, sino mas bien como en una busqueda personal de creacion, como en
un encuentro de libertad y autonomia. Tal vez ahora lo puedo conceptualizar,
al principio era como un ansia de vivir plenamente. Eso también ha caracte-
rizado mucho de los procesos personales, ha influenciado mucho en mi obra.

Vivo sola desde los dieciséis afios. Desde pequefia vivi en una confor-
macién familiar muy bonita. Naci en la década de los afos ochenta, en la
comunidad de San Andrés Itzapa en Chimaltenango, por mi madre y por cir-
cunstancias por las que estabamos ahi en ese momento, aunque ya viviamos
en el Quiché. Luego vivi hasta los once afios en Santa Cruz de Quiché en un
contexto de guerra. Estudié en colegios catolicos donde siempre nos era nega-
da la verdad, no sabiamos que estdbamos pasando por cosas dificiles. Dentro
de la misma familia existian esas divisiones, miedos o temores por la guerra,
pero no sabiamos exactamente qué pasaba. Creci en este contexto, educada
en colegios catolicos hasta el diversificado. Dejé la Juventud de Cristiandad a
los dieciséis aflos por voluntad propia en busqueda de autonomia y soledad y,
mas bien, para fortalecerme intelectual y espiritualmente. Eso marcé también
la busqueda de una espiritualidad diferente, aunque no entendia tampoco cual
era hasta tiempo después, cuando se remarcaron muchas cosas.

3 Entrevista realizada en la ciudad de Guatemala el dia 8 de julio de 2014 por las doctoras

Aida Toledo Arévalo y Consuelo Meza Marquez.
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Mi familia migr6 a Chimaltenango que es una ciudad de paso, “dormito-
rio” le llaman. Estuve estudiando un tiempo en un colegio catdlico muy con-
servador, podemos decir que de derecha. Creci en ese contexto hasta que mi
padre murid. Tenia yo trece o catorce afios y viviamos con mi madre, que es
una mujer que tiene toda una historia de resistencia en mujeres. Ella tam-
bién transmite mucho de la vida, mucho de la libertad, del poder de tomar
decisiones y de ese proceso de acertar, pero también de cometer errores para
aprender.

Emigré a la ciudad para estudiar a los dieciséis afos y para vivir en un
espacio diferente. Me intrigaba mucho conocer qué habia alrededor mio. Em-
pecé una busqueda a esa edad de las cosas que estaban sucediendo, una bus-
queda natural, qué cosas estaban pasando en ese contexto urbano. Yo creo que
esa busqueda natural me hizo reunirme naturalmente con gente especial.

Estudié Derecho y Letras en la Universidad de San Carlos, dos carreras
simultdneas. En 2001 inicié en la Universidad de San Carlos, estudié tres afios,
luego dejé la universidad. Fui madre a los 21 y entonces decidi dedicarme dos
afios a estar al cuidado de mi hijo, porque estar sola implicaba que si trabajaba
y estudiaba no tendria momentos para estar con él. Con el apoyo de mi familia
pude hacerlo, lo que me permitié seguir con ese camino y esa busqueda que
quiza en su momento ya no fue académica, pero todo el tiempo fue de auto-
formacion.

Me encontré en la ciudad con colectivos de arte y, bueno, caracterizando,
en una busqueda, siempre en una busqueda. En ella, ademas de escribir poe-
sfa, que esto es algo que venia de tiempo atras, también hice teatro y estuve
involucrada en varios colectivos de arte urbano. Recientemente estoy hacien-
do audiovisuales, iniciando con el mundo de cine, cine documental, y estoy
volviendo a hacer teatro. En este proceso de busqueda de reconstitucion de la
identidad viene también un libro llamado Piedra. La migracién provoca en las
personas un cierto alejamiento de la identidad, pero yo he estado en esa bus-
queda de identidad, de la espiritualidad, pero de la mano de la libertad.

Provengo de dos grupos distintos; distintos incluso de las mismas comu-
nidades o pueblos indigenas. No sé si grupos sociales o clases diferentes: la fa-
milia de mi madre, campesina; la familia de mi padre, mas comerciante y con
otras posibilidades. En el pueblo del Quiché hay una fuerza muy grande. Ahi
nunca sufri discriminacién. Vivi ahi once afios y luego me trasladé a las co-
munidades kaqchiqueles. De hecho, en Chimaltenango hubo un cambio muy
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diferente que me marcd, ahi si vivi discriminacion en los colegios catdlicos
donde estudié. Fue una diferencia total en los colegios, porque en el Quiché
estudié con la Teologia de la Liberacion y luego regresé a Chimaltenango a es-
tudiar una cosa muy diferente, entonces si fueron cosas conflictivas. También
yo creo que al principio eso me caus6 un poco de confusion en esa busqueda
de reconstitucion de mi identidad porque son dos pueblos. Naci en Chimalte-
nango y soy kaqchiquel, y me crié la mayoria del tiempo en el Quiché. Lo que
sé del idioma también es K'iche’ Vivi con mis abuelos mucho tiempo, tengo las
dos vertientes por igual. Fue una fragmentacion que llega a la conclusion o a
esa busqueda de la raiz y de reivindicarme como mujer maya-Kiche'-kaqchi-
quel. No puedo decir que soy Kiche’ tnicamente o kaqchiquel porque tengo
mis dos vertientes, mis dos raices, y he tenido cuestionamientos en ese senti-
do: “Bueno, usted es Kiche’-kaqchiquel, tiene que hablar los dos idiomas para
reivindicarse de esta manera’, asi me hizo este cuestionamiento un escritor
maya muy conocido.

Yo, en realidad, no he tenido ese conflicto maya o indigena/ladino en
mi ser, no lo he sentido. Puede ser que alguna gente que me vea: “;Ay!, Rosa
es muy ladina o vive en un contexto muy ladino o es muy mestiza o su obra
tal o como lo que se espera de la poesia originaria, qué tendria que ser, cua-
les son sus caracteristicas, entonces es mds ladina o estd siendo cooptada” En
realidad, identidad tnica he tenido siempre, porque mi familia fue muy orgu-
llosa de nuestra identidad. Las dos, la de mi madre, totalmente; la familia de
mi padre Kiche’ vive una plenitud de identidad maya aun sabiendo también
de la discriminacién. Yo siempre vivi esa plenitud de la identidad Kiche, no
con tanta claridad, pero siempre tuve la certeza de donde venia y quién era,
estando donde sea que estuviera. Claro, y después cdmo no pensar, como no
plantearmelo. Tal vez con el tiempo, con el proceso de escribir, al ir afinando.
Fue como un proceso de indagacioén en mi historia. Poco a poco ir teniendo las
cosas mas claras e ir aclarando cosas en el camino, los elementos de la identi-
dad tanto externos como internos.

Los internos todo el tiempo fueron muy claros para mi y todo el tiempo
adoré mucho la formacidén, digamos, cosmogoénica o la de todos los elementos
que me podia transmitir mi familia. Dejar de usar el traje marcé a nivel exter-
no, especialmente para mi como mujer, una cercania o lejania con mi identi-
dad cuando yo siento que en este contexto, después de los afios ochenta para
hijos o hijas, se estd en un proceso que es producto de las migraciones. Pero

167



LA ESCRITURA DE POETAS MAYAS

siempre, desde que estaba estudiando aqui o cuando me empecé a involucrar
en los colectivos de arte, siempre reivindiqué mi identidad aunque nadie me
preguntara nada. Mi confusion era a nivel de a qué raiz aferrarme, porque in-
cluso cuando estaba en este proceso de reconstitucion, yo decia en un tiempo:
bueno, entonces me pongo a aprender mas Kiche’ porque es el idioma que
puedo comprender mas, el que aprendi con mis abuelas, el que entiendo,
con el que me puedo comunicar un poco; o aprendo kaqchiquel porque yo naci
en el area kagchiquel, mi madre es kaqchiquel, y es que yo no tengo mas que mi
familia exacta, mis raices estan donde yo creci. Todo eso si me causaba cierta
confusion. Ademas, empezaron a darse cuestionamientos externos, tanto de la
gente del mismo pueblo como de los de fuera. Rechazos y cuestionamientos
de parte de mi pueblo que yo escuchaba en el idioma burlandose de que yo no
trafa traje o porque yo no podia hablar bien el idioma; o de gente cercana del
mundo del arte, amigos mios, mestizos, diciendo que yo estaba escribiendo
ciertas cosas porque estaba de moda, y que mi trabajo iba a ser mds reco-
nocido si yo escribia desde mi parte indigena. Entonces siempre han habido
cuestionamientos, si no eran de un lado, eran de otro. Asi, me toc6 mucho
reafirmarme a mi misma ciertas ideas. Llegar a que yo las tuviera claras, sin
importar lo que pasara alrededor, fue un proceso, porque en realidad si me
cost6 un poquito llegar a esto.

Las mujeres de mis dos raices son mujeres muy fuertes, mujeres muy,
muy, muy fuertes, abuelas con mucha fortaleza, ademas de fisica, creo que
espiritual. Siento que son mujeres con poder, lo que modifica mucho mi con-
cepcion, son mujeres muy poco sometidas.

Mi madre, bueno, mi papa también, pero especialmente ella, es la que nos
inculcd la conciencia como mujeres, y yo creo que la conciencia social tam-
bién. Lo que implica la conciencia social es también darte cuenta de la discri-
minacién y del racismo. Mi madre fue una mujer trabajadora desde siempre,
entonces por ello quizas también crecimos mucho en soledad, si, cerca de mis
abuelos o teniendo alguien que nos cuidara, pero creo que crecimos con mu-
cha soledad, lo que no era del todo negativo. Cuando fui nifa, si hubiera que-
rido que estuviera mas cerca mi madre, la cercania y toda la transmision. Pero
en realidad creci muy cerca de mis abuelos, mi abuela, mi abuelo. Yo tengo a
mi abuelo como mi figura paterna mas enraizada. Ya después lo entendi, quiza
la relacién madre e hija es muy, muy fuerte, muy importante; pero de pronto
no es tan sana. Hay que sanar muchas cosas en el camino, los nifos tenemos
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guardadas muchas cosas, mencionamos, cambiamos, pero la importancia del
perdon permite el poder sanar esas relaciones madres e hijas.

En el pensamiento maya existe el respeto que es diferente a la opresion.
Son dos cosas diferentes pero que se pueden confundir porque de repente
por respeto, por el llamado del principio del respeto, se puede oprimir o se
puede violentar, aunque en realidad yo creo que el principio del respeto existe
también basado en la ternura. Yo creo que hay una relaciéon muy fuerte en mi
cultura, o en todas, con el corazén de la madre, la cercania. Por lo regular, no
hay ese distanciamiento que tienen las madres que salen a trabajar fuera del
hogar. Eso si marca una diferencia. Las madres en mi cultura, muchas, no sé
si la mayoria, estdn mads en el hogar, en el trabajo del hogar, que afuera. El tra-
bajar en donde sea, dejar a los niflos y que alguien, una nifiera, los cuide, eso
no es de nosotros. Pero nosotros, mi hermana y yo, lo vivimos porque tam-
bién mi mama era una mujer auténoma, queria trabajar. Cuando conocié a mi
papd era una mujer independiente econdmicamente, ella no quiso cortar eso,
aunque ella fue muy criticada por mis abuelos por lo mismo. Pero eso también
marca, yo lo veo ahora con mi hijo, ahora que trabajo. Mi hijo tiene doce afios.

Desde el principio, cuando empecé a escribir en los colectivos, tampoco
me reconocia como una escritora o una poeta. Siempre me han preguntado
por qué escribir, si te gusta escribir, al final es parte del por qué. Uno no sabe
muy bien decir el porqué, o si va a dejar de hacerlo, o como es que le llena el
interés, es una funcion y yo la empecé a vivir. No creo que escribir sea un com-
promiso, al final se vuelve quizd, o en determinado momento, en el que uno se
asume o escribe ciertas cosas, seria el compromiso. Pero para mi, escribir no es
un compromiso, es algo que va de la mano conmigo. Con el tiempo empecé a
moverme en los circulos literarios que si son circulos. Empezamos escribien-
do con mucho goce, mucha motivacion desde la temprana juventud. Fue una
época de apertura donde habia mucha musica, mucho arte y muchos de los
artistas muy reconocidos ahora son amigos entranables de esa época cuando
haciamos tomas de espacios publicos. Creamos porque seriamos militantes.
Yo vengo de ese goce, de ese momento al que para mi fue muy importante ha-
ber llegado: el Festival Octubre Azul después de la firma de la Paz. Fue como
en el ao 2000. En 1998 me vine a vivir para acd. Fue como un momento, un
caldo de cultivo diria, de mucha acciéon que marco el arte en Guatemala. El
primer libro me lo publicé Marco Antonio Flores y todavia yo decia: “Bueno,
si te dicen poeta es como fuerte, yo no me voy a llamar, si quieren que alguien
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me llame, pero yo no me voy a autonombrar”. Yo sigo escribiendo: seré una
poeta. Nunca tuve un afan de ser escritora ni de ser una poeta; no lo tuve y yo
creo que con el tiempo fue parte de estos compromisos con el pueblo.

Yo siempre reconoci mi identidad publicamente. Con el reconocimiento
que empezd a haber de mi trabajo, que tampoco es algo que yo esté buscando
porque al final escribia y escribia, y escribo porque es algo que esta conmigo,
empezd también a haber un cuestionamiento de: “4Quién eres ti?”. Que en
esas mismas andaba yo también, pero empieza un cuestionamiento externo
de: ;Quién eres tu? Yo, desde los colectivos con mis amigos urbanos y artistas,
yo siempre reconoci mi raiz. Si yo soy del Kiche, mi mama es Kiche, mi papa
es kaqchiquel, yo soy indigena.

Con los amigos viene la pregunta de como te identificas, como te nom-
bras. Para mi eso si es importante marcarlo. Con el tiempo, las acciones de
uno te hacen en la realidad, aunque haya criticas, pero los hechos son los que
hablan al final. Me empecé a reivindicar publicamente como una mujer maya.
Pasé de la categorizacion indigena a mujer maya en este mismo proceso de
conocimiento, de descolonizacion de los saberes y de autoformacién, porque
aunque dejé la universidad, estuve todo el tiempo autoformandome. En el co-
lectivo donde trabajé estudié otra cosa, una cuestion cultural, luego estudié
teatro y luego estuve en una organizacién maya también, estudiando, todo el
tiempo descolonizando conocimiento, pero yo no escribo en Kiche; para mi es
importante. Tengo unos textos. Piedra es un libro que tiene algunos textos que
si vienen en Kiche’ y en espafol, otros sélo en espaiol. Me decian, ;por qué? y es
porque algunos textos, por el conocimiento del idioma, los intenté escribir y
trabajé con un corrector de texto y estilo que es otro poeta Kiche, Rubén,'* que
me ayudd en esta transcripcion. En realidad, yo creci hablando espaiiol en un
contexto de guerra también, incluso en la familia, en parte por ese temor tan
arraigado en las familias de ser tomados como subversivos y por la discrimina-
cién. Lo llamo ahora porque yo reclamaba mucho eso a mi mama, pero luego
llegué a entender que la discriminacion que vivié mi mamad y que vivieron mis
abuelos llegd a niveles de cosas horribles, de pesadilla, de cosas que yo no me
podia ni imaginar. Eso motivo que mis primos, toda mi generacién de primos
del Quiché, yo soy la mayor, no habldramos o no nos trasmitieran nuestra ma-

" Piedra Abaj (2009) con traduccidn y revision de los textos en idioma Kiche’ por Wel Raxu-
lew.
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dre y nuestra abuela, el idioma. Aunque mi abuelita nunca hizo caso, lo que yo
sé, fue lo que yo pude aprender con mi abuelita.

Por eso, me digo, si me van a publicar un libro —me publicaran uno en
Venezuela un poquito mas grande—, que esté todo con su traduccion. Serd
también como una visibilizacion fuera de Guatemala de que los idiomas estan
vivos, que los idiomas se hablan. Para mi es una visibilizacién importante. Eso
es en parte por lo que yo sigo en esa reconstitucion de mi idioma, sigo con este
proceso de poder hablarlo mejor. Cuesta un poquito de pronto en la ciudad
ya que uno esta en otros contextos y no tengo la oportunidad de irme un afno
a aprender el idioma a una comunidad porque tengo que estar sobreviviendo,
pero es un proceso que ahi va, que inicié no sélo personalmente, sino incluso
con mi hermana, las dos ayudandonos en eso, también fortaleciendo mi ser
y mi estima. También eso era algo que me afectaba mucho, me dolia mucho,
me sentfa discriminada por no poder hablar o comunicarme totalmente en el
idioma. He sido muy cuestionada por eso, tanto por artistas como por gente
cercana. Ahora porque al final ya salié como estoy,"” no sé, pero al final ya salié.
Es para mi esa visibilizaciéon de lo que soy como mujer, es importante también,
no como un referente, como Rosa Chavez, sino para que otras jovenes mujeres
vean que uno puede ser libre, puede crear, uno puede escribir poesia y que eso
le puede abrir a uno otro camino en la vida, que no es un imposible, que no es
una tonteria. Que lo vean las mujeres de mi pueblo y que lo sepan reconocer
también los hombres, las familias o quienes me ven. También el concepto de
libertad. Yo tengo muy arraigada ahora la libertad de la mano de la identidad.
Si una de las identidades también es mi libertad, ahi hay un problema, yo he
tratado de ser muy fiel a esa libertad en busca de la autonomia. No siempre se
tiene, a veces sufres.

Me invitan a actividades o a encuentros no sélo de poesia indigena sino
también de poetas contemporaneos de Latinoamérica, de poetas urbanos. Eso
me gusta mucho. En los encuentros de poetas mujeres, s6lo mujeres, no he
participado. Esa es otra categorizacién, como mujer maya, es cuestionar un
poquito también estas categorizaciones. Me han cuestionado mucho en el sen-
tido de si es un compromiso politico: “Cémo te asumes, quién eres, cdémo
te defines”. Con el paso del tiempo, mas alejada estoy. Estoy en el camino de
encontrarme mds con mi identidad, con mi espiritualidad, aun estando en un

15 Risas.
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contexto urbano en el que no tengo mucha relaciéon con el ambito comunita-
rio. No estoy separada del todo de eso, no sélo con mi familia sino también
con el trabajo, el trabajo que si podemos llamar directamente politico. Hay
tiempos en los que he estado mds involucrada que en otros, pero siempre he
tenido y sigo teniendo un nexo fuerte con todo el movimiento politico orga-
nizado maya. Las mujeres también me interesan mucho y he querido aportar
en los procesos de sanacion y, mds que aportar, lograr mi sanacién. Y en este
camino a mi sanacién deseo aportar lo que yo he aprendido con otras muje-
res. Todo el arte lo he podido integrar en mi ser: el teatro, la yoga, la danza,
la escritura. Poder hacer que esto no sea algo s6lo de mi proceso de sanaciéon
sino aportarlo a otras mujeres y hombres también. Entonces, ha sido parte de
resignificar todo esto, de reconfigurar.

Yo creo que no es un movimiento como tal. Para que exista un movi-
miento tiene que haber mas fuerza, mas union. Si creo que tienen que haber
otras cosas, pero yo creo que ahora se esta conformando ese movimiento o red
y que hay mads propuestas ahora también de poesia originaria, o no sé si poesia
originaria, mas bien de poetas originarios que escriben, que estan escribiendo
y que estan publicando. Mas alld de que estamos escribiendo, yo creo que hay
mucha gente que escribe y que se dedica a la tradicion oral también, que marca
la diferencia: poetas originarios que estan publicando y que hay espacio para
esa publicacion.

Ahora me he dedicado un poco menos a la produccion cultural, pero
hace un tiempo estuve dedicada e intenté hacer algunas lecturas de poesia o
algunos encuentros de poetas originarios. Hubo una de mujeres en FILGUA,
dos o tres que organicé de mujeres, otra que organicé en otro centro cultural
de poesia maya contemporanea el aflo pasado y este ahora en FILGuA. Hay
otras nuevas voces interesantes y nuevas no significa jovenes, sino que recien-
temente aparece su obra. En esta ocasion invité a Pablo Garcia, Ney Mash que
no ha publicado su obra (también es epigrafista), Manuel Tzoc, Luis Loayes,
voces que se estan mostrando. Yo creo que hay mas visibilidad y espacios, no
sé si mas espacios para publicar, pero siempre hay menos mujeres.

Yo creo que nadie escribe sobre lo mismo, puede crear igual, pero si ve-
mos diferencias marcadas. Yo siento que son, en general, los artistas de raiz
originaria quienes crean mas apegados a una estética ancestral y quienes desde
la contemporaneidad reconocen esa ancestralidad, pero creando con elemen-
tos contemporaneos tanto en la musica como en la poesia. Son otras estéticas:
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romper y hablar de otras cosas. En esa mesa de la FILGUA estda Manuel, que es
uno de los poetas que yo mas admiro en Guatemala; Manuel Zoc que cambia,
modifica ese deber de ser o eso esperado también de los poetas indigenas.
También el sefior Pablo Garcia que lo escuchamos y su palabra es como un
canto antiguo. Pero yo creo que ahi hay elementos del ntcleo duro de la iden-
tidad que estan presentes, formas de ver el mundo, especificas, que son here-
dadas desde la cuna.

Por mas que yo quiera escribir de la ciudad, yo misma aca en la ciudad,
puedo decir que las piedras escupen tal, en la sexta avenida, pero las piedras
estan escupiendo y eso lo sé yo porque es parte de mi cotidianeidad, podria-
mos decirlo. Hay elementos estéticos que si son, como que estan en todo, pero
esto viene de la formacion en casa, de la cosmovisiéon maya. Cuando eras pe-
queno te dicen, son elementos cotidianos que uno ve, es la cosmovisién maya,
incluso uno quiere también descolonizar o decodificar como estan muchas
cosas mezcladas, los sincretismos. Son cosas que yo vivi, es mi ombligo de
verdad, no es una ficcion, es real, son como recuerdos, son recuerdos que van
viniendo. Esos recuerdos también son conocimiento porque en el camino he
conocido a gente muy sabia, abuelos y abuelas que siguen contribuyendo a
toda esa conformacion.

Yo pienso que cada poema va surgiendo y al final se escribe en los libros.
Cada poema ha sido una parte diferente de mi vida, entonces asi han salido
estos libros. Como he estado en ese momento de mi vida que los he publicado,
son diferentes, no sé como. Ahorita estoy preparando el siguiente libro, creo
que no sé si al final no son tan diferentes, pero son los momentos diferentes de
la vida que marcan la diferencia. Cada libro es una etapa diferente de la vida.
Como seres no somos los mismos nunca, entonces vamos escribiendo. No me
digo: ahorita voy a escribir de esto o voy a escribir de lo otro, tampoco soy
del oficio de sentarme y voy a escribir, que deberia, pero no lo tengo. Escribo
mucho, por todos lados, en mis cuadernos, cuando voy caminando y cuando
voy aca.

El oficio de sentarme, editar y trabajar mis textos, eso es otra cosa. Pero
igual, tampoco tengo como muchos afanes con eso de cuando voy a publicar,
cuando no voy a publicar, y ;qué has hecho? y ;qué has publicado?, ;ya publi-
caste otra vez? Pues si, algunos amigos escritores me decian: no es carrera, no
tienes que estar escribiendo libro tras libro. Yo digo si, cada cosa asi, como ha
salido en distintos momentos de mi vida va a salir el siguiente, cuando tenga
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que salir. Cuando va saliendo el espacio. Nunca he buscado a alguien para que
me publique; eso ha aparecido, ha coincidido con momentos importantes de
mi vida. Entonces tampoco quiero tener que ponerme en ese afdn, ni ceder
ante nadie, si ya publicaste o no publicaste. Hay épocas en que han salido mas
poemas, otras no. Hay épocas en las que no sale ninguno y uno se pone triste,
pero de pronto sale uno: jQué alegre que salga uno o algo que uno puede reco-
nocer como poema! Si puedo escribir cosas, yo escribo y escribo.

174






La escritura de poetas mayas
contemporaneas producida
desde excéntricos espacios identitarios

Primera edicion 2015

El cuidado de la edicion estuvo a cargo

del Departamento Editorial de la Direccién General
de Difusion y Vinculacién

de la Universidad Auténoma de Aguascalientes.



