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Entrada en materia

sDe qué hablamos cuando decimos México?
En el siglo x1x se origin6 el nombre de este
pais, pero ya desde muchos siglos antes exis-
tian algunas de las formas culturales que nos
definen. Por ejemplo, el chile y las tortillas; el
gusto por los sacrificios humanos (de los que
hay bastantes variaciones hasta hoy) y la inex-
plicable aficién por las piramides, o los juegos
de pelota. De aquellos siglos autéctonos nos
viene una sensibilidad ambigua de lo sagra-
do, sensibilidad que fue lastimada y defor-
mada por la opresion de los conquistadores
que anadieron a las palabras locales, sucesi-
vamente, su propio idioma espanol, francés e
inglés.



Poesia mexicana

Cuando decimos México, de los labios
nos surge un lenguaje que, ala vez, es propioy
es ajeno: hablamos en espaiiol, sin duda, pero
un espanol tramado por la supervivencia de
pueblos originarios, sobre todo del maya y del
azteca. Y resbalado, mas tarde, por los refina-
mientos melddicos del francés, y por el actual
pragmatismo silvestre, licido, apabullante,
del inglés.

Sobre todo, cuando decimos Meéxico,
estamos frente a algo fincado en la antigiie-
dad de la flor en el canto: la poesia. Una poe-
sfa, desde luego, hecha al modo nuestro, a la
mexicana. Siempre queriendo ser algo mas
que mexicanos, en busca de compararnos con
Europa, primero; con Estados Unidos, des-
pués; y ahora, comparados con todo el mundo
en las carreteras digitales. Es conmovedor ver
a jovenes practicantes de la poesia esforzarse
por aparecer en publico en las redes virtuales,
muy antes de aparecer en privado en las redes
de la poesia.

Del arcaico huéhuetl, que retumbaba
en el atardecer, hasta las contemporaneas bo-
cinas de retumbantes decibeles, las ritmicas
palabras ascienden a compartir sus significa-
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Entrada en materia

ciones. En estas breves paginas veremos, mis
estimados zombis, los momentos mads espec-
taculares de la poesia mexicana, sus vericue-
tos y reconstrucciones para contar, al final,
con un panorama minimo de lo que ha sido la
expresion nacional en términos de la poesia.
Y quizas dejarnos un asomo de lo que podra
llegar a ser.
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Poetas nacionales
antes del idioma espafiol

Antes de existir en estas tierras el idioma
espaiol que ahora nos identifica, hubo
poetas de vuelo muy alto. Es cosa de asomarse
con cuidado a un billete de cien pesos, de los
rojos con la figura del rey Netzahualcéyotl, y
encontrar a la derecha de la cara, escrito en
letra muy pequeiita, el siguiente poema de él:

Amo el canto del zenzontle,

péjaro de cuatrocientas voces.

Amo el color del jade

y el enervante perfume de las flores,

pero mas amo a mi hermano: el hombre.!

De la cultura maya prehispanica, se
conserva El libro de los cantares de Dzitbalché,
donde puede leerse este fragmento del Canto 7:

1 Traduccién del ndhuatl por Miguel Le6n Portilla.

13



Poesia mexicana

La bellisima luna

se ha alzado sobre el bosque;
va encendiéndose

en medio de los cielos

donde queda en suspenso
para alumbrar sobre

la tierra, todo el bosque.
Dulcemente viene el aire y su perfume
y su perfume

ha llegado en medio

del cielo; resplandece

su luz sobre

todas las cosas. Hay

alegria en todo

buen hombre.

Hemos llegado adentro

del interior del bosque donde
nadie

mirara

lo que hemos venido a hacer.?

Como en todas partes, en los terri-
torios antiguos de lo que hoy es México, los
asuntos principales fueron la naturaleza y la

2 Traduccion del maya por Alfredo Barrera Vasquez.
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Poetas nacionales antes del idioma espanol

meditacién que se unen al amor solidario y
al amor erdtico, ademds de solicitudes a los
dioses, homenajes a los reyes o descripciones
del paisaje y la vida cotidiana.
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La poesia colonial

Es de imaginar que durante los tres siglos
que durd la dominacién colonial espafo-
la, nuestras tierras cambiaron sus costumbres
y, con ellas, el modo de nombrar al mundo v,
por lo tanto, de trazar la poesia. Desde enton-
ces nos hemos adaptado muy bien a ser ex-
tranjeros, de modo que en cien afios de usar
el espafol ya estdbamos a la altura de los mas
destacados autores de la corte. Primera y
principal figura en la poesia de esos tiempos
es Sor Juana Inés de la Cruz, quien ademas
gusta porque pone la voz femenina en una al-
tura mayor, a pesar del contexto machista que
distingue desde siglos a la cultura nacional.
Miremos este soneto suyo, lleno de perfec-
cién poética, musicalidad, concepto, vision y
desarrollo:
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Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor hallo diamante;

y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata

y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a este pago, padece mi deseo:
si ruego a aquel, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo mejor partido escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,

que de quien no me quiere, vil despojo.

El periodo colonial tuvo muchos versi-

ficadores religiosos y de homenajes ocasiona-
les que forman una tupida alfombra al paso de
los grandes, pero conviene tener en cuenta al-
gunos autores que lograron un arte superior:
Luis de Sandoval y Zapata; el poeta Bernardo
de Balbuena, que compone una serie sobre la
Grandeza mexicana; el dramaturgo Juan Ruiz
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La poesia colonial

de Alarcon; el intelectual Carlos de Sigiienza
y Goéngora; y ya al finalizar la época, Manuel
de Navarrete, poeta bucdlico.
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La llegada de la independencia

uando concluye la Guerra de Indepen-
dencia, en 1821, la guerra continiia como
ideologia y politica: por una parte los conser-
vadores, que afioraban someterse a un rey y
dieron como resultados sucesivos el imperio
de Iturbide, las invasiones extranjeras y el im-
perio de Maximiliano; por otro lado, estaban
losliberales, en unalinea que va de Guadalupe
Victoria hasta Benito Juarez. Como es desde
entonces la politica mexicana, muchos brin-
caban de un extremo al otro. Se distinguié en
esas artes brincatorias el general Santa Anna,
que fue en varias ocasiones presidente, soste-
nido a veces por los liberales y a veces por los
conservadores.
En la poesia del siglo x1x es la misma
situacion: los dos bandos tienen sus represen-
tantes, y algunos cambiaron de bando segun
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su conveniencia, siendo el ejemplo mas claro
José Joaquin Pesado, que de ferviente liberal
paso a febril conservador. Debemos advertir
que siempre fueron mas poetas los liberales,
incluso hasta nuestros dias.

Por el partido conservador hubo mu-
chos sacerdotes y obispos que escribieron,
entre los que destacan Ignacio Montes de Oca
y Obregon, Federico Escobedo y Joaquin Ar-
cadio Pagaza, todos ellos autores de obras en
las que la naturaleza y la tradicién son prota-
gonistas, afiliados sobre todo al movimiento
académico y neoclasico, que busca dar nuevo
aliento a la antigtiedad grecolatina.

Mucho mads interesante en su decir,
como ya se comentd, son los poetas del parti-
do liberal, derivados de las tendencias roman-
ticas, entre ellos Guillermo Prieto, Vicente
Riva Palacio y, mas adelante, Juan de Dios
Peza, el mas logrado entre ellos. Mi parecer es
que, para los zombis, sera interesante la lectu-
ra del soneto “Al Amor”, de “El nigromante”
Ignacio Ramirez:

sPor qué, Amor, cuando espiro desarmado,
de mi te burlas? Llévate esa hermosa
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La llegada de la independencia

doncella tan ardiente y tan graciosa
que por mi oscuro asilo has asomado.

En tiempo mads feliz, yo supe osado
extender mi palabra artificiosa
como una red, y en ella, temblorosa,
mas de una de tus aves he cazado.

Hoy de mi mis rivales hacen juego,
cobardes atacindome en gavilla,
y libre yo mi presa al aire entrego;

al inerme ledn el asno humilla. ..
Vuélveme, amor, mi juventud, y luego
t mismo a mis rivales acaudilla.

Y también se aprovechara la lectura de
un fragmento del poema “No te olvido’, del
oficial juarista Antonio Plaza:

;Y temes que otro amor mi amor destruya?
iQué mal conoces lo que pasa en mi;

no tengo mas que un alma, que es ya tuya,
y un solo corazdn, que ya te di!
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;Y temes que placeres borrascosos
arranquen jay! del corazon la fe?
Para mi los placeres son odiosos;
en ti pensar es todo mi placer.

Aqui abundan mujeres deslumbrantes,
reinas que esclavas de la moda son,

y ataviadas de sedas y brillantes,

sus 0jos queman como quema el sol.

De esas bellas fascinan los hechizos,
néctar manan sus labios de carmin;
mas con su arte y su lujo y sus postizos,
ninguna puede compararse a ti. [...]

A la muerte de Juarez, en 1872, y so-
bre todo cuando Porfirio Diaz llegé al poder
en 1876, algo se ator¢ en la historia patria y
surgi6 un intento unificador de las contradic-
ciones, que nos dio como pais el deseo de ser
franceses en cultura y yanquis en maquinaria.
Inmediatamente previo a ese contexto es que
Manuel Acuiia, quien se suicidé a los 24 afos,
habia escrito su famoso “Nocturno a Rosa-
rio’, poema en el que dice como, en su amor,
la pretendida Rosario sustituiria a la madre
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La llegada de la independencia

del poeta. No sera ese texto incestuoso y céle-
bre el que colocaremos aqui, sino unas partes
de su poema titulado “Ante un cadaver”, que
trata de la eternidad del cosmos a pesar de la
muerte del individuo:

Aqui estd ya... tras de la lucha impia
en que romper al cabo conseguiste
la cércel que al dolor te retenia.

La luz de tus pupilas ya no existe,
tu maquina vital descansa inerte
y a cumplir con su objeto se resiste.

iMiseria y nada mas!, diran al verte
los que creen que el imperio de la vida
acaba donde empieza el de la muerte. [...]

iPero nol..., tu misién no esta acabada,
que ni es la nada el punto en que nacemos,
ni el punto en que morimos es la nada.

Circulo es la existencia, y mal hacemos

cuando al querer medirla le asignamos
la cuna y el sepulcro por extremos. |[...]
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Alli acaban los lazos terrenales,
y mezclados el sabio y el idiota
se hunden en la region de los iguales.

Pero alli donde el animo se agota
y perece la maquina, alli mismo
el ser que muere es otro ser que brota.

El poderoso y fecundante abismo
del antiguo organismo se apodera
y forma y hace de él otro organismo. [...]

Que al fin de esta existencia transitoria
a la que tanto nuestro afan se adhiere,
la materia, inmortal como la gloria,
cambia de formas; pero nunca muere.

Acuna extrae del ideal romantico un en-
foque diferente: el de la objetividad cientifica y
la perspectiva bioldgica y positivista para ha-
blarnos de la muerte. Es menos drama y mas re-
flexidn, lo cual lo coloca como un intermediario
entre las pasiones desbordadas del Romanticis-
mo y la florida elaboracién del Modernismo, al
que vamos a dirigirnos en el siguiente apartado.
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Del final del siglo x1x
al final de la Revolucién

Como queda dicho, el romanticismo
empezd a girar hacia una manera cos-
mopolita que recuperaba sonidos antiguos,
referencias exdticas y un gusto por cosas mas
“artisticas” y menos comprometidas. Inclu-
so llegan a separarse un tanto de la proble-
matica social y aspiran a un misticismo o al
“buen vivir”. Esa manera internacional es el
Modernismo, que hacia sentir a los escritores
mexicanos como parte del mundo en general
y Latinoamérica en particular. El Ateneo de la
Juventud, que reunia a jévenes entusiastas en
torno a la educacién como salvacion, buscod
construir un México moderno y contempora-
neo del mundo, segtn dice la leyenda. Vaya-
mos por partes.
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Poesia mexicana

El mas notorio modernizador de la
poesia mexicana en esa etapa final del siglo
x1x es Manuel Gutiérrez Najera, conocido
por su pseudonimo “El Duque Job”. Coinci-
diendo con el genial Rubén Dario, persigue
las rimas extrafas, logradas hasta con idiomas
como el inglés o el francés, con referencias a
las novelas romanticas y a personajes biblicos
o literarios. El sello distintivo del conjunto era
la frivolidad o la coqueteria. Revisemos unas
secciones de su poema “La Duquesa Job™:

En dulce charla de sobremesa,
mientras devoro fresa tras fresa,

y abajo ronca tu perro “Bob”,

te haré el retrato de la duquesa
que adora a veces al duque Job. [...]

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran sefiora:
es la griseta de Paul de Kock.
No baila Boston, y desconoce
de las carreras el alto goce

y los placeres del five oclock.

28



Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

Pero ni el suefio de algun poeta,

ni los querubes que vio Jacob,
fueron tan bellos cual la coqueta
de ojitos verdes, rubia griseta,

que adora a veces el duque Job. [...]

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,

gola de encaje, corsé de “jcrac!”,
nariz pequena, garbosa, cuca,

y palpitantes sobre la nuca

rizos tan rubios como el conac. |...]

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espafiola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa

que la duquesa del duque Job.

El poema se vuelve como una conver-

sacion ocasional. Se compone con las pala-
bras que suenen, vengan de donde vengan.
Asi, Gutiérrez Néjera llega a rimar ‘beefsteak’

con ‘Chapultepec’.
Provenientes del romanticismo, tres

grandes cruzan el siglo x1x hacia el xx: Ma-
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Poesia mexicana

nuel José Othdn, Salvador Diaz Mirdén y Luis
G. Urbina. Othon mas suculento y salvaje;
Diaz Mirén mas intenso y soberbio; Urbina
mas libre, elevado y reflexivo.

Manuel José Othén es autor de poe-
mas excelentes en su etapa romantica, como el
“Himno de los bosques”, donde presenta los so-
nidos del ambiente natural desde el amanecer
hasta la noche siguiente; o la “Noche rustica de
Walpurgis’, que toma la tradiciéon germdnica
de la noche de brujas y la forma “a la mexica-
na’, con el coyote, el nahual y otros persona-
jes autoctonos. A pesar de ser esos poemas
mencionados unas obras de alto nivel, su
mas elevada composicién es, sin duda, el
“Idilio salvaje”, grupo de ocho sonetos que
forjan el canto arrebatado de un amor mi-
tico y corpdreo a la vez, trenzado del poder
de la naturaleza. Miremos aqui el que lleva
el numero V, cuando el amante se desespera
al darse cuenta de la inminente separacion,
que es el presagio del abandono doloroso y
de una soledad semejante a la del desierto:

iQué enferma y dolorida lontananza!
iQué inexorable y hosca la llanura!
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Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

Flota en todo el paisaje tal pavura,
como si fuera un campo de matanza.

Y la sombra que avanza... avanza... avanza,
parece, con su trégica envoltura,

el alma ingente, plena de amargura,

de los que han de morir sin esperanza.

Y alli estamos nosotros oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de todos los olvidos.

En un cielo de plomo el sol ya muerto;
y en nuestros desgarrados corazones
el desierto, el desierto... y el desierto.

Salvador Diaz Mirén fue, ademds de
excelente poeta, un politico belicoso que es-
tuvo envuelto en situaciones criminales, lle-
gando a la cdrcel por esas causas. Su obra esta
hecha desde un narcisismo machista que dis-
tingue su tono admirativo, el cual podemos
comprobar en estas secciones de su famoso
poema “A Gloria™:
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[...]

A través de este vortice que crispa,

y avido de brillar, vuelo o me arrastro,
oruga enamorada de una chispa

o aguila seducida por un astro. [...]

Fiando en el instinto que me empuja,
desprecio los peligros que sefialas.

“El ave canta aunque la rama cruja:
como que sabe lo que son sus alas” [...]

Los claros timbres de que estoy ufano
han de salir de la calumnia ilesos.

Hay plumajes que cruzan el pantano

y no se manchan... jMi plumaje es de esos! [...]

iConférmate, mujer! Hemos venido
a este valle de lagrimas que abate,
ta, como la paloma, para el nido,
y yo, como el ledn, para el combate.

Urbina hace que el poema parezca una
platica entre dos personas, pero con un avance
sentimental muy claro. El ejemplo mads ade-
cuado serd su soneto llamado “Humorismos
tristes™
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Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

+Que si me duele? Un poco; te confieso
que me heriste a traiciéon; mas por fortuna
tras el rapto de ira vino una

dulce resignacion... Pasé el acceso.

sSufrir? ;Llorar? ;Morir? ;Quién piensa
[en eso?
El amor es un huésped que importuna;
mirame cdmo estoy; ya sin ninguna
tristeza que decirte. Dame un beso.

Asi; muy bien; perdéname, fui un loco;
ti me curaste —gracias—, y ya puedo
saber lo que imagino y lo que toco:

En la herida que hiciste pon el dedo;
sque si me duele? Si; me duele un poco,

mas no mata el dolor... No tengas miedo...

En una etapa mas adelantada del Mo-

dernismo se abrieron tres vertientes para la

expresion poética, asi como la oposicion re-
novadora hecha por Enrique Gonzalez Mar-
tinez, que al decir de Octavio Paz era el tinico

realmente moderno. De estas tres vertientes,
una es la que impuso Alfonso Reyes, el prin-
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cipal intelectual mexicano en el orbe de la
Revolucién y hasta la mitad del siglo xx. En
él, la conversacion se hace popular y recupe-
ra coplas, canciones y dichos; por otra par-
te, se enlaza con la tradicién griega. Una de
sus obras, llamada “Homero en Cuernavaca’,
pone en claro esa combinacién. Participa en
nuestro recorrido introductorio de la poesia
mexicana con secciones de su poema “Sol de
Monterrey”:

No cabe duda: de nifio,
a mi me seguia el sol.

Andaba detras de mi
como perrito faldero;
despeinado y dulce,
claro y amarillo:

ese sol con suefio
que sigue a los nifos.

Saltaba de patio en patio,

se revolcaba en mi alcoba.

Aun creo que algunas veces

lo espantaban con la escoba. [...]
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Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

Los corredores tendian
arcos de luz por la casa.
En los arboles ardian

las ascuas de las naranjas,
y la huerta en lumbre viva
se doraba.

Los pavos reales eran
parientes del sol. La garza
empezaba a llamear

a cada paso que daba. [...]

Cuando sali de mi casa

con mi bastén y mi hato,

le dije a mi corazén:

—iYa llevas sol para rato!—
Es tesoro —y no se acaba:
no se acaba— y lo gasto.
Traigo tanto sol adentro
que ya tanto sol me cansa.
Yo no conoci en mi infancia
sombra, sino resolana.

La segunda de las lineas sefialadas en
las que se abre el Modernismo la representa
Amado Nervo, quien goz6 de una populari-
dad inmensa en los paises hispanoamerica-
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Poesia mexicana

nos. Su sinceridad espiritual la extendio hacia
busquedas misticas, amorosas, morales y po-
liticas. De Nervo tenemos que observar dos
aspectos, ambos escritos con una sonoridad
encomiable: uno épico y otro animico. Vea-
mos la descripcion de un pasmoso atardecer,
en el apartado segundo de su conocido poe-
ma patriético “La raza de bronce™

Aquella tarde, en el poniente augusto,
el crepusculo audaz era una pira
como de algun atrida o de algtn justo;
llamarada de luz o de mentira

que incendiaba el espacio, y parecia
que el Sol al estallar sobre la cumbre
su mole vibradora de centellas,

se trocaba en mil dtomos de lumbre,

y esos atomos eran las estrellas. [...]

En la cara opuesta, apreciemos su visién
de la relacion amorosa como un destino que
acaba vencido por la muerte, en las estrofas
primera y tltima de su poema “Gratia plena”:

Todo en ella encantaba, todo en ella atraia:
su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar...
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Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

El ingenio de Francia de su boca flufa.
Era llena de gracia, como el Avemaria;

iQuien la vio no la pudo ya jamas olvidar!

[...]

iCudnto, cuanto la quise! jPor diez afnos
[fue mia;

pero flores tan bellas nunca pueden durar!

iEra llena de gracia, como el Avemaria;

y a la Fuente de gracia, de donde procedia,

se volvio... como gota que se vuelve a la mar!

La tercera de las rutas del Modernismo
en el contexto de la Revolucion la ejerce José
Juan Tablada, que es reconocido por la intro-
duccién del exotismo japonés en la nueva poe-
sia mexicana de su momento, asi como por su
exquisito cosmopolitismo. En ese estilo, gusta
de los poemas breves de contenido emocional
ante la naturaleza, y poemas mas extensos con
aguda observacion de las sutilezas de la cultu-
ra. Es de los primeros en quebrar la forma rigi-
da del verso en la distribucion de la pagina, que
luego sera distintiva de Octavio Paz, aunque en
otra direccion de significados. Pongamos aten-
cion, entonces, al poema “Nocturno alterno’,
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Poesia mexicana

de Tablada, que mezcla, con simultaneidad
vanguardista, el ambiente nocturno neoyor-
quino con el bogotano:

Neoyorquina noche dorada

Frios muros de cal moruna
Rectors champaia fox-trot

Casas mudas y fuertes rejas
Y volviendo la mirada

Sobre las silenciosas tejas
El alma petrificada

Los gatos blancos de la luna
Como la mujer de Loth

Y sin embargo
es una
misma
en New York
y en Bogota

LALUNA..!

Un gran salto en la concepcion de la
poesia y en la visién del alma mexicana su-
cede en la escritura de Ramon Lopez Velar-
de, heredero del Modernismo pero visionario
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Del final del siglo x1x al final de la Revolucién

de otras posibilidades expresivas, mas arrai-
gadas en la tradicién provinciana, pero con
intuiciones de avanzada. Octavio Paz afirma
que Lopez Velarde nos llevara a las puertas de
la contemporaneidad en la poesia.’ Y lo hace
con una mezcla de palabras selectas, ritmos
novedosos, temas audaces y una naturalidad
para hacer el retrato de nuestra alma. Seme-
jante a Nervo, ha cobrado fama, junto a su pro-
duccidn lirica, el poema épico “La suave patria”
Miremos tres fragmentos de ese poema:

PROEMIO

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro

a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo

para cortar a la epopeya un gajo. [...]

PRIMER ACTO
Patria: tu superficie es el maiz,
tus minas el palacio del Rey de Oros,

3 “Lépez Velarde nos conduce a las puertas de la poesia con-
temporanea. No serd él quien las abra sino Vicente Huido-
bro”. Octavio Paz, El arco y la lira, FCE, México, 1967, p. 96.
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y tu cielo, las garzas en desliz
y el relampago verde de los loros.

El Nifo Dios te escritur6 un establo
y los veneros del petréleo el diablo. [...]

Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraiso de compotas,

y luego te regalas toda entera

suave Patria, alacena y pajarera.

Al triste y al feliz dices que si,
que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjoli. [...]

INTERMEDIO
(Cuauhtémoc)

Joven abuelo: esciichame loarte,
unico héroe a la altura del arte.

Anacrénicamente, absurdamente,
a tu nopal inclinase el rosal;

al idioma del blanco, tt lo imantas
y es surtidor de catolica fuente
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que de responsos llena el victorial
zdcalo de cenizas de tus plantas.

No como a César el rubor patricio

te cubre el rostro en medio del suplicio;
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente de moneda.

Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera, al azoro de tus crias,

el sollozar de tus mitologfas,

la Malinche, los idolos a nado,

y por encima, haberte desatado

del pecho curvo de la emperatriz
como del pecho de una codorniz. [...]
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Del fin de la Revolucion
al fin del siglo xx

bien, mis queridos zombis, hemos arri-

bado de pleno al siglo xx, cuando ya la
Revolucién mexicana se convierte en institu-
ciones, pasando 1920, y los poetas ayudan a
los proyectos educativos y politicos del nuevo
régimen, con el que colaboran todos en me-
didas diferentes.

En torno a la Secretaria de Educacién
Publica iniciada por Vasconcelos, y con el
apoyo de Alfonso Reyes, varios jovenes es-
critores formaron lo que se conoceria como
el grupo de Los Contemporaneos (debido al
nombre de la revista que los reunia). Estos jo-
venes estaban atentos a la cultura francesa y
estadounidense, la cual hicieron permear en
distintos ambitos. En el grupo se contaba con
Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Salvador
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Novo, José Gorostiza, Gilberto Owen y otros
mds.

También vinculados con el nuevo ré-
gimen revolucionario, pero radicales en po-
litica y en poesia, otros jovenes formaron el
grupo del Estridentismo, verdadera vanguar-
dia, analoga de las vanguardias europeas de ese
momento. El lider de esta iniciativa de avan-
zada es Manuel Maples Arce; son miembros
de este grupo Luis Quintanilla (Kin Taniya),
Salvador Gallardo Dévalos, German List Ar-
zubide, Arqueles Vela y otros.

Nada de lo que digamos podra sus-
tituir la percepcion directa de la poesia, asi
que lanzaremos ejemplos de estos dos grupos
opuestos, con la advertencia de que Contem-
poraneos, en términos culturales (no necesa-
riamente en términos poéticos), superd a los
Estridentistas, con los cuales vamos a comen-
zar esta serie.

Manuel Maples Arce, al mejor estilo
europeo, lanzé un Manifiesto Estridentista,
que en su segunda emision concluia gritando
“{Viva el mole de guajolote!” Sus poemas in-
troducen asuntos de maquinas, combates, el
pueblo y la vida de las ciudades en crecimien-
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to, que provoca nuevas sensaciones, nuevos
sentimientos. Veamos una parte de “Vrbe.
Super-poema bolchevique en 5 cantos™

[...] Bajo las persianas ingenuas de la hora

pasan los batallones rojos.

El romanticismo canibal de la musica
[yankee

ha ido haciendo sus nidos en los mastiles.

iOh ciudad internacional!

sHacia qué remoto meridiano

corto aquel trasatlantico?

Yo siento que se aleja todo.

Los crepusculos ajados

flotan entre la mamposteria del panorama.

Trenes espectrales que van

hacia alla

lejos, jadeantes de civilizaciones.

La multitud desencajada
chapotea musicalmente
[en las calles.

Y ahora, los burgueses ladrones, se echa-

[ran a temblar
por los caudales
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que robaron al pueblo,
pero alguien ocultd bajo sus suefios
el pentagrama espiritual del explosivo.

He aqui mi poema:

Gallardetes de hurras al viento,
cabelleras incendiadas

y mafianas cautivas en los ojos. [...]

Salvador Gallardo Dévalos también
mezcla el lirismo a los elementos de la indus-
trializacion, sobre todo en su libro El penta-
grama eléctrico, al que pertenece este poema
titulado “Jardin”:

La noche se embosco en los drboles
Tras el ametrallaje del creptsculo
Las estrellas llovieron sobre nuestro des-
[amparo
Y la luna metalica
Se anego en el silencio
—Yo aspiro tus palabras
Mas los trenes plagiarios
Son aleros para tus miradas.
—iLa vida es un bostezo fugaz

De gasolina!
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Con tus esponjas tactiles enjugas
Mi locura.

Y en el paisaje de tus pupilas
Todas las primaveras regresaron
UN DIA ALFOMBRAREMOS LA VIDA
CON LOS PETALOS DISPERSOS
DE LAS CANCIONES NUEVAS

Por el lado de “Contemporaneos”, hay
una diversidad de estilos y expresiones, aun-
que todas ellas coinciden en buscar una re-
novacion de la poesia nacional. Mi parecer es
que Salvador Novo es el més arriesgado en las
formas de incorporar las nuevas formas mun-
diales de su momento. Sin embargo, tendran
mayor reconocimiento Carlos Pellicer y Xa-
vier Villaurrutia. En cuanto a poemas indivi-
duales mas relevantes, destacan Jorge Cuesta,
con su “Canto a un dios mineral” y, desde lue-
go, José Gorostiza, con su “Muerte sin fin”.

Leamos este fragmento del segundo
poema de la serie “Recinto’, de Pellicer, pleno
de sensaciones, descripciones metafdricas y
esperanzas:
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Que se cierre esa puerta
que no me deja estar a solas con tus besos.

[...]

Por razones serenas

pasamos largo tiempo a puerta abierta.
Y arriesgado es besarse

y oprimirse las manos, ni siquiera
mirarse demasiado. |...]

Pero en la noche

la puerta se echa encima de si misma

y se cierra tan ciega y claramente

que nos sentimos ya, td y yo, en campo
[abierto,

escogiendo caricias como joyas

ocultas en las noches con jardines

puestos en las rodillas de los montes,

pero solos tu y yo. [...]

En otra direccion, mucho mas literaria
y con asideros al surrealismo, esta el poema
“Nocturno de la estatua’, de Villaurrutia, que
dice asi:
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Sonar, sofiar la noche, la calle, la escalera
y el grito de la estatua desdoblando la esquina.

Correr hacia la estatua y encontrar sélo el
[grito,

querer tocar el grito y sélo hallar el eco,

querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Hallar en el espejo la estatua asesinada,

sacarla de la sangre de su sombra,

vestirla en un cerrar de ojos,

acariciarla como a una hermana imprevista

y jugar con las fichas de sus dedos

y contar a su oreja cien veces cien cien veces

hasta oirla decir: “estoy muerta de suefio”

Una de las consecuencias mas gratas

de la cultura posrevolucionaria ha sido la in-
tegracion de las mujeres a una expresion na-

cional abierta y creciente, comenzando por
autoras como Rosario Castellanos, Concha
Urquiza, Pita Amor, Dolores Castro, Emma
Godoy, Enriqueta Ochoa, y en afos subsi-
guientes Ulalume Gonzalez de Leodn, Elsa

Cross, Coral Bracho y una gama diversa y
nutrida de escritoras que han enriquecido
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ya con varias generaciones exitosas la poesia
mexicana.

Otra de las consecuencias fue el surgi-
miento de la revista Taller poético, en 1936, y
Taller, en 1938, en torno a las cuales consolida-
ron su fama inicial los dos grandes antipodas
Efrain Huerta y Octavio Paz; con ellos se cu-
bren los extremos poéticos, y en cierta medi-
da los culturales, desde entonces y hasta casi
acabar el siglo: por un lado, la vitalidad de la
inmediatez, la experiencia de la actualidad,
el lenguaje y las referencias de raiz popular y
erotico-histdrica; por otro lado, la agudeza de
la intuicion, la captacion de lo trascendente, las
referencias de raigambre cultivada y de refina-
da sensualidad.

Para una mejor comprension de estas
vias opuestas de la poesia mexicana, visite-
mos unos fragmentos de Octavio Paz junto a
unos fragmentos de Efrain Huerta.

Primero, el tema erético, que Paz pro-
pone como dos cuerpos enfrentados en un
ritual cdsmico, mientras Huerta llena los
cuerpos de verdad natural, de relajo literario
y de critica social.

Paz (el poema “Dos cuerpos”):
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Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas

y la noche es océano.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos piedras
y la noche desierto.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces raices

en la noche enlazadas.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas

y la noche relampago.

Dos cuerpos frente a frente

son dos astros que caen

en un cielo vacio.
Huerta (inicio del poema “Amor, patria
En un lugar de tu vientre

de cuyo nombre no quiero acordarme
deposité la seca perla de la demencia.

51



Poesia mexicana

Como era natural,

ya habia perdido todo lo deseable

y realizado trabajosamente

los mads feroces estudios obcenograficos.

(Amo tanto, el pobre,
que ni perdén de Dios alcanzd.)

No hizo llorar a los muertos ni a los vivos
ni utilizé el cuchillito filoso que siempre
[cargaba
como si fuera el libro del mds maldito
[amor.
Vio muertos y heridos pero a ¢l nada le
[paso.
Y en tu oreja derecha, que es mi biografia,
murmuré en desolada piedad:
iDesnudate, que yo te ayudaré! [...]

El segundo punto de comparacién es la
atmosfera como de ensofiacion, con un toque

de simbolos nacionales.

Paz (del poema “Piedra de sol”):
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[...] vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el agua,

los tigres beben suefio en esos ojos,

el colibri se quema en esas llamas,

voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,

voy por tu vientre como por tus suefios,

tu falda de maiz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua,

tus labios, tus cabellos, tus miradas,

toda la noche llueves, todo el dia

abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raices de agua un arbol liquido. [...]

Huerta (inicio de la primera seccion de
su poema “El Tajin”):

Andar asi es andar a ciegas,

andar inmdvil en el aire inmovil,
andar pasos de arena, ardiente césped.
Dar pasos sobre agua, sobre nada
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—el agua que no existe, la nada de una as-
[tilla—,

dar pasos sobre muertes,

sobre un suelo de craneos calcinados.

Andar asi no es andar sino quedarse
sordo, ser ala fatigada o fruto sin aroma;
porque el andar es lento y apagado,
porque nada estd vivo

en esta soledad de tibios ataudes.
Muertos estamos, muertos

en el instante, en la hora canicular,
cuando el ave es vencida

y una dulce serpiente se desploma. |[...]

El tercer momento es el de la parte al-

tima de sus trayectorias poéticas, que en Paz
gir6 hacia una sintesis ceremoniosa y elevada;
mientras en Huerta se tornd atin mas intensa

con su caracteristica raiz acida y popular.

Paz (su poema “Arbol adentro”):

Crecié en mi frente un arbol.
Crecié hacia adentro.
Sus raices son venas,

nervios son sus ramas,
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sus confusos follajes pensamientos.
Tus miradas lo encienden
y sus frutos de sombras
son naranjas de sangre,
son granadas de lumbre.
Amanece
en la noche del cuerpo.
All4 adentro, en mi frente,
el arbol habla.
Acércate, ;1o oyes?

Huerta (el “poeminimo” titulado Asi es):

Todas

Las

Cosas

Se parecen

Asu
Suefio

La poesia sarcastica y de critica social
ha contado con pocos representantes de al-
tura en el siglo xx mexicano. Principal entre
esos pocos es Renato Leduc, quien publica su
primer libro en 1924, en pleno ajetreo van-
guardista y revolucionario, aunque sigue un
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camino distinto al de los Contemporaneos y
los Estridentistas. Tomemos como muestra
un fragmento de su poema “Invocacioén a la
Virgen de Guadalupe y a una sefiorita del
mismo nombre: Guadalupe...”:

Hay gente mala en el pais,

hay gente

que no teme al sefior omnipotente,

ni a la beata, ni al inclito palurdo

que da en diezmos la hermana y el maiz.

Adorable candor el de la joven

que un pintor holandés puso en el burdo
ayate de Juan Diego.

El sex-appeal hara que se la roben

en plena misa y a la voz de fuego. [...]

Ojos dieran, los ojos de la cara

solo porque a la vuelta de una esquina
la pequena sonrisa que ilumina

de luz ultraterrestre su cabeza,

les banara...

La flapper y el atleta
piernas dieran —milagros de oro y plata—
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sila clara
ternura de esta Virgen les bafara
al llegar a la cama o a la meta. [...]

Anhelantes de sed y de impotencia

en turbias fuentes beberemos ciencia...
sPara qué...?

Si el caramelo que mi boca chupe

serd siempre tu nombre: Guadalupe...

En contraste con la veta sarcastica, Ru-
bén Bonifaz Nuiio se orienta por una enorme
fusion de evocaciones de la antigua latinidad,
luces prehispanicas y cultura popular, todo
anudado con fina ironfa en un estilo de los
mas poderosos y originales de nuestra litera-
tura. Apreciemos unas partes del poema 18
de su libro Los demonios y los dias:

[...] Tras una ventana de éstas podrias
estar, indefensa, durmiendo,

ta para quien fue demasiado simple
la caja de vidrio que te encerraba

en mi corazén de veinte afios,

y a quien un tendero anénimo

tomo como criada, tranquilamente,
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después de pasar por un juzgado
y un vestido blanco y una iglesia. [...]

Acaso esta misma noche en que pienso,
en este momento, mientras camino

por estos lugares proximos,

estas escuchando en alguna parte

las cosas que no te dije, el silencio

que no comprendiste: me has encontrado.

Y algo que yo tuve olvidado

mucho tiempo sube por mi tristeza

y va descubriéndose en secreto,

y me va ligando a ternuras

ajenas, a oscuros tormentos, a nostalgias.

Con enlaces también a las culturas cla-

sicas y con la vista en la actualidad hizo su
obra un poeta universal y el mas destacado
de los poetas aguascalentenses, Desiderio
Macias Silva, quien procede con un lenguaje
luminoso y sonoro para resolver inquietudes
de alta imaginacion y de mucha hondura hu-
mana, siempre con estructuras de simetria
formal muy cuidada. Aqui nos acompaiia con
dos poemas de su libro Ascuario. El prime-
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ro trata acerca de la condicién humana; el
segundo acerca de la incomprensible altura
de la poesia. A continuacion el texto sobre la
condicion humana:

Un fotén es el minimo de luz

que puede tener alas.

Un electrén, cuatro alas

que cabrillean y cantan en un nudo.

Sistema planetario

de gavillas de luz que giran, giran,

en torno a un incendio, esto es el &tomo.
—Las moléculas son

nebulosas de dtomos

y los cuerpos galaxias de moléculas—.

Luz, ;qué mas?... En la orgia de colores
de nuestra arboladura

la luz toma conciencia de si misma.

En seguida sobre la incomprensible al-
tura de la poesia:

Nave de vidrio,

casi agua,
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fascina por sus mosaicos.
Espejea

desde el vértice de un cono
cuyo azogue se enraiza

en madréporas

de infinito.

Comprendo,

y no me hiere,

que para los establos
este caleidoscopio

a nada corresponda.

La obra de Rosario Castellanos es apa-
sionada a la vez que analitica, con queja amo-
rosa reunida a la critica social y a los temas
trascendentales. Puede apreciarse esa combi-
nacion en la segunda parte de su poema “Dos
meditaciones”

Hombrecito, ;qué quieres hacer con tu ca-
[beza?
sAtar al mundo, al loco, loco y furioso
[mundo?

sCastrar al potro Dios?
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Pero Dios rompe el freno y contintia en-
[gendrando

magnificas criaturas,

seres salvajes cuyos alaridos

rompen esta campana de cristal.

Cierra el siglo, al morir en 1999, el poe-
ta Jaime Sabines, de amplia aceptacién popular
gracias a su expresion directa, profunda y uni-
versal, con asuntos cotidianos, amorosos y de
las relaciones entre las personas. En la mejor
tradicion reflexiva del tema, su libro Algo
sobre la muerte del mayor Sabines plantea la
desaparicion del ser querido en sus diferentes
situaciones y apreciaciones. El poema III, de
la primera parte de ese libro, es el siguiente:

Siete caidas sufri6 el elote de mi mano

antes de que mi hambre lo encontrara,

siete veces mil veces he muerto

y estoy risuefio como en el primer dia.

Nadie dira: no supo de la vida

mas que los bueyes, ni menos que las go-
[londrinas.

Yo siempre he sido el hombre, amigo fiel

[del perro,
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hijo de Dios desmemoriado,

hermano del viento.

iA la chingada las lagrimas!, dije,

y me puse a llorar

como se ponen a parir.

Estoy descalzo, me gusta pisar el agua y las

[piedras,

las mujeres, el tiempo,

me gusta pisar la yerba que crecera sobre
[mi tumba

(si es que tengo una tumba algtn dia).

Me gusta mi rosal de cera

en el jardin que la noche visita.

Me gustan mis abuelos de totomoste

y me gustan mis zapatos vacios

esperandome como el dia de mafiana.

iA la chingada la muerte!, dije,

sombra de mi suefio,

perversion de los angeles,

y me entregué a morir

como una piedra al rio,

como un disparo al vuelo de los pajaros.
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En nuestros dias, han marcado rutas a la
expresion mexicana poetas muy diver-
sos: algunos jovenes con amplia promocion
en medios digitales y redes sociales, y otros
con una consistente trayectoria durante déca-
das. Estos ultimos forman la base poética de
nuestro tiempo, siendo los poetas vivos (o fa-
llecidos hace muy pocos afos) los de mas re-
conocimiento. Murid en 2009 Marco Antonio
Montes de Oca, poeta de altos vuelos y casi
el tnico que cultivé una voz de supervivencia
vanguardista, autor de obra monumental que
falta valorar todavia mas. La variedad de su
imaginacion y su lenguaje lo hacen figura sin-
gular en la poesia mexicana actual. Aqui va una
muestra de su poema “Contrapunto de la fe”:
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[...] Colibri, astilla que vuelas hacia atras

y te detienes

y en picada avanzas

contra el pecho milenario del perfume:

en tus manos encomiendo

las generaciones todavia plegadas a mi
[carne,

las llamaradas de nieve en el diamante

y la coraza de stplicas que protege a la ruina

contra el definitivo polvo.

En tus manos y alas encomiendo

al siempre silencioso, al poeta

que rasga sus vestiduras hasta el hueso

y acoge a sus espectros

y les transmite nueva niebla

soplando una cancion entre sus labios secos.

En tus manos encomiendo al nifio mari-

[nero

que crece cuando le falta la piel

para tatuarse el perfil de cuanto suefa,

pues no le duele al revés del parpado

su propia carne viva,

ni el hombre al hombre,

ni la sal a las heridas del mar.

En cambio los nios sufren

cuando todavia vendados por un vientre,
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sélo contemplan la luna
si su madre bosteza. [...]

Entre los que se nos adelantaron en la
hora final esta el aguascalentense Victor San-
doval (fallecido en 2013), promotor y politico
cultural de mucha influencia en toda la ulti-
ma mitad del siglo pasado, autor de Fraguas,
que es un poema digno de ser mas conocido.
Aqui tocamos el primer poema de su libro
“Para empezar el dia™

Vamos a trabajar

el pan de este poema.

Hay que traer un poco de alegria;
que cada quien tome su cesta.

La noche gira sobre la esperanza
y desgasta sus parpados la estrella.
Surgen las graves letanias del trigo
por los labios abiertos de la tierra.
La espiga se desnuda sobre el aire
y el agua suelta sus cadenas.

Con un poco de esfuerzo y de ternura
vamos a trabajar

el pan de este poema.
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Poeta de gran relevancia es José Emi-
lio Pacheco (fallecido en 2014), quien recibid
el Premio Cervantes, el mas prestigiado de la
lengua espafiola. En su poesia supo equilibrar
la erudicion y la experiencia cosmopolita con la
vida cotidiana y la tradicion de la cultura nacio-
nal, equilibrio que le permitio tener una amplia
gama de lectores que todavia contintia. Aprecie-
mos esa tension en el poema titulado “Conside-
raciones sobre los cerdos e imprecaciones de los
mismos”™:

sPor qué todos sus nombres son injurias?:
Puerco marrano cerdo cochino chancho.
Viven de la inmundicia; comen, tragan
(porque seran comidos y tragados).

De hinojos y de bruces roe el desprecio
por su aspecto risible, su lujuria,

sus temores de obsceno propietario.
Nadie llora al morir mas lastimero,
interminablemente repitiendo:

y pensar que para esto me cebaron,

qué marranos qué cerdos qué cochinos.
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La aguascalentense Dolores Castro ha
sido una pionera y un icono para el punto de
vista femenino en aspectos fundamentales de la
poesia mexicana. Con mas de noventa afios de
edad, continta tocando la vida directa con una
expresion honda y sencilla a la vez, tal como
se ve en su reciente poema “La sangre derra-
mada™:

Al borde del camino

lo encontramos

el mismo pantaldn, la blusa blanca:
sobre su espalda

amapola de sangre.

Llaman de gracia al tiro
que enmudeci6 su boca,
ahogo su amor

y me dejé baldada.

El estallido

de aquel tiro de gracia
aun retumba

y aulla en el aire, aulla.
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En la poesia mexicana vigente de nues-
tro siglo xx1 podemos indicar un grupo de
poetas nacidos en la primera mitad del siglo
pasado, grupo que forma parte ya de la tradi-
cién soélida, y tiene una obra madura y defini-
da en los rumbos de la expresion actual.

Eduardo Lizalde, decano visible de la
actualidad, es un poeta de tono descarado, epi-
gramatico y punzante, pleno de agudeza y ori-
ginalidad. Lo comprueba su poema “Bellisima’:

Oigame usted, bellisima,

no soporto su amor.

Mireme, observe de qué modo

su amor dafa y destruye.

Si fuera usted un poco menos bella,
si tuviera un defecto en algun sitio,
un dedo mutilado y evidente,
alguna cosa rispida en la voz,

una pequena cicatriz junto a esos labios
de fruta en movimiento,

una peca en el alma,

una mala pincelada imperceptible
en la sonrisa...

yo podria tolerarla.
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Pero su cruel belleza es implacable,
bellisima;

no hay una fronda de reposo

para su hiriente luz

de estrella en permanente fuga

y desespera comprender

que aun la mutilaciéon la haria mas bella,
como a ciertas estatuas.

Otro de los reconocidos maestros con-
temporaneos es Gabriel Zaid, poeta que confia
en la revelacion y la intuicion aunadas al con-
cepto para que el misterio del mundo pueda
expresarse, como se ejemplifica en su poema
“Siesta anaranjada”:

No te levantes, temo
que el mundo siga ahi.

Las nubes imponentes,
el encinar umbrio,

los helechos en paz.

Todo tan claro
que da miedo.
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Nacidos en los afios cuarenta y mas ade-
lante, gran cantidad de poetas actuales colabo-
ran en la elaboracion del mosaico dinamico
que se compone de multitud de propuestas,
tendencias, voces y autores, que van desde la
parsimonia hasta la desesperacion, de la quie-
tud originante a la inquietud desgarradora.
Mujeres y hombres, de edad provecta o de
juventud entusiasta, con visiones claras o en
cegueras lastimosas, toda la gama de posibi-
lidades de estos dias poéticos de hoy pulsan
con una vitalidad inédita en nuestra historia
cultural. En mucho gracias a los medios vir-
tuales, la velocidad de las comunicaciones y
las facilidades para dar a conocer obras que
incluso no estan todavia fructificadas.*

De esa década tomaremos sélo un bre-
ve punado, a modo de ejemplo: Jaime Reyes
(1947-1999), Francisco Hernandez (1946), Elsa
Cross (1946), Marco Antonio Campos (1949),
David Huerta (1949) y José Luis Rivas (1950).

Jaime Reyes mantiene, en su breve
obra, una atmosfera entre compasiva y oscu-

4 Como he dicho en otra ocasion, los jovenes estan apren-
diendo a publicar antes de aprender a escribir.
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ra, con versos alargados, rizos ritmicos en-
simismados y una aspiracion de surgir que
parece siempre coartada por alguna imposi-
bilidad. Se puede apreciar eso en el inicio de
su libro Isla de raiz amarga, insomne raiz:

Estoy dondequiera a la hora del desastre
porque contigo estoy, porque sin ti no es-
[tuviera.
Nada mas a ti te amo, no estoy para los de-
[mas, en nadie estoy si no estoy en ti,
raiz del miedo, agua derramada.
Yo soy el hilo de agua que ata las esquinas,
[los rincones,
las puertas de los que babeantes han des-
cubierto entre cuerpo y cuerpo pustulas
[enfebrecidas,
lagos sangrientos, y han descubierto que
[atropellados estamos, hermana,
muertos.
Pero a pesar de todo, contra ti, contra mi, a
[la semilla que eres fecundado regreso.
A ti que eres, que estas cavando, que me
[levantas de la ceniza.
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Alejarme de ti es recorrer y caer y regresar

con la garganta ahogada en el olor de

[amorosa gente dormida.

Con el olor de abrazos insaciables, feroces,

[tenaces.

Irme de ti, sin ti, es romper el hilo que me

[ata, titere de la muerte.

Irme de ti, estar frente a ti que juegas a

abandonarme, es ir siempre hacia atrés,

quitandome las manos, saludando, corco-

veando en el polvo de los precipicios. [...]

Francisco Hernandez siempre tiene a

la mano una sorpresa de lenguaje o de enfo-
que, que no acaba nunca de entregarse y apa-
rece como poblado de mascaras y personajes
constituyentes de una galeria que habla de
modo muy personal. Aqui, la l6gica extrema
en el poema “La noche que corria™

Miramos a la noche que corria por el parque.
Descendimos por el surtidor

que era un arbol de la luna.

Encontramos un cofre: dentro habia pdjaros
que volaban dormidos.

Todo sucedi6 en un segundo.
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Todo en un espacio no mayor

que cualquier estampilla de Madagascar.

Lo que dijimos derrumbd los puentes.

Lo que callamos los levanto.

Reflejos del agua

siguieron nuestro pasos

y lanoche que corria por el parque se detuvo.

Elsa Cross ha sabido extraer vitalidad
de las eras mitoldgicas y, a la vez, darle alcan-
ces miticos a las experiencias de la vida inme-
diata. Nos acompafia ahora un fragmento del
primer poema de su “Canto Malabar™:

[...] Estaba junto al baniano

aquella tarde en que el zureo de las tdrtolas

volvia insoportable tanta belleza.

Estaba junto a la estatua de Yama, Sefior de
[la Muerte,

montando su bufalo negro mientras Savitri

le arrebataba con argumentos la vida de su

[amado.

Tanta belleza a punto de morir.

Te vi por ultima vez alli, desde el baniano.

Inmenso como era el viento lo habia des-

[cuajado
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y las ramas que cayeron a tierra echaron
[raices.
sAdonde van los suefios cuando uno des-
[pierta?
Silencio a media voz, disipacion del tiem-
[po—
la muerte indecisa:
un murmullo que cruza en el estanque.
Tus brazos me rodean entre el suefio.
Tus brazos se disuelven en la nada.
Como arbol arrancado de un sedimento po-
[bre.
Y en todas partes abundancia, vidas en flor.
Discurrir de insectos, zumbidos de abejas,

tus mieles que me ahogan. [...]

Marco Antonio Campos aprovecha su

conocimiento de los paises y de los idiomas
para lograr un estilo objetivo y despojado de
giros y figuras que resten objetividad y sus-
tantividad al texto. Veamos este poema suyo
titulado “Ciudad de México™:

...yo naci aqui, escribi aqui,
perseguido, no por demonios,
sino por trasgos y fieras, creci
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en una ciudad ilimite,

y pese a su horror, miseria y caos,
a su humo y su trajin sin alma,
amé su sol, su enorme y dulce otoiio,
sus plazas como firmamentos,

las tibias tardes en leve marzo,

el perfil montafioso al sur,

la mascara y cuchillo de su gente,
su ayer feroz, su hoy incierto,

y la amé, la amé siempre, la amé,
la amé como ama un hijo duro.

La poesia de David Huerta se poya en
la doble tesitura de la ebriedad y la lucidez.
Asi, los desarrollos textuales se consolidan
con una ldégica propia que a la vez hace pre-
sente un lenguaje de base sonora e imaginati-
va, cuya materia tensa el orden légico. Esto se
aprecia en el célebre inicio de su extenso libro
Incurable:

El mundo es una mancha en el espejo.
Todo cabe en la bolsa del dia, incluso
[cuando gotas de azogue
se vuelcan en la boca, hacen enmudecer,
[aplastan
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con finas patas de insecto las palabras del

[alma humana.

El mundo es una mancha sobre el mar del

[espejo,

una espiga de cristal arrugado y silencioso,

una aguja basaltica atorada en los ojos de
la nifia desnuda.

En medio de la calle, con el ruido de la
ciudad como otra ciudad conectada en la
[pantalla de la respiracion,

veo en mis manos los restos del espejo:
[tiro todo a la bolsa y sigo mi camino,
todo cabe en la bolsa del dia, incluso la pa-
[labra incluso,

un manchén negro en la linea que se va
[deshojando en la boca. [...]

José Luis Rivas, nacido en 1950, mar-

ca la frontera hasta la que llegaremos en esta
introduccion que para todos ustedes, estima-
dos zombis, hemos preparado. Es una fron-
tera artificial y brutal la que hemos puesto:
quedarnos en la orilla misma de los nacidos
la segunda mitad del siglo xx. De ese afio en
adelante, son los autores que efervescen la
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cultura literaria mexicana, de los cuales ten-
driamos que hacer otro libro entero.

Rivas plantea un gusto por la textura y
materia de los vocablos, asi como una cercana
aproximacion a lo sensible y sentido. Asi en
el poema final de su libro “La transparencia
del deseo™

Los ojos de la nifia

tienen el crudo azul

del atado de jaibas que se agita
todavia vivo

en una mesa del mercado.

Es una dependienta nada mas

fragil

menuda cual su nombre

pero es bella y sus ojos

van bien detras del mostrador

donde se antojan

una prolongacion de la vitrina.
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La poesia escrita por quienes nacimos en la
segunda mitad del siglo xx se encuentra
todavia en estado magmatico y con demasia-
das turbulencias, de las que no se puede sacar
en claro algo definitivo: la moneda de la his-
toria es implacable por un lado y caprichosa
por el otro. Los cientos y cientos de escrito-
res que pululan por todos los vericuetos de
la actualidad seran los que, por medio de sus
creaciones, den materia para los proximos
desenlaces poéticos de este pais que se consti-
tuye, sobre todo, de jovenes.

A quienes hemos mencionado en esta
Introduccion los tenemos como figuras ejem-
plares. Cada uno de ellos, sin importar de
quien se trate, debe ganar cada vez la apro-
bacion de los lectores: la literatura se forma
de textos, no de personas. En su momento
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cada cual se acomod¢ lo mejor que pudo a las
condiciones de la republica literaria, pero no
existen garantias cuando de gustos se trata.

Resulta interesante ser testigos de la
voraginosa ambicién con la que algunos de
esos poetas persiguen la fama, le claman, la
cultivan, se autoelogian o mutuoelogian, y
llegan a extremos graves, que han sido sefiala-
dos en publico con odio igualmente soez. Hay
que recordar que lo joven envejecerd, y que
todo esta destinado a desaparecer. En 1908,
el erudito Menéndez y Pelayo hizo una anto-
logia de Las cien mejores poesias de la lengua
castellana, de las cuales hoy reconoceriamos
como mejores menos de la mitad. Esta anto-
logia esta llena de autores y poemas olvidables
y olvidados, tal como lo serdn las antologias
de nuestro siglo en épocas posteriores (si es
que llegan a épocas posteriores).

Asi que, al concluir estos comentarios
y sus evidencias textuales, les propongo a to-
dos los zombis dos cosas. La primera: que lea-
mos mucha poesia, toda la que podamos, en
especial la creada por los autores mexicanos
de estos dias presentes. La segunda es que no
nos dejemos llevar por los nombres sino por las
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obras: si el poema nos mueve, no importa de
quien provenga.

Ahora volteamos a ver horas nuevas y
diferentes afanes. Como los zombis pueden
dezombizarse, queden como testimonio de
nuestra conversacion estas paginas y la posi-
bilidad de renovados encuentros alumbrados
ala sombra de la fronda del arbol de la poesia.
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